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LES CONTES  

LA LEPRE QU’ON CROIT DORMANT  
 
Il était une fois un roi et une reine qui se désolaient de 
ne pas avoir de grand mal dans leur royaume ; 
Ils rêvaient d’un mal qui ferait décliner leur peuple, en 
effet celui-ci croissait et se multipliait et les greniers du 
royaume se vidaient inexorablement…. 
Un jour que la reine desquamait devant la cheminée, un 
lambeau de peau tomba sur la suie… » Je voudrai 
pensa- t- elle un mal qui ronge les peaux, noir comme 
cette cendre »…. 
Et le mal arriva, d’abord petit microbe inoffensif mais ses 
marraines se penchèrent sur lui avec 1000 dons : 
souffrance, Putrescence, 
Misère, surenchère 
Famine, orphelines, 
Contagion, incubation, 
Ignorance, croyances…. 
Plus perverse encore, une des marraines, lui promis un 
avenir radieux : il aurait la capacité de s’endormir pour 
qu’on l’oublie puis de renaître encore plus virulent….. 
Le petit microbe se développa et comblait ses altesses 
au-delà de leurs espérances, il était plus fort que la 
peste noire du pays voisin, se rependait vite et décimait 
la population, menaçait même certains membres du 
palais…. 
Souffrances atroces, morts par milliers…. 
 
Des fuseaux horaires plus tard, il entra en 
léthargie….Avec lui tout le royaume s’endormit pour 
toujours….on l’oublia ; les clochettes qu’agitaient les 
malades se turent, les léproseries devinrent des palais 
enfouis sous la végétation, on ne savait plus certains 
vocables : ladrerie, lazaret, scrofuleuse…. 
Le règne de l’aseptise arriva et même des vaccins ; 
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Jusqu'à ce que…. 
La misère du sud enflant en vis-à-vis de la richesse du 
nord, d’autres maux arrivèrent dans les pays des nantis 
(cancer, obésité, hypertension, suicides… ) ; 
Un jour un inconnu embrassa sur la bouche le beau 
microbe endormi, qui aussitôt se réveilla, multiplié et 
renforcé par des mutations et ce long sommeil …. 
Il avait changé de nom, de mode opératoire 
Lèpre avant, sida maintenant ; 
Et l’hécatombe se poursuivait…. 
 
 
L’église ne pouvait laisser faire ; on déclara la lèpre 
maladie des pauvres, et on envoya des missionnaires ; 
On déclara le sida maladie des homosexuels, des 
toxicos et on organisa des journées spéciales pour faire 
appel à la générosité….. 
 
Quant à l’histoire du roi et de la reine qui avaient 
souhaité ce mal, on préféra la transformer en légende : 
la lèpre devint alors une belle princesse à la peau 
blanche comme la neige et les lèvres rouges, endormie 
pour 100 ans, qu’un prince réveillerait d’un baiser 
enchanté….. 
 
 
yveline 
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LA GRANDE CHAPE ROUGE 
 
Bonsoir trés chers amis, bonsoir, 
 
Pour ceux qui ne me connaissent pas, je me présente, 
Igor Grand Méchant Loup, en provenance directe de la 
Kolyma, camp de la Vichera, par vol Aeroflot AFL 781 
sans escale. 
Igor, fils de Sergueï Nikolaï Fedorovitch et Irina Ivanovna 
Grand Méchant Loup, tous deux disparus durant leur 
déportation sibérienne, Dieu les ait en sa sainte garde. 
Le grand méchant loup donc, vous savez bien le loup, 
l’affreux, l’abominable, le dégueulasse, celui qui a 
toujours le mauvais rôle, bref celui sans lequel les 
contes ne seraient pas. 
La raison de ma présence ce soir, le leitmotiv qui, 
malgré de terribles intempéries, m’a amené à traverser 
toute la Sainte Russie, est le juste rétablissement de la 
vérité historique. 
 
A l’issue de cette conférence, Perrault, que j’ai séquestré 
à des fins, vous le verrez, louables, me rétablira dans 
mes droits et réécrira l’histoire pour qu’enfin lumière soit 
faite et que nul n’ignore ce que mes congénères et moi 
avons enduré. 
Vous avez tous frémi, tremblé, voire sangloté à l’écoute 
du Petit Chaperon Rouge. L’image bucolique de cette 
petite bonne femme tout de rouge vêtue bravant le 
danger pour visiter sa mère-grand vous a émus aux 
larmes. 
 
Quelle erreur, mes amis, quelle regrettable méprise ! 
Veuillez m’en croire braves gens, ce Petit Chaperon là, 
loin de l’enfant ingénue et prodigue que nous disent les 
contes, est en vérité la pire garce qu’il m’ait été donné 
de connaître. Perfide, fourbe, vénale et cruelle, un 
authentique démon ! Ouvrez grand vos oreilles, je m’en 
vais vous narrer sa véritable histoire. 
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Née à Petrozavodsk de parents tchékistes, son père 
appartenant en effet à la garde rapprochée de Staline, 
elle est plus connue sous son nom de code Grande 
Chape Rouge, tant elle appliqua à la lettre les préceptes 
de son féroce mentor. 
Dès son plus jeune âge, sans état d’âme aucun, sous la 
néfaste influence d’une redoutable grand-mère idolâtrant 
le petit père des peuples et membre du bureau politique 
de la Tcheka puis de la Guépéou, elle n’eut de cesse 
d’éradiquer les loups des immenses forêts de la Grande 
Russie. 
A cette fin, elle mit en place un terrible réseau 
d’impitoyables agents entièrement dévoués à sa cause 
et monta l’opération de sinistre mémoire enregistrée 
dans les tablettes du NKVD sous l’appellation ‘Galette et 
Petit Pot de Beurre’. 
Le camarade Staline, bien trop occupé par ailleurs à 
affamer les population d’Ukraine, lui laissa carte 
blanche. 
Dans tous les territoires d’URSS, des cohortes de 
fillettes et leurs aïeules furent enrôlées et entraînées 
sans répit à l’éradication du loup, voire au mieux, à son 
asservissement. 
 
Partout, de sales gamines encapuchonnées de rouge et 
équipées de matériel de communication ultra 
sophistiqué, relié au QG des mères-grands, se mirent à 
traquer les loups qu’elles attirèrent dans les forêts 
obscures au plus profond desquelles les attendaient des 
hordes de tchékistes armés jusqu’aux dents. 
Dans chaque région, des milliers de paysans furent 
expropriés et jetés sur les routes, puis des fermes 
collectivistes furent réaménagées, dans lesquelles mes 
frères les loups, enchaînés, brutalisés, mal nourris, 
trimèrent sans relâche à l’extraction de graphite voué à 
l’écriture de contes destinés aux enfants du parti. 
 
Moi-même ai passé quelque vingt ans dans ces infâmes 
goulags, avant de me faire la belle à la faveur de la visite 
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de Blanche Neige, encore une sale garce dont je vous 
dirai l’histoire un autre jour. 
Jean-René Perrault, descendant de l’autre, le soi-disant 
grand Charles, l’écrivaillon, a aujourd’hui même 
reconnu le bien fondé de mes réclamations et est 
disposé au nom de son illustre aïeul à réécrire l’histoire. 
A l’heure même où je vous parle, un avis de recherche a 
été lancé à l’encontre du Petit Chaperon Rouge. 
Mesdames, messieurs, pour la réhabilitation du loup des 
steppes, je lance aujourd’hui une grande souscription, à 
laquelle je l’espère vous participerez tous 
généreusement. 
 
A l’intention de ceux qui désirent en savoir plus sur ce 
sanglant épisode de notre histoire, je signale également 
le livre et le DVD disponibles sur demande auprès de 
nos charmantes hôtesses. Merci pour votre attention, je 
vous salue. Spasibo, spasibo ….Do svidania, poka. 
 
Anne 
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LE PETIT POU  SAIT  
 

Il est temps de rétablir la vérité sur un conte qui a 
marqué des générations d'enfants, je veux parler du 
« Petit Poucet ». Moi, le petit Poux, sait que toute cette 
histoire est fausse, c'est mon père, Pa' Poux, qui m'a 
raconté la vraie, celle que je vais vous révéler.  
C'était pendant une période de grande famine, on avait 
rasé à blanc tout le champ de cheveux sur lequel vivait, 
heureuse, toute ma famille : les Poux. Une réunion 
d'urgence eut lieu au sommet du crâne, afin de trouver 
une solution à la crise. Grand-Pa' Poux ouvrit la séance, 
avec toute sa sagesse il expliqua la situation et en vint à 
la triste conclusion qu'il fallait se débarrasser des plus 
jeunes Poux en les envoyant voir ailleurs s'ils y étaient. 
Les jeunots furent tout excités à l'idée de se voir autre 
part. Ils fantasmaient sur ce qu'ils allaient trouver : 
Seraient-ils plus forts, plus beaux, plus intelligents ou les 
trois en même temps ? Seul Petit Poux, mon ancêtre, ne 
fut pas emballé par cette décision, il soupçonnait l'aïeul 
de les prendre pour des puces de planchers qui, c'est 
bien connu, sont bêtes comme leurs pieds. L'expédition 
était prévue pour le lendemain et tous ces frères se 
couchèrent tôt pour être en forme pour le grand départ. 
Mais lui ne ferma pas l'œil de la nuit, trop préoccupé à 
échafauder des plans pour ne pas quitter sa famille. Il 
essaya de faire repousser les cheveux avec une lotion 
que lui avait préparé une tante qui vivait sur la tête d'une 
sorcière, mais rien ne repoussa, la lotion devait être 
périmée. Désespéré, il allait avaler ce breuvage et en 
finir une fois pour toute avec cette vie de misère, quand 
il reconsidéra la situation et ne la trouva pas si 
mauvaise. En effet, malgré l'amour qu'il portait pour sa 
mère, il avait toujours eu envie d'aller visiter d'autres 
têtes humaines, pour voir si la nourriture avait le même 
goût qu'ici, pour découvrir les cheveux frisés et bien 
d'autres merveilles que la nature réserve aux 
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aventuriers. Il se dit même qu'il pourrait trouver de 
nouveaux territoires pour tout sa famille. Cherchant un 
moyen pour marquer la route afin de faciliter leur retour, 
son regard tomba sur une grappe de lentes et la solution 
lui parut évidente. Satisfait de sa trouvaille, il s'endormit 
à poings fermés. 
Après des jours de marches et de sauts sans rien de 
nouveau, ils se découragèrent et ne voulurent plus 
avancer. Petit Poux les embrouilla en leur dévoilant que 
la vraie raison de ce voyage était la survie de la famille. 
Ils le crurent tous car il avait une âme de dramaturge et 
plusieurs d'entre eux fondirent en sanglots. 
Ils allaient mourir de faim et d'épuisement quand leur 
terre promise leur apparut. Ce fut en fait un ensemble de 
territoires vierges, près à être colonisés. Ils avaient 
échoués dans une école maternelle !  
Une fois remis en forme, Petit Poux retrouva son chemin 
et ramena le reste de la famille. 
Ils vécurent heureux et eurent beaucoup de lentes.  
 
 
malib 
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POULE D’OR CHEZ LES TROIS ROUSSES  
 

Poule d’or était une chienne ainsi surnommée car elle 
avait une couleur jaune d’or et qu’elle était très 
peureuse. Un jour où elle ne trouvait rien à manger, elle 
prit son courage à deux pattes et escalada le portail de 
ses propriétaires pour aller chercher sa pitance dans le 
bois attenant à sa maison. Elle ne trouva rien à se 
mettre sous la dent. Elle arriva dans une clairière où se 
trouvait une petite bicoque en bois. Elle brava sa peur et 
entra dans la bicoque, son cœur battant la chamade. A 
sa grande surprise, la table était mise avec trois couverts 
fumant et sentant l’aïoli. Jamais ses maîtres ne lui en 
avaient donné et elle était curieuse de goûter à la morue. 
Elle goûta la première assiette mais elle se brûla car 
celle-ci était brûlante. Elle essaya la deuxième et s’en 
pourlécha les babines. Poule d’or déjà se forgea une 
félicité qui la fit pleurer de tendresse. Elle passa à la 
troisième assiette et la liquida littéralement. Ne pouvant 
résister, elle revînt vers la première et la mangea en 
entier. Bien repue, elle monta à l’étage le plus 
doucement possible, s’allongea sur le plus petit des trois 
lits et s’endormit.  
Un bruit la réveilla et elle se cacha sous les draps. En 
bas, trois filles, une toute jeune, une adolescente et la 
troisième adulte, poussaient les hauts cris devant ce vol 
d’aïoli. L’adolescente était la plus virulente. La plus âgée 
eut une intuition et monta à l’étage : elle enleva les draps 
du petit lit et y découvrit Poule d’or, terrifiée. La grande 
la prit par le col et descendit en disant : « Regardez, 
voilà sans doute la coupable ». Poule d’or s’aperçut 
alors que les trois filles étaient rousses.  
La grande rousse lui tint à peu près ce langage : « Que 
peux-tu faire pour réparer tes méfaits? ». Le cœur de 
Poule d’or s’emballa et elle bafouilla ces quelques mots : 
« Vous savez, je peux me faire vomir et rendre ce qui 
vous appartient ». L’adolescente réprima un haut-le-
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cœur d’autant que Poule d’or se mettait une patte dans 
la gueule, joignant l’acte à la parole. La grande rousse 
lui ôta la patte de la gueule et la foudroya du regard. « 
J’ai peut-être une idée » dit-elle. Tu pourrais venir 
chasser avec nous le lapin dans les terriers ». Mais la 
petite rousse prit la chienne dans ses bras autant que 
dans son cœur et dit : « Oui, c’est pas grave, en plus 
j’aime pas l’aïoli! ». Mais l’haleine de la chienne 
l’indisposa à tel point qu’elle la lâcha sur le sol. La 
chienne dit aux rousses : « Je le ferai certes avec joie, 
mais je ne sais chasser que les chats! ». La grande 
rousse dit alors aux deux autres : « Reposez-vous, je me 
charge de lui apprendre… ». Et elle partit avec la 
chienne. Elle la ramena chez ses maîtres quand Poule 
d’or lui dit qu’elle s’était perdue. La grande rousse avait 
bien vu que Poule d’or était terrorisée et ne voulait pas 
en rajouter. Poule d’or avait fait chou blanc chez les trois 
rousses.  
Vincent 
 
 

PRINCESSE AU PETIT POIS 
 

Cette garce de princesse au petit pois ! Enfin, quand je 
dis princesse... Ce n'est pas parce que son escroc de 
père nous a racheté notre royaume que ça fait d'elle une 
princesse. On était dans le même pensionnat, elle et 
moi. On m'y faisait bien sentir que j'y étais par charité, 
mais, bon, ça faisait cinq siècle que toutes les filles de la 
famille allait au pensionnat Ste Reinette, je n'allais pas 
briser la tradition. 
Bref, la future Miss Petit pois était ma voisin de 
chambrée. Et cette parvenue, avide de traditions royales 
était prête à croire tout ce que je pouvais lui dire. Et je ne 
m'en privais pas. De l'embrassage de crapauds à la 
piqûre par rouet, je me suis bien amusée.  
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Cette nuit-là, une autre de ces chipies parvenues avait 
dû me mettre un caillou sous le matelas. Elles étaient 
toutes jalouses de ma vraie noblesse. Je sentais une 
gêne, je me tournais et retournais. Miss Petit pois fini par 
allumer et me demander ce que j'avais, avec ses 
manières de Ste Nitouche habituelles. J'eus alors ce que 
je pensais être un éclair de génie. Je pris une petite bille 
verte que j'avais ramassée plus tôt, dans la cour. Je fis 
mine de chercher sous le matelas (délogeant 
discrètement le gros caillou qui s'y trouvait) et lui montra 
la petite bille : « tu vois, c'est un petit pois qui me 
gênait », je lui dis, « comme toutes les vraies princesses, 
je suis très sensible. Il aurait pu y avoir vingt matelas, 
c’aurait été pareil. Je n'aurais pas pu dormir. C'est à ça 
qu'on reconnaît les princesses de sang. » 
Elle ne dit rien sur le moment, et je m'endormis assez 
satisfaite de l'avoir une fois de plus mouchée, cette 
m'as-tu-vu. Sauf que, quelques mois après notre sortie 
du pensionnat, je commençais à entendre cette fichue 
histoire. Miss Petit pois aurait prouvé qu'elle était une 
vraie princesse en étant gênée par un petit pois placé 
sous vingt matelas. Et le prince d'Andorre-Toijeleveu qui 
l'aurait cru ? Lui avec qui j'avais été fiancée le jour de 
ma naissance, il avait pris cette histoire au sérieux ? Et il 
l'avait épousée. Le goujat ! Je ne peux même pas 
réutiliser l'histoire, j'aurais l'air de plagier cette gosse de 
riche. Alors que la vraie princesse dans l'affaire, c'est 
moi ! 
 
vinca 
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TETE D’OR 
 

Je dis que c’est un conte parce qu’il m’a été conté, il y a 
plus de 30 ans par un de ces hommes aujourd’hui en 
voie de disparition et du reste décédé, un missionnaire 
catholique. Je l’avais rencontré dans un compartiment 
du train Paris-Vintimille. Il avait été missionnaire en Asie 
et avait séjourné pendant de longues années dans une 
communauté de moines bouddhistes. Dans cette 
communauté vivaient sept jeunes garçons au teint jaune 
très chaud. Pour six d’entre eux ce teint jaune tirait plutôt 
vers le cuivre mais le 7ème plus petit, avait un teint jaune 
doré. Plus étonnant encore, ses cheveux n’étaient pas 
bruns mais blonds comme les blés. Ce qui ne tarda pas 
à lui valoir le surnom de Tête d’Or. Après plusieurs 
années successives de sécheresse, le riz vint à 
manquer et la communauté des moines dut se réunir un 
jour, pour savoir comment faire face à cette pénurie. Ils 
décidèrent le soir même d’aller perdre les garçons dans 
la forêt d’Angkor. Mais Tête d’Or, qui, compte tenu de sa 
petite taille n’avait pas de mal à se dissimuler derrière 
les têtes de Bouddha qui peuplaient le monastère avait 
tout entendu. Il ne lui restait pas beaucoup de temps 
pour élaborer une parade, la mise en œuvre du funeste 
plan était imminente. Il remplirait donc ses poches avec 
les grains de riz qui leur seraient servis au cours du 
dernier repas. Il avait entendu que les moines avaient eu 
du mal à se résoudre à son départ et qu’ils seraient 
heureux de son retour. A la nuit tombée, lorsque les 7 
garçons furent emmenés dans la forêt, Tête d’Or se 
plaça en dernière position et sema consciencieusement 
les grains de riz, il n’était pas peu fier de voir que ses 
grains blancs luisaient sous l’éclat de la pleine lune. La 
file  avançait d’un bon pas, il était confiant, ses réserves 
seraient suffisantes et il saurait retrouver son chemin 
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avant le lever du jour. Ils marchaient depuis une bonne 
heure déjà, un murmure venu de l’avant annonça que le 
moine qui les guidait avait soudain disparu. La panique 
gagna la colonne qui s’arrêta et se regroupa en cercle. 
Ils durent se rendre à l’évidence, ils étaient perdus dans 
cette jungle aux bruits étranges. Tête d’or plein d’espoir, 
tenta de les rassurer en leur révélant qu’il avait repéré le 
chemin avec des grains de riz. Ils reprirent rapidement le 
chemin en sens inverse avant que le jour se lève et que 
les oiseaux quittent leurs nids. Mais en ces temps de 
disette, les aigrettes garzette qui souffraient elles aussi 
des faibles récoltes de riz étaient à l’affut jour et nuit et, 
au bout de quelques mètres, il n’y avait plus trace de riz 
sur le sol. Il ne restait plus aux jeunes garçons que leurs 
yeux pour pleurer, ce qu’ils firent tout en continuant à 
avancer tant bien que mal. La clarté que répandait la 
lune n’était d’aucun secours pour décider des directions 
à prendre, à chaque fois les avis divergeaient, pourquoi 
à droite plutôt qu’à gauche et vice-versa, chaque prise 
de décision devenait dramatique. Tout à coup le son 
d’une guitare, d’un dgembé et d’une flûte devinrent de 
plus en plus perceptibles. Sans hésitation, la colonne qui 
s’était reformée se laissa guider par le son des 
instruments. Le vent semblait leur être favorable, au fur 
et à mesure de leur avancée, le son devenait plus clair 
et plus fort. Une vague appréhension s’emparait d’eux, 
malgré eux, car il n’y avait finalement pas d’autre choix 
possible. Cette musique révélait une présence humaine 
et quel que soit encore une fois le risque, ils ne 
pouvaient s’en remettre qu’à des hommes. Ils 
découvrirent alors un campement de tentes militaires, à 
travers les toiles ils aperçurent des silhouettes titubantes 
et bruyantes. Ils échangèrent entre eux de rapides 
regards qui disaient que ce n’était certainement pas le 
paradis mais qu’au moins ceux-là ne semblaient pas 
manquer de nourriture et qu’ils pourraient être, là, 
employés à quelques besognes. Ils avancèrent d’un pas 
lent, Tête d’or fermant la marche. Un soldat, sorti pour 
satisfaire à ses besoins naturels, observa un instant le 
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timide défilé et n’eut rapidement d’yeux que pour Tête 
d’Or. Le jour suivant, Tête d’Or fut élu mascotte de la 
compagnie. Bien des années plus tard, après le retrait 
des militaires, les moines virent un jour un homme triste 
au crâne dégarni, assis devant le temple. Il demandait à 
réintégrer la communauté des moines et disait s’appeler 
Tête d’Or.    
 
Bernadette 
 
 
 

L’OGRE DU PROGRES 
 
Dans ce temps là, on ne se parlait plus…. 
 
Aux urgences à l’hôpital, on ne vous demandait pas 
comment vous vous appeliez mais votre carte vitale ; 
Pour chercher un amoureux, on ne se frôlait plus du 
regard, on se dansait plus enlacés, on remplissait un 
questionnaire anonyme sur meetic ; 
On ne donnait plus son adresse, rue des hirondelles ou 
impasse Victor Hugo, mais « quidam @hot mail.com » 
Pour payer ses factures au téléphone « tapez 1 » ; 
Pour manger : mac do, même absence de goût partout 
dans le monde ; 
Pour chercher son chemin, on ne disait pas « pardon 
monsieur, savez vous ou… », On suivait une voix 
mécanique : « tournez à droite, attention ralentissez » 
On n’allait plus en prison, on portait un bracelet…. 
On ne riait plus spontanément mais en écho à des rires 
préenregistrés …. 
 
Hortense avait rencontré le gros ogre aveugle du 
progrès, elle suivait la même vie que tout le monde ; elle 
était malheureuse mais ne le savait pas…. 
 
Jusqu’au jour ou…. 
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Dans la rue St Louis en l’île elle voulu s’acheter un bol 
avec le logo de Paris et son prénom…. 
Mais dans la culture pré formatée de l’ogre, pas de 
Hortense ! 
il y avait Sue-Helen, Jules, Mari Lou, Jackson, Cerise, 
Hugo, mais pas Hortense ni Eléonore…. 
 
Alors, elle décida d’entrer en résistance, en dissidence : 
Plus d’ordinateur, plus de téléphone portable, de GPS, 
de i pod…. 
Elle irait seule, au gré de sa fantaisie…. 
 
Un jour un petit marque page avec une drôle de photo 
attira son attention : 
 »Atelier d’écriture…. » 
Elle poussa la porte d’un petit théâtre et entra dans un 
autre univers :  
On y tenait des stylos ; on riait de bon cœur ; on 
mangeait du gâteau au chocolat fait maison …. 
Les individus réunis là venaient de mondes différents, 
rien de formaté ; à partir d’une même consigne, parfois 
étrange, chacun apportait un univers unique, sensible et 
original…. 
 
yveline 
 
 

L’ECHOGRAPHE 
Il était une fois, une Madame MAMDEMAIN qui 
souhaitait avoir un enfant…. 
Un bébé ? Facile aujourd’hui ; 
La revue « parents »explique le bonheur d’acheter : des 
jeux éducatifs, des robots pour surveiller le sommeil, des 
purées vitaminées, des couches toujours sèches etc.…. 
 
Madame Mamdemain fit la connaissance de 
l’Echographe, grâce auquel, elle pu sélectionner le 
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meilleur ovule et une gamète performante, seule 
manière de fabriquer l’enfant idéal ; 
Tout de suite après la fécondation Mme Mamdemain pu 
voir les photos…. 
Puis un calendrier de rencontres régulières avec 
l’Echographe ; 
 
Grossesses multiples indésirables ? Réduction 
Maladies génétiques ? Réduction 
A elle de choisir ; 
Plutôt princesse, paillette, rose bonbon, 
Ou bien robot, ballon, train électrique et bleu ? 
 
A chaque rendez vous la fabrication de son « Bebcheri » 
est explorée, mesurée, dominée…. 
Choix des yeux 
De la couleur des cheveux ; 
Mme Mamdemain est émerveillée ; 
Avec Mr Papdemain, 
Ils dessinent 
Ils décident 
L’avenir de bebcheri qui va venir…. 
Sa croissance est jalonnée : 
Millimétrées les petites menottes, 
Dessinée la bouche ronde et les oreilles ourlées ; 
 
La machine Echographe indique : 
Les sorties quotidiennes 
Le menu hebdomadaire 
La musique nocturne et diurne 
Le cheque mensuel…. 
 
Mme Mamdemain , à chaque rendez vous, croise 
d’autres gestatrices au regard émerveillé, au ventre 
arrondi , elles aussi, sous surveillance.  
La machine mesure les incidences du choix du prénom 
sur l’équilibre de Bebcheri ; 
Mesure le cerveau en genèse ; 
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Pour l’avenir, ils ont décidé : astrophysicien, 
mathématicien, chirurgien ? 
 
Dans une clinique feutrée, en ligne directe sur l’écran 
numérique est venu au monde le bébé unique, celui que 
Mamdemain a plus vu en image que senti dans son 
ventre ; 
Bebchéri, le beau Paolo, semblable à Hugo, Malo, Enzo, 
Mateo…. 
Promis aux mêmes brillants avenirs 
Avec les mêmes physiques, 
D’identiques caractéristiques, 
Grandiront dans un monde équilibré, formaté, par 
l’Echographie brevetée.  
 
yveline 
 
 
 
 

OBJETS FANTASTIQUES 

LE STYLO  
 

Marcel était peintre depuis vingt ans mais ne parvenait 
pas à vivre de son art. Un jour où il voulait prendre 
quelques notes sur son calepin, il s’aperçut qu’il n’avait 
plus de stylo. Il sortit en acheter dans la froidure de 
février. Ce jour-là il neigeait et un fort brouillard 
l’emmitouflait. Il choisit un lot de trois stylos à encre 
noire.  
Rentré chez lui, il constata que deux des trois stylos 
n’écrivaient pas, il prit donc le troisième et nota ses 
idées sur son calepin.  
Le samedi arrivé, il joua au loto comme toutes les 
semaines en cochant les numéros avec son nouveau 
stylo. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il découvrit 
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qu’il avait gagné la cagnotte de dix millions d’euros! Il se 
dit que ce stylo lui avait porté chance. Il pouvait 
désormais peindre tout le jour sans avoir à travailler à 
côté.  
Le lendemain, il pensa à ce qu’il pouvait faire de cet 
argent et décida de partir en voyage. Ce jour-là, Marcel 
n’arriva pas à peindre le moindre coup de pinceau. Il mit 
ça sur le compte de l’excitation et choisit sa destination : 
il partirait pour l’Indonésie.  
Arrivé là-bas, il choisit un hôtel et dormit pour récupérer 
du décalage horaire. Durant son séjour, il écrivit sur son 
calepin mais n’arriva pas à esquisser le moindre dessin.  
Il rentra chez lui, à Bordeaux. Comme toujours, Marcel 
joua au loto et, en cochant les numéros, il eut comme 
une intuition : il pensait qu’il allait gagner à nouveau. Il 
était très fébrile au moment du tirage et, une nouvelle 
fois, il gagna mais moins que la fois dernière : un million 
d’euros. Il était conforté dans sa décision de ne se 
consacrer qu’à la peinture. Mais, alors que les idées lui 
venaient en trombe et qu’il notait tout sur son calepin 
avec son stylo noir il fut incapable de passer à la 
peinture. Marcel regarda son stylo et commença à être 
gagné par une peur mêlée de fascination.  
Il se dit qu’il valait mieux déménager son atelier ailleurs 
et partit pour Paris. La fois d’après où il joua au loto, il 
alla acheter un autre stylo puis remplit deux grilles : l’une 
avec ce stylo mystérieux et l’autre avec son nouveau 
stylo. Il gagna et, comme il s’y attendait, c’est la grille 
remplie par le stylo mystérieux qui fut gagnante : il 
toucha la somme de 200 000 euros.  
Marcel était extrêmement préoccupé : manifestement, ce 
stylo avait le pouvoir de le faire gagner au loto mais il 
gagnait de moins en moins. « Qu’importe, se dit-il, j’ai 
déjà gagné une somme rondelette ». Mais il s’inquiétait 
pour sa peinture : il n’arrivait plus à peindre. Il se résolut 
à jeter ce stylo qui, selon lui, était responsable de sa 
fortune mais aussi de son incapacité à peindre. Il le jeta 
dans une poubelle et guetta le passage des éboueurs 
pour être sûr d’en être débarrassé.  
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Comme il le craignait, il n’arriva pas à peindre, ni ce jour-
là, ni les suivants. Pire : en regardant son dernier relevé 
de compte, il vit qu’il était à découvert. Il fit ses comptes 
en tremblant et constata qu’il lui manquait la somme de 
onze millions et deux cent mille euros. Il était donc 
perclus de dettes et incapable de peindre. Il prit le 
premier avion pour Bordeaux et se rua au magasin où il 
avait acheté le stylo magique et acheta tous les lots de 
stylos. Il rentra chez lui et les essaya tous sur les grilles 
de loto : aucune n’était gagnante. Le lendemain, les 
huissiers étaient à sa porte. Sans pouvoir faire un geste, 
il les laissa tout emporter, notamment ses tableaux. Il 
était dans un état second, voire troisième et resta 
debout, immobile pendant trois heures à se demander 
que faire. Une chose, pour lui, était sûre : ce stylo était 
un stylo maléfique.  
Il sortit de chez lui, se dirigea vers le Pont neuf, 
contempla la Seine, la fixa, hésita et se jeta du haut du 
pont.  
 
Vincent 
 
 
 
 
 

NOEMIE OU L’HISTOIRE D’UNE RECONVERSION. 
 
Il était une fois dans une immense cité très très moderne 
et glaciale au sein de laquelle les êtres se sentaient très 
très anonymes et solitaires, un tout petit bonhomme très 
très malheureux qui venait de se faire larguer par sa 
copine. 
Qui me réchauffera d’un très très joli sourire à présent ? 
A qui raconterai-je mes très très longues journées et qui 
donc partagera mes joies et mes peines ? 
Très très abattu par ce retour imposé à la case très très 
seul et qui plus est très très chômeur, ce qui n’arrangeait 
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rien, il faut bien le dire, il décida de se remuer très très 
vite les fesses pour que tourne la chance. 
Il avala deux extas très très forts et sortit de chez lui car 
les très très bonnes idées ne lui venaient qu’en 
marchant. 
C’est en longeant une très très longue allée jalonnée de 
parcmètres qu’il eut une très très soudaine intuition. En 
poussant et tirant tour à tour très très fort, il parvint à 
desceller un horodateur qu’il transporta jusqu’à son 
neuvième étage sans ascenseur. Très très essoufflé, il 
déposa l’appareil au beau milieu de son très très petit 
salon et procéda à quelques arrangements très très 
personnels. 
Une magnifique perruque tout d’abord, puis deux bras 
articulés, de très très faux cils bien longs et un très très 
joli O tout rond pour sourire firent l’affaire. A 
l’emplacement où sont communément collectées les 
pièces, il plaça en guise de cœur une magnifique boite à 
rythmes qui battait très très fort la chamade.  
Un gars très très débrouillard de ses connaissances fut 
sollicité pour la bande son et il fit acquisition aux puces à 
prix très très raisonnable d’un détecteur de présence. 
Enfin sous le coup d’une inspiration très très inattendue, 
il décida que l’horodateur se nommerait dorénavant 
Noémie ce qui, vous en conviendrez, donna 
immédiatement la petite touche très très intimiste qui 
manquait. 
Depuis le tout petit bonhomme est très très heureux, tant 
il est accueilli par des ‘bonsoir mon chéri, as-tu passé 
une bonne journée mon cœur’ et toutes ces sortes 
d’attentions très très amoureuses que ne manque de lui 
prodiguer Noémie dès qu’il franchit le seuil de sa porte.  
Ses amis, très très intéressés par la douce Noémie lui 
rendent très très souvent visite et de son statut de très 
très chômeur sans indemnités, il est passé à celui de 
chef d’entreprise très très sollicité tant sa Noémie fait 
l’objet de commandes de la part d’autres petits 
bonhommes très très tristes et esseulés de par le 
monde. 
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Il a peaufiné en travaillant très très dur un nouveau 
prototype baptisé Natacha, parlant couramment le russe, 
et un autre modèle encore, Naïma, avec option danse 
orientale intégrée qu’il projette de présenter très très 
prochainement au Salon des Arts Ménagers de Dubai. 
Toutes trois s’entendent à merveille, son très très petit 
chez lui est devenu un véritable paradis. Parfois 
cependant, il surprend entre ses trois belles comme de 
très très discrets conciliabules qui cessent net dès qu’il 
apparaît… 
Puis, un soir pluvieux de novembre, comme il passe le 
seuil, rien ! Pas un mot ! Seul un très très étrange 
silence ! 
Sur la table basse, un petit mot très très court, griffonné 
à la hâte….. 
‘Marre de rester à la maison, c’était plus possible…. 
Parties vivre notre vie très très loin d’ici, sans rancune, 
baisers’. Les 3 N. 
 
anne 
 
 

LE GANT. 
 

Le gant est inanimé. 
Comme une pieuvre sans vie échouée sur la grève…. 
Une masse noire un peu rêche, un peu douce ; on n’ose 
pas y toucher. 
Au centre un corps flaque avec des creux et des bosses, 
qui garde peut être un souffle de la main qui l'habitait. 
A l’extrémité un mur clôture cette coupe vide : Petits 
canaux parallèles, souples et fermes. A eux seuls ils 
donnent un peu de tenue à l’ensemble avachi. 
A l’autre extrémité 5 tubes : aplatis, informes semble t il, 
mais chacun a une vie propre ; de légères saccades 
animent 2 ou 3 de ces appendices, l’ensemble vise une 
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même direction, à l’exact opposé du mur régulier et 
immobile.  
Les doigts, raisonnables tirent ensemble sauf le plus 
petit, le pouce qui marque son autonomie à gauche ; 
l’auriculaire suit mais il se gondole ! 
 
Quand il est habité un gant ça réchauffe, ça caresse, ça 
bouge, mais ça n’a pas d’âme propre ; ça suit…. 
Quand il est abandonné comme une pieuvre sans vie 
c’est traversé de mouvements contradictoires et 
souterrains ; Pour qui sait l’observer, c’est un monde 
avec ses plaines, ses limites et ses désirs 
d’émancipation.  
 
 

LA TRISTE AVENTURE DU GANT SOLITAIRE : 
 
Il gisait, seul ; 
Triste, solitaire…. 
De toute son âme, il appelait son alter ego…. 
 
V’la qu’il allait rejouer le banquet de Platon !  
A la seule différence, c’est que lui, il avait déjà connu le 
bonheur d’être 2, ce sentiment de complétude avec 
l’Autre ; 
 
Comment cela était arrivé, il ne le savait pas….un court 
moment d’intention et son existence était devenue un 
désert aride…. 
D’autres vieillissaient ensemble ;  
Autrefois, alors qu’ils formaient une paire, ils s’étaient 
attendris devant un très vieux couple : fatigués, usés, ils 
avaient tant partagé que chacun avait le même trou, au 
même endroit, sur l’annuaire. 
Les souvenirs de cette époque heureuse le harcelaient : 
Comment, jeunes, orgueilleux de la douceur de leur 
corps de laine, ils s’étaient moqués d’un couple rugueux, 
crevassé, à la peau dure qui vivait au jardin…. 
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Abandonné sur l’étagère du vestiaire, délaissé, il se sent 
vieillir, devenir amer. 
Personne ne veut plus l’aider. Les autres avaient 
abandonné trop vite les recherches ; au début, on y avait 
cru, on avait cherché dans les poches, les sacs, même 
dans les sacoches du vélo ; on avait téléphoné aux 
objets perdus…. 
Puis on l’avait posé là….oublié ! 
 
Le pire c’est qu’avec l’abandon du compagnon de 
toujours était venu l’abandon des Mains….Ce plein qui 
les habitait, qu’ils réchauffaient, auxquelles ils 
obéissaient au doigt et au pouce ! 
Séparé, exilé, posé là en quarantaine. 
 
Il avait compris ce qui allait se passer quand il vit arriver 
une autre paire :  
Des pimbêches roses, en mohair, superficielles, qui 
frimaient sans un regard pour lui…. 
Compris qu’il finirait au rebut, avec d’autres esseulés : 
chaussettes, collants filés, serviettes dépareillées, tee 
shirt démodés ou tachés…. 
Ironie suprême, il servirait peut être a faire briller des 
chaussures cirées, qui elles, finissaient toujours par 
vieillir ensemble ! 
 
yveline 
 

LES « GANGOMES » 
 
Dehors, il gelait fort…. 
La douce chaleur du feu dans la cheminée nous 
engourdissait. 
La nuit s’avançait et nous nous étions relaté nos espoirs, 
nos amours…. 
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Mon ami après un silence feutré me confiât soudain qu’il 
n’avait plus d’avenir…. 
 
Cela avait débuté lors d’un trek au Maroc : 
Avec quelques copains ils étaient partis pour le Toubkal ; 
Il faisait plus froid que prévu et ils achetèrent à 
Marrakech des vêtements chauds ;  
Ils avaient eu quelques difficultés pour trouver des gants, 
normal au sud du Maroc…Finalement ils dénichèrent un 
artisan dans une échoppe du souk, qui leur vendit à 
chacun une paire, très ordinaire, probablement acrylique 
mais chaude…. 
Sur la place Djemaa el Fnaa, ils avaient observé les 
charmeurs de serpents, s’étaient fait faire des tatouages 
au henné et une vieille femme leur avait lu les lignes de 
la main. 
 
La randonnée s’était bien déroulée, ils marchaient tous 
au même rythme et les paysages étaient splendides ; 
Effectivement il faisait froid au sommet et ils furent 
heureux d’avoir prévu ces derniers équipements…. 
Au retour à Marrakech, une partie du groupe poursuivit 
la ballade dans la vallée du Draa ; 
 
« J’étais seul » me dit mon ami »avant mon avion, j’ai 
fait un dernier tour sur celle place si animée. »  
« La vieille femme qui m’avait prédit mon avenir- sans 
doute en souvenir du généreux bakchich que je lui avais 
laissé- me prit à nouveau ma main, regarda la paume et 
se mit a hurler ! Elle criait en arabe, refusant de 
traduire…. »  
« Je regardais alors l’intérieur de mes mains : unies ! 
Pas un sillon! Regarde je n’ai plus de ligne de vie, ma 
ligne de chance qu’elle avait trouvé longue est effacée ! 
 
« Pour moi maintenant le futur ne veut rien dire, j’ai 
banni de mon vocabulaire plein de mots comme 
pessimiste, optimiste etc.….Si je fais une promesse pour 
demain, cela n’a aucun sens…. » 
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« Je ne comprenais pas ce qui avait provoqué cet 
effacement. » 
 
 » Lundi dernier Gérard est venu ici, il faisait parti de ce 
voyage au Maroc ; Tu sais qu’il est né dit- il sous une 
bonne étoile, et bien, pour lui aussi, plus de bonne 
destiné ou d’avenir radieux….Il a les paumes douces 
mais muettes, lisses, le blanc total, elles ne révéleront 
plus rien » ; 
 
« Il est venu car il recherche les compagnons de ce trek 
au Toubkal ; il m’a confié que tous vivent sans avenir : » 
«  Roger est devenu délinquant, puisque sans futur, il ne 
peut pas être jugé ; plus de fatalité ! » 
« Paul déprime, la vie sans espérance ne vaut plus le 
coup d’être vécue…L’éternité dans le moment présent, 
très peu pour lui. » 
 
 
 
« Seul Amir est resté semblable à lui-même, lui qui nous 
avais invités a cette aventure sur la terre des ses 
ancêtres. » 
«  Alors nous avons fait des suppositions, des 
hypothèses : être sur cette terre, proche de son passé a 
préservé son avenir, nous avons même pensé, je te 
l’avoue, à une machination des arabes contre l’ancien 
colonisateur…. » 
« Soudain le vérité nous a aveuglés : Amir qui avait 
grimpé là haut avec de simples tennis, en pull, il n’avait 
pas utilisé les gants ! » 
« Ce devait être le contact avec ces gants qui avait 
effacé les lignes de nos mains et supprimé  le goût des 
lendemains et tout leurs possibles, des angoisses et des 
espoirs….. » 
 
 



28 
 

« Mon ami, donne moi ta main, tout a l’heure ce sont ces 
gants que je t’ai prêtés quand nous avons fendu ce 
bois….Il fallait vérifier »  
yveline 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LE CARNET 
 

La surface du carnet est plane, douce, souvent glacé, 
parfois coloré. Un rectangle en paysage ou en portrait 
rétrécit, allongé, façonné dans les grands arbres des 
forêts. Emprisonnés entre deux surfaces, des feuilles 
aux nombres changeants, articulées par une spirale, 
collées par une tranche, ne peuvent plus s’envoler. 
Lignes d’écoliers, lignes simples d’écrivain, invisibles 
pour le dessin, s’emplissent, se déchirent, se 
gribouillent, s’illuminent, posées au creux de la main, 
feuilletées par la droite, maintenues par la gauche, 
calées sur les genoux, cachées sous l’oreiller. Il 
s’échange sous des doigts curieux, se cache des yeux 
indiscrets. 
 
Elles attendaient sous les couvertures, serrées les unes 
contre les autres, l’heure du réveil. La pièce était 
sombre, des courants d’air s’infiltraient entre leurs corps. 
Des soubresauts les empêchaient de dormir, soulevaient 
parfois l’extrémité des couvertures qu’elles 
s’empressaient de remettre en place. Elles étaient 
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sœurs, embarquées dans un long voyage dont elles ne 
connaissaient pas la destination. Le voyage avait débuté 
la veille. On les avait regardées sous tous les angles, 
devant, derrière, les unes après les autres, tournées et 
retournées. Elles étaient inséparables, il fallait les 
prendre toutes ou rien du tout. Elle les avait adoptées 
par une caresse sur la couverture qui les réchauffait ; 
 
fabienne 
 
 
 
 
 

LE CARNET CONTE FANTASTIQUE  
 

C’était un samedi. Il pleuvait au dehors. Elle était seule 
et décida de passer la journée à écrire cette histoire qui 
lui trottait dans la tête depuis quelques mois. Elle 
s’installa dans le fauteuil le carnet acheté la veille posé 
sur les genoux et commença la première phrase qu’elle 
barra immédiatement. Recommença, ratura et ainsi 
toute la journée. Au soir, les pages du carnet 
ressemblaient à un champ de bataille. Seule une phrase 
échappa au massacre. Le carnet refermé, jeté sur la 
table de dépit, elle se coucha, morose, insatisfaite. Le 
sommeil peu à peu l’enveloppa, la tête s’engourdit tandis 
que le cerveau lança des mots, des idées et quelques 
phrases. Vite, elle se releva avant de les oublier, les 
nota dans le carnet avant de se recoucher. Au petit 
matin de nouveau, une phrase la réveilla. Toute la 
journée elle attendit avec impatience l’heure de se 
coucher, si propice à son inspiration. Elle alla au lit, son 
carnet à la main et ajouta quelques phrases, banales, 
tournant autour de l’idée sans trouver le mot juste. Il 
arriva avec la somnolence, elle ralluma la lumière pour 
l’inscrire. Vers trois heures, mécaniquement, les doigts 
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inscrivirent des mots. Le lendemain, elle lut sa 
production de la nuit, un sourire se dessina, elle était 
fière d’elle, tout se mettait en place lorsqu’elle fermait les 
yeux. Elle décida de laisser les volets fermés et de ne 
pas partir travailler, pour ne pas laisser échapper cette 
inspiration si convoitée. La journée se ponctua de 
siestes et d’écriture, les pages du carnet se 
remplissaient. Le fil de l’histoire se tissait peu à peu. Elle 
se réveillait maintenant cinq, six fois par nuit. AU petit 
matin elle était trop fatiguée pour se lever et sortir. Ses 
forces diminuaient mais l’histoire se formait, il lui fallait 
continuer. Elle ne quittait plus son lit, tout son corps était 
engourdit, la main prenait le stylo, écrivait, elle était 
comme hypnotisée. Depuis combien de temps n’avait-
elle pas mangé ? Le début de la semaine sans doute, 
dans ce petit restaurant face à la papèterie où elle avait 
acheté le carnet. Elle le regarda, il était rempli aux trois 
quarts de l’histoire dont elle avait toujours voulu poser 
les mots, celle qu’elle avait au fond d’elle, son histoire. 
Elle avait écrit toutes les années passées, la naissance, 
le choix de son prénom, son enfance, ses enfants et se 
déceptions. Il ne lui restait que quelques étapes à 
franchir avant de se retrouver, elle, à l’âge d’aujourd’hui. 
Cela pouvait attendre, elle avait tout le temps pour ces 
derniers chapitres. Elle voulut lever la couverture qui lui 
sembla peser une tonne. Sa main, blanche, presque 
transparente, laissait découvrir des veines bleues pâle 
sous la peau fripée. Un bras décharné apparut, ses 
jambes faibles pouvaient à peine se soulever. L’effort la 
fatigua, l’emporta dans une léthargie qui combla d’aise le 
carnet nourrit des derniers mots. Quelques pages, il ne 
restait que quelques pages. Elle pouvait résister, s’en 
persuadait dans le brouillard comateux qui l’enveloppait. 
Le rythme de l’écriture devint frénétique, le carnet 
tournait ses pages à la volée, glouton, dévoreur des 
derniers souvenirs de vie. Il la laissa exsangue, vidée, 
sur l’avant dernière page. Lui laissa un répit. Elle 
s’endormit. Les pages repassèrent les unes après les 
autres, jusqu’à la dernière, encore vide, aussi blanche 
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qu’elle. Il la réveilla, au toucher de sa couverture glacée 
et emprisonna son dernier souffle de vie. 
 
 
Fabienne Savarit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BOTTES DE 16 LIEUX  
 

Hervé était chef de chantier, une bonne place, un bon 
salaire, une belle auto. Mais Hervé, à trente-trois ans, 
n’avait jamais voyagé et ne connaissait aucune langue 
étrangère, à part l’anglais qu’il apprenait avec des CD, 
dans son auto, en rentrant du boulot. Un jour, alors qu’il 
était arrivé en avance sur un chantier, il vit une paire de 
bottes vertes en caoutchouc et se dit qu’elles pourraient 
être pratiques pour aller aux champignons, après une 
bonne pluie. Il les rangea donc dans sa voiture et n’y 
pensa plus en abattant le travail comme d’habitude. 
Alors qu’il rentrait chez lui, le soir, les bottes se mirent à 
lui parler : « Dis donc, coco, tu sais que t’as gagné le 
pompon avec nous? ». Hervé pensa un instant qu’il 
entendait des voix mais répondit pourtant : « Quel 
pompon?  
- Nous sommes des bottes de seize lieues  
- Seize? Je croyais qu’il n’en existait que de sept 
lieues…  
- Non, ça c’est pour les gogos qui croient aux contes de 
fées. Avec nous, en deux pas, t’es en Italie.  
- Je parle pas italien…  
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- Avec nous à tes pieds, tu parles direct la langue du 
pays où t’arrives. Mais t’es obligé de nous garder à tes 
pieds. »  
Hervé pila net et mit les bottes. En deux pas, il se trouva 
dans une grande artère italienne, nu comme un ver avec 
seulement les bottes à ses pieds.  
Les carabiniers ne mirent que trois minutes à arriver et 
l’embarquèrent pour attentat à la pudeur. Au 
commissariat, on lui enleva les bottes malgré ses cris et 
il fut mis en garde à vue quand il eut raconté à une 
traductrice son histoire abracadabrantesque. Il entendait 
de sa cellule les carabiniers qui riaient à perdre haleine.  
Hervé sut dès lors qu’il avait peu de chances de s’en 
sortir : pas de papiers, pas d’argent, il allait perdre son 
boulot, sa maison, son auto. « Cela fait cher le voyage » 
pensa-t-il. Et après toute cette histoire, il restait très zen, 
Hervé. Il jura, mais un peu tard, de ne plus écouter les 
objets parlants.  
Vincent 
 
 

L'ALLUME-CIGARE MULTIFONCTION ET LA CLOPE  
 
Gérard était fier de sa voiture, il l'aimait plus que tout 
être au monde et l'avait équipé des derniers gadgets à la 
mode : le repérage intégré de places de parking libre, le 
changeur instantané de la couleur de la carrosserie, le 
modulateur aléatoire de plaque d'immatriculation après 
flash, et bien d'autres encore, dont il n'avait pas bien 
compris le fonctionnement mais qui, il en était sûr, lui 
seraient très utiles.  
Au moment où commence notre histoire, Gérard vient 
d'installer un allume-cigare multifonction dernier cri. 
Celui-ci permet, outre de s'allumer ses cigarettes et 
recharger son portable, de pouvoir aspirer la voiture en 
temps réel (miettes, papiers et autres détritus 
disparaissant sitôt tomber au sol). Il peut aussi servir de 
four à pain avec une option croissant intégrée, ainsi que 
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d'une machine à pop corn (à n'utiliser que quand 
l'automobile est vide, pour profiter de tout son espace), 
et toute une série d'autres applications que nous 
passerons ici (voir sur 
www.achetern'importequoimaisacheterquandmême.com)
.  
Il était heureux comme un prince, il n'avait, pour l'instant, 
plus besoin de rien, ni de personne. De toute façon il 
avait déjà rompu toute relation avec d'autres humains, 
ne parlant plus qu'à son véhicule avec l'option « cause 
toujours ». Il eu envie de fêter sa dernière acquisition en 
se grillant une cigarette. 
Elle était là, seule et dernière cigarette d'un paquet où 
elle avait été entassée avec ses vingt quatre sœurs. Elle 
attendait ce grand moment où elle allait rencontrer la 
flamme de sa vie, cet instant donc il paraît que l'on ne 
revient pas. Elle avait peur certes, mais elle savait que 
c'était son destin. Sa mère, la feuille de tabac, l'avait 
préparée à ce passage difficile mais nécessaire à la 
survie des buralistes. 
Notre automobiliste l'attrapa encore tremblante au fond 
de sa niche, la porta à sa bouche et appuya sur la 
touche cigarette de son dernier joujou. Ne voyant rien se 
passer, il s'inquiéta, essaya les autres gadgets mais ils 
fonctionnaient à merveille. Énervé comme jamais, il jeta 
par la fenêtre la clope qui fut écrasée par un énorme 
camion. 
Elle ne connut jamais les feux de l'amour. Quand à lui, il 
se jura de ne plus acheter que des objets à usage 
unique. 
 
malib 
 
 

JEUDI NOIR POUR STYLO NOIR  
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Jusqu’à ce jeudi 14 octobre, ce jeudi noir, il avait été très 
heureux, il s’était épanoui au contact de Matthieu. Mais, 
ce jeudi noir, Matthieu l’avait délaissé, écarté. Pourtant, il 
pensait avoir été aux petits soins avec Matthieu. Il 
répondait toujours présent quand il avait besoin de lui. 
D’ailleurs, il ne s’en séparait jamais. Jusqu’à ce maudit 
jeudi d’automne.  
Il pouvait cependant le comprendre car il marquait, 
encore une semaine auparavant, des signes 
d’impuissance. Mais il avait fait tout son possible, malgré 
cela, pour le combler et lui donner du plaisir. En retour, il 
recevait la chaleur des mains de Matthieu.  
Son sort était en quelque sorte fatal, c’était écrit. Un 
autre avait pris sa place, un beau brun, plus grand que 
lui, plus costaud et pour lequel Matthieu avait fait des 
frais.  
Désormais, il était recalé, mis de côté mais pourtant pas 
abandonné. Il vivait toujours dans l’appartement de 
Matthieu et pouvait le voir cajoler le corps de son rival 
sans pouvoir intervenir. Il aurait voulu crier mais ça lui 
était impossible. Il ne pouvait même pas pleurer, il était 
au-delà des larmes.  
Son rival avait un autre argument de taille : il pouvait se 
recharger, ce dont lui n’était pas capable. Il pouvait se 
l’avouer, maintenant : sa chance était passée et rien ne 
serait plus jamais comme avant, quand il était le stylo 
officiel de Matthieu.  
Il ne pouvait plus se regarder dans la glace : il ne voulait 
pas voir sa propre bille.  
vincent 
 
 

TELEPHONE PORTABLE 
Dès que ses finances l'avaient permis, il avait acheté un 
téléphone portable. Il en avait changé depuis tous les six 
mois, pour suivre les progrès techniques. Il s'était 
connecté à Internet dès les premiers temps. Il en était à 
la connection 100 Mbits/s. Mais, surtout, portable 
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comme ordinateurs étaient toujours branchés, 
connectés, disponibles. Son annuaire comptait près de 
mille numéros. Son profil Facebook lui indiquait plus de 
10000 amis.  
Lorsque sorti le téléphone – télé – Internet – GPS, c'est 
peu dire qu'il n'hésita pas longtemps. Il fit la queue dès 
l'avant-veille au magasin, pour être le premier à acquérir 
l'engin qui lui permettrait enfin d'être connecté tout le 
temps, partout. Son nouvel appareil ne le quitta plus et il 
se débarrassa des autres, devenus inutiles. Il répondait 
aux mails, envoyait des textos, tchatait, téléphonait 
même, en tous lieux et toutes circonstances. C'était 
magique. Il se sentait enfin exister, joignable, vivant. De 
fait, il fallait souvent mieux lui téléphoner qu'essayer 
d'avoir un tête à tête avec lui. 
Mais, un jours, son téléphone – télé – Internet – GPS 
tomba en panne. Un message sibyllin à l'écran, plus 
moyen de rien faire. Il tenta de retourner au magasin, 
mais à l'endroit où il se souvenait nettement avoir acheté 
cette petite merveille, rien qu'un vieux mur de briques, 
sans trace qu'un commerce ait pu s'y trouver quelques 
mois plus tôt. Il tenta de trouver d'autres revendeurs de 
la marque, de trouver le site web de cette marque, un 
siège social... Rien. Il y passa le week-end, nuit et jour, 
sans succès. Le lundi matin, il se leva – tard, il n'avait 
plus non plus de réveil du coup – et parti travailler. 
Il failli se prendre les portes coulissantes automatiques à 
l'entrée du métro. Elles ne semblaient pas marcher. Il se 
glissa quand elles finirent par s'ouvrir, au passage de 
quelqu'un d'autre. Aux tourniquets, sa carte non plus ne 
marcha pas – un de ces jours-là, se dit-il, où tout va de 
travers. Personne ne le regardant, il sauta la barrière. Il 
sorti du métro dans la file des voyageurs pressés, et 
arriva enfin au boulot, espérant que son chef ne lui avait 
pas envoyé un mémo sur son téléphone – télé – Internet 
– GPS en panne. Il dit bonjour à l'hôtesse d'accueil, qui 
ne lui répondit pas. Quand il présenta son badge pour 
ouvrir la porte, celle-ci ne bougea pas. En désespoir de 
cause, il demanda à l'hôtesse de lui ouvrir. Pas de 
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réaction. Son collègue du bureau d'à côté arrivant, il se 
dirigea vers lui pour lui dire bonjour? Rien. Son patron 
plus tard, la secrétaire... Rien, encore aucune réaction. 
Comme s'il était transparent. Il se dit que tout le monde 
lui faisait une blague. Et après tout, si même le patron 
était de mèche, il allait les prendre au pied de la lettre et 
s'offrir la journée. Sauf que... que ce soit le marchand de 
journaux, la serveuse ou le patron du café, personne ne 
semblait le voir. Il déambula, cria devant des passants, 
essaya de les agripper, de les secouer, de leur faire 
reconnaître sa présence. Rien, rien et rien. Il ne pouvait 
pas y avoir autant de personnes de mèche, même pour 
une caméra cachée de la télé, quand même.  
Il s'assit sur un banc. Machinalement, il avait pris son 
téléphone – télé – Internet – GPS. Machinalement, il le 
regarda. Sur l'écran, le message était « Crédit 
communication épuisé. 0 relation possible. Vous 
n'existez plus. » 
Vinca 
 
 
Je l'avais pris en grippe. Instantanément et 
irrémédiablement. Quoi qu'elle pu faire par la suite, je le 
ressentis comme une attaque. Le pire étant que, tout le 
monde la considérant comme la crème des crèmes, la 
meilleure copine incarnée, le summum de la gentillesse, 
il n'était pas question de broncher. Pas moyen de faire 
autre chose qu'opiner quand on me chantait ses 
louanges. De temps à autre, un soupçon d'histoire 
scabreuse me donnait de l'espoir. Mais, 
systématiquement, elle était démentie. Cela m'obsédait, 
me donnait des ulcères à l'estomac. Je tentais bien 
d'insinuer que sa perfection était suspecte, que l'on 
aurait dit un fossile d'un mythique âge d'or où l'humanité 
baignait dans le bonheur et la gentillesse. Tout cela 
touchait au plus profond de mon être. J'envisageais un 
temps d'aller voir un psy. M'enquérant d'un nom, ce fut 
elle qui m'en donna un. Ce qui eut l'effet immédiat de 
m'ôter cette idée de la tête de façon irréversible. Vaudou 
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et sortilèges me paraissait hors de propos. D'autant que, 
avec son bol habituel, sûrement quelqu'un d'autre aurait 
été touché. Je voyais rouge. Tout m'exaspérait et 
m'irritait. Jusqu'au jour où elle m'avoua m'avoir pris en 
grippe. Instantanément et irrémédiablement.  
vinca 
 

SAC ECOLO 
Grande poche dans une petite poche, mini-sac qui en 
contient un plus grand, fait pour être laissé au fond d'un 
sac à main. Stockage de grande contenance dans 
l'espace d'un paquet de mouchoir. Bleu ciel, inscriptions 
vert fluo. Côté pile, désignation de l'objet, sa fonction, 
entourée de fleurs et de traits, comme une explosion. 
Côté face, logo, slogan, droits et sérieux comme des i. 
Sac plié et replié, prêt à sortir de son étui comme un 
diable de sa boîte, ou comme un prestidigitateur sort une 
ribambelle de mouchoir de sa poche. Scratch, velcro qui 
ferme, enferme, le grand sac dans le petit. Pour qu'il ne 
jaillisse de lui-même ? Sac à commission, à provision. 
Sac à sac, sac à tout, sac à rien. 
 
Il avalait régulièrement plusieurs dizaines de fois son 
poids, sans que sa ligne ne s'en ressente durablement. 
IL sortait chiffonné de son manteau, se dépliait de toute 
son étendue. Et on lui mettait dans le ventre litres de lait, 
yaourts et café. Quelques fois aussi, un libre ou un 
dépliant, ou un couteau. Parfois, c'était l'indigestion, le 
trop plein. Une demi-douzaine d'œufs un jour étaient 
ainsi passé par dessus bord. Ou pire, les coutures qui 
craquent, fin de l'histoire. Le sac réutilisable n'est plus 
utilisable, et part, comme ses confrères officiellement 
jetables, à la poubelle (non recyclable). 
 
J'étais très contente, au départ, de mon acquisition d'un 
sac réutilisable. Son anse était assez large pour que je 
le mette à l'épaule, et il était suffisamment solide pour 
contenir les petites courses que je faisais. Je ne fis 
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d'abord pas attention, mettant sur le compte de 
l'étourderie la disparition d'un ou deux de mes achats. 
Ces lingettes, par exemple, j'étais sûre de les avoir 
acheté. Le ticket de caisse me le confirmait. Mais pas 
trace dans le sac. La flemme me faisait ne pas retourner 
ua magasin pour les reprendre. Jusqu'au jour où, m'en 
étant aperçue avant d'être rendue chez moi, et voulant 
vraiment mes dosettes de café pour ma nouvelle 
machine, je revins au magasin. J'avoue que je pris la 
réponse de la caissière comme de la mauvaise fois de la 
part du magasin, ou de la malhonnêteté du client qui me 
suivait. Je changeais de magasin. Mais des achats 
manquaient toujours. Je changeais encore. Cette fois, le 
magasin proposait un étiquetage équivalent carbone. Je 
m'amusais à le regarder, sans vraiment en tenir compte. 
En rentrant, il me manquait ma compote mangue/ananas 
en portions individuelles et les assiettes made in China 
dont le bilan carbone m'avait sidéré. Ces assiettes, 
j'étais sûre de les avoir mises dans le sac : ils me les 
avaient emballées, protégées dans du plastique à bulles 
pour que je ne les casse pas, même dans mon sac 
fourre-tout. Et j'étais sûre aussi que l'ail venait du 
Mexique, pas de Lautrec comme le mentionnait 
l'emballage. Je fis quelques expériences, et dû bien me 
rendre à l'évidence. Mon sac était un militant écolo. Et, 
non content de me supprimer mes achats les plus 
polluants, il se mettait à les substituer. J'en fis alors un 
jeu – Mettant dans le sac des produits moyennement 
polluant (les très polluants disparaissant, j'évitais), et 
regardant ce qui en sortait.  
Cependant, au bout d'un moment, les un ou deux 
produits au bilan carbone le plus élevé partaient, même 
s'ils seraient restés avant. J'éliminais donc les paquets 
individuels, les produits jetables, les produits frais venus 
du bout du monde... Arrivée à ce stade, et même avec 
des échanges de produits plutôt en ma faveur (les 
produits qui remplaçaient d'autres étant de la meilleure 
qualité possible, le prix ainsi gagné était, me disais-je, 
intéressant), je décidais que c'en était assez. Je voulu 
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changer de sac. Les sacs de caisse n'ayant plus cours, 
j'achetais un cabas. Qui craqua. Je le ramenais. On 
m'en remis un autre. Idem, et encore le suivant. Je 
passais au panier d'osier, re-belote. Au bout du 3e, je 
tentais le caddie, les roues partirent. Cinq tentatives. Si 
j'allais faire mes courses en voiture, je tombais en 
panne. Les livreurs du supermarché ne trouvaient jamais 
ma maison. Le voisin oubliait systématiquement les 
courses qu'il avait promis de me faire. Sans sac, je 
faisais tomber la moitié de mes achats, ou je tombais 
moi-même... Je revins donc, contrainte et forcée, à mon 
sac écolomaniaque. Il y a six mois, il a décidé que la 
viande est trop polluante. Il y a un mois, je n'ai plus eu 
droit à un emballage, fut-il recyclable. Il ne me restait 
plus que les fruits et légumes (bio) de la région. Mais, ce 
matin, je n'ai pas retrouvé mes poires. Trop 
consommatrices d'eau, je suppose.  
Je n'ai maintenant plus qu'un espoir, réussir à cultiver de 
quoi me nourrir dans mon jardin. Sinon... 
 
vinca 
 

ARIANE ET LE SMARTPHONE 
 

Ariane avait un problème récurrent de localisation et une 
question obsessionnelle hantait son esprit. "Où suis-
je ? " Ce n’était pas qu’une question de repérage spatial, 
c’était aussi un peu métaphysique. Elle avait même suivi 
quelques séances de psychothérapie pour savoir si cette 
question obsédante n’était pas tout simplement liée à 
son prénom. Pour savoir à tout moment où elle se 
trouvait, ne lui manquait-il pas tout simplement un fil, un 
lien, qu’il soit physique ou imaginaire ? Elle opta pour le 
lien physique. Après tout, les choses n’étaient sans 
doute pas aussi compliquées qu’elles y paraissaient, 
aujourd’hui les revues spécialisées regorgent de 
publicité pour les smart objets avec ou sans fil. Il lui 
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suffirait donc d’en trouver un. Elle trouva un téléphone 
avec GPS et boussole magnétique. Elle n’eut aucun mal 
à se faire conseiller par un vendeur patenté dans son 
magasin favori. Il l’assura que ce smartphone répondrait 
toujours à sa question. Peut-être ne saurait-elle pas 
qu’elle était en face de la boucherie Hallal de M. 
Bouteflica mais plutôt au No. 26 de la rue du Minotaure 
ou à la latitude 180, longitude 250. Mais c’était déjà 
beaucoup, pensait-elle. Eviter désormais tous ces aller-
retour pour arriver jusqu’à la plaque indiquant le nom 
d’une rue, pouvoir se rendre sur un lieu de rendez-vous 
que toute la ville reconnaît comme l’endroit le plus couru 
du moment sans risque de s’égarer, elle qui s’égarait si 
souvent. Elle n’avait plus qu’à entrer des données et à 
planifier. Et puis c’en serait fini de ces hésitations 
chaque fois qu’elle devait répondre à la question "T’es 
où ?" elle n’aurait plus qu’à lire les données affichées. 
En somme elle pourrait se situer et les autres pourraient 
la situer. Car c’était ça aussi son problème, se situer et 
être située. Combien de fois n’avait-elle pas entendu la 
question "Mais enfin t’es où là ? " Smartphone en main, 
Ariane partit à l’assaut du monde extérieur, enfin 
rassurée. Les premières expériences se déroulèrent 
comme dans un rêve. Elle avait réponse à toutes les 
questions de localisation, mais le doute lui, rodait 
toujours autour d’elle et il ne tarda pas à revenir la titiller. 
"Alors Ariane, que fais-tu là ? " lui demanda-t-il de sa 
petite voix. Voilà qu’il ne lui demandait plus dans quel 
lieu elle se trouvait mais ce qu’elle faisait dans ce lieu. 
C’était peut-être cette voix qu’elle ne voulait  plus 
entendre. 
Bernadette 
 

LE SPECTATEUR.  

LE SOLITAIRE observe dès son arrivée, ceux, 

faussement seuls, qui attendent un compagnon, un œil 
sur la montre, l’autre sur le portable. Ceux qui arrivent en 
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groupe, un ami, une amie, un parent, un enfant. Tous se 
regroupent, se rejoignent. Lui, seul dans la file, à côté 
d’inconnus, le temps de l’attente puis la salle. La salle où 
chaque siège l’attend, où il ne cherche pas une place 
pour deux, pour trois ou quatre. Il va devoir se décaler 
pour laisser son siège à un couple, une famille. Et 
l’attente de la séance, sans un mot, à feuilleter la gazette 
des séances entouré des bavardages, des baisers 
échangés et puis le noir enfin. Il s’éclipse des regards, 
se noit dans la masse jusqu’à la fin du spectacle, 
l’invitation pour deux cachée au fond de sa poche. 
Fabienne. 
 

Le spectateur est un ANIMAL TRISTE. Déjà lorsqu’il se 

prépare devant son miroir, rien qui ne doive dépasser, 
dénoter, trahir son être profond. Il doit pouvoir se fondre 
dans la masse, puis dans la salle et jusqu’au fin fond de 
son fauteuil. Le plus souvent, il sort à la nuit tombée, 
s’habille de couleurs sombres, lustre sa chevelure, il 
pourra parfois se parer de quelques accessoires de 
couleur vive mais aux seules fins de faire ressortir ses 
vêtements sombres de base. A l’entrée de la salle 
obscure, il se range bien sagement dans la file d’attente, 
avance à petits pas ou fait du sur place en fonction de 
l’affluence. A la caisse, il demande "une place s’il vous 
plaît", s’acquitte de la somme demandée, suit le 
mouvement des spectateurs qui le précèdent. A l’entrée 
de la salle, il fouille du regard à la recherche de la 
meilleure place possible, pas sur les côtés, pas trop 
devant, pas trop derrière. Ce sera donc au milieu. Il 
s’enfile dans l’une des rangées centrales. Voilà, il 
s’installe, il éprouve une légère sensation d’étouffement 
mais après tout, n’est-il pas là au cœur de la salle de 
spectacle comme il le souhaitait, prêt à vibrer à 
l’unisson, à se laisser porter et pourquoi pas emporter. 
Le rideau se lève, une douce chaleur le gagne, il y est, il 
est au spectacle, il n’a rien à dire, rien à faire, juste à 
voir, entendre et peut-être sentir et ressentir, si le 
spectacle est bon. Il est venu pour recevoir, pour voir si 
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les acteurs jouent bien, si la mise en scène est réussie, 
si la bande son est bien en harmonie. Si tout y est, il 
n’aura plus qu’à applaudir, parfois même on ne lui 
demandera rien. Au cinéma, il lui suffira de payer sa 
place et de repartir, juste content ou frustré. Lorsqu’il 
quittera la salle, il pourra se targuer d’avoir aimé ou de 
n’avoir pas aimé, sans avoir vraiment à se justifier. Au 
fait, pourquoi n’a-t-il pas aimé ? parce qu’il n’a rien 
compris, parce que ce n’était pas drôle, parce que c’était 
trop noir. Trop ceci, trop cela, un peu comme l’on dit que 
l’on a trop mangé. Mais pour rien au monde il ne 
renoncera à d’autres spectacles, jamais il ne sera 
rassasié. Du spectacle, toujours du spectacle, c’est tout 
ce qu’il veut. 
bernadette 
 
 
 
 

LE GRIGNOTEUR est un spectateur qui ne peut rester 

plus d'1/4 d'heure dans manger. Activité qu'il exerce de 
préférence de façon bruyante. Ainsi, il privilégiera les 
nourritures dans des emballage qui ne peuvent s'ouvrir 
sans que toute la salle n'en profite. Si l'occasion se 
présente, il prendra du pop-corn, version seau, 
farfouillant dedans longuement et mâchonnant la bouche 
ouverte. À défaut d'autre chose, il se rabattra sur du 
chewing-gum, qu'on l'entendra mâcher à 10 mètres 
minimum. SI un métabolisme hyper-actif peut rendre 
compte de la fréquence de prise de nourriture, la 
nécessité du bruit engendré est, lui, mal expliqué.  
 
Vinca 
 

LE RONFLEUR 
Prenez une salle de spectacle, comme un théâtre à 
l’Italienne, un samedi soir de représentation à guichet 
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fermé. On s’est arraché les places dès leur mise en 
vente. C’est vous dire le privilège d’être assis là, pour 
voir et entendre l’ultime concert de la carrière du 
chanteur mondialement reconnu. 
La salle est comble et bruisse des fauteuils qui soupirent 
et des aficionados qui s’interpellent. Puis les lumières 
faiblissent et s’éteignent, les applaudissements anticipés 
fusent, enfin le silence s’établit. Les spectateurs sont 
tendus vers la scène occupée par le petit homme vêtu 
de noir quasiment seul sous la lumière si ce n’est un 
Pleyel et son pianiste installés dans l’ombre, côté cour. 
Rien ne vient troubler les deux premières chansons, 
quand soudain rompant le charme d’une mélopée 
d’inspiration arabo andalouse, un homme accablé de 
fatigue et que sa femme a traîné au spectacle, à cette 
représentation exceptionnelle, rêve de toute une vie à 
n’écouter que des disques de son idole, l’époux donc, a 
osé s’endormir, pire manifeste ouvertement son 
épuisement, il ronfle. 
Il a d’abord lutté, souriant à sa femme, lui cachant que 
pour être à ses côtés ce soir, il a annulé une réunion 
essentielle avec des émissaires gabonais, réunion 
prévue de longue date. Il lui a aussi tu qu’il n’était pas 
fanatique du petit bonhomme en noir, préférant plutôt les 
gros orchestres bien jazzy permettant ainsi de céder 
tranquillement à la fatigue sous le couvert des pétarades 
des trompettes, des déflagrations de la batterie pendant 
son solo et de la rumeur permanente des basses. 
Le filet d’air qui sort entre ses lèvres est d’abord régulier 
presque un murmure. Il est assis droit dans le fauteuil de 
velours rouge et inhospitalier, il donne le change à ses 
voisins, et personne n’a remarqué et sa femme encore 
moins que les autres tant son corps est tendu vers le 
chanteur solitaire, que sa tête s’est progressivement 
inclinée vers son torse et que d’étranges borborygmes 
s’échappent de la bouche devenue molle. 
Il reçoit un coup de coude et ouvrant les yeux tombe sur 
le regard silencieux mais menaçant de sa moitié. Il lui 
sourit 
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-« Ca n’arrivera plus chérie, j’ai juste fait un petit somme, 
ça m’a bien requinqué, j’adore cette soirée. » 
Elle, confiante et apaisée retourne à son chanteur mais il 
ne faut pas 5 minutes pour que le mari anéanti par sa 
semaine, ne reparte dans les limbes. Le chanteur, 
l’homme en noir entame un refrain plus animé tentant de 
couvrir l’animal ronfleur du 
3 ème rang. Il monte d’un ton en puissance mais comme 
en réponse l’autre dans son fauteuil rouge vrombie de 
plus belle. La salle est ébahie par ce duo improvisé, par 
cette stéréo olympienne. Le chanteur devient hurleur, le 
ronfleur léonin, les spectateurs tétanisés, la femme est 
en pleurs. Ce qui était annoncé comme un tour de chant 
intimiste devient un cataclysme. C’est « le radeau de la 
méduse », « l’enlèvements des sabines », « le massacre 
des innocents ». La salle en furie comme une houle 
assassine noie l’infortuné dormeur sous des huées 
vengeresses, la femme fuit sous l’opprobre, quant au 
chanteur ayant poussé sa voix vers des contrées 
inexplorées il gît aphone comme abandonné, vaincu par 
un souffle inhumain. 
 
 
Pascale 
 

ETAT DES LIEUX 

 

Avez-vous jamais noté au 34 DE LA RUE DES POTIERS le 

cerbère de pierre veillant sur l’entrée ? 
Edifié dès le haut moyen age,  
Il défendait la rue tant des bandits de grand chemin que 
des voleurs de bas étage. 
Son regard quand la nuit descend revêt une effroyable 
lueur rouge sang 
S’animant jusqu’à incandescence s’il détecte le moindre 
mouvement 
Et il fait pendant de ses yeux de feu 
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A la tour de guet sise au 22. 
 
Oyez braves gens je vais vous conter  
La terrible histoire d’Armand Timothée 
 
Armand potier de son état avait installé son échoppe au 
24 
Et travaillait dur de longues journées, façonnant la boue, 
la terre et le plâtre 
En levant les yeux un beau jour il vit 
S’avancer Lisette et sa sœur Sylvie 
Par tant de joliesse fut hypnotisé, sa bouche s’assécha, 
son travail cessa 
Tel un incendie son cœur s’embrasa et il tomba raide les 
deux bras en croix. 
 
Dès ce jour il n’eut plus de cesse que guetter la rue pour 
voir ses princesses 
Son activité s’en fit ressentir et à ses clients dès lors dut 
mentir 
Il tourne plus bien rond notre Timothée  
Disaient ses voisins d’un air tourmenté 
 
Or, ne se contentant de mirer ses belles en journée 
Dans la sombre ruelle une nuit, il tenta d’entrer 
Las, le cruel cerbère en gardant l’accès 
De ses griffes acérées broya le potier 
 
Oyez braves gens, allez-y, pleurez 
La tragique fin d’Armand Timothée 
Anne 
 
 
 
 

GAUCHE OU DROITE, c’est selon.  

A gauche, un conteneur, rouge rouille, dit aussi bidon. 
Bidon, bidon vide. Bidon, bidon plein ? Sur la partie 
haute, un bouchon rond, un robinet à deux orifices non 
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obturés. Numéro du bidon : 190. A droite, un seau bleu. 
Usage : mégots. A gauche : un porte affichette noir à 
fond plein : flyers, affichettes de concerts, spectacles, 
stages, ateliers. Vous voilà devant la porte, porte de 
gauche ou de droite, c’est selon le côté où vous vous 
situez. Sur la porte, il est écrit « Tirez la porte » Tirer ? 
pourquoi pas pousser ? Suivez les instructions. Ouïe, 
attention à votre pied droit ou gauche, c’est selon. Le 
rideau est encore baissé, personne ne vous voit, vous 
n’êtes pas encore dans la pièce. Vous êtes toujours 
dehors. Regardez bien, la peinture au sol est rouille. 
Lorsque vous apercevrez la couleur ocre, c’est alors que 
vous serez à l’intérieur. Recommencez. Tirez la porte, 
voilà, remarquez la couleur ocre au sol, vous allez 
pénétrer dans l’entrée. Deux paillassons s’offrent à vous. 
Un pour le pied droit, un pour le pied gauche ? C’est 
selon, vous avez le choix. Attention, la porte va se 
refermer, évaluez bien la distance à laquelle vous vous 
trouvez, votre bon doux séant pourrait être un peu 
bousculé. Au-dessus de votre tête, l’enseigne « sortie de 
secours ». 
 
Pour entrer, tirez la porte. N’oubliez pas qu’il pourrait 
vous en cuire de ne pas respecter la consigne. 
Souvenez-vous d’Alice cherchant à passer de l’autre 
côté du miroir ou poussant les portes à la recherche de 
mondes merveilleux. Tirez donc la porte et portez votre 
regard vers vos pieds, car, si les ordres sont émis par 
votre cerveau, ce sont vos pieds qui vont passer à 
l’action. Savez-vous vraiment ce que vous risquez de 
trouver derrière le rideau baissé ? Non ? Savez-vous ce 
qui se cache dans l’imaginaire d’un écrivain, d’un 
metteur en scène ou d’un comédien ? En tirant sur la 
poignée de la porte, vous vous laissez un temps de 
réflexion forcément salutaire. Surtout ne la lâchez pas 
avant de savoir où vous allez poser vos pieds, puis, face 
à vous, repérez ce pilier robuste, sa couleur de chair 
frémissante dans la partie supérieure et au plafond. Au 
sol, la couleur ocre vous rappelle que vous êtes bien sur 
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terre. Vous pouvez maintenant avancer un pied, lorsque 
vous sentirez qu’il repose fermement sur le sol, que le 
sol est bien réel, qu’il n’est pas en trompe-l’œil, lâchez la 
poignée et reportez le poids de votre corps sur le pied 
laissé à l’extérieur. Au contraire, si vous avez 
l’impression que le sol se dérobe sous votre pied, il vous 
reste suffisamment de temps pour pousser la porte 
comme il est écrit à l’intérieur. Sachez que c’est pour 
cette raison que l’enseigne « sortie de secours » a été 
installée au-dessus de cette porte. Entrer ou sortir, vous 
pouvez toujours choisir, dedans ou dehors, ici ou ailleurs 
mais vous avez sans doute compris que ce qui est écrit 
peut changer une vie. 
 
bernadette 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chut, les enfants écoutez bien, c’est l’histoire 

merveilleuse D’UN PAN DE MUR…. 

 
Avec de la terre crue, séchée au soleil on a fait des 
petits parallélépipèdes ;  
Avec du sable on les a empilés ; 
Tout était géométrique, vertical, horizontal…. 
Tout ? Vous êtes certains ? 
Regardez bien… 
un cercle, un rond, s’est caché…. 
Les autres, géométriques et uniformes ne voulaient pas 
rester prés de lui ; 
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l’une est partie, un trou, un vide, souligne le cercle 
clandestin…. 
 
Le temps a passé et les briques ont fini par s’ennuyer 
dans ce monde rectiligne ;  
Quelques unes quittaient l’alignement, d’autres 
s’effritaient, se transformant en poussière légère et 
libre…. 
 
 
Plus tard, bien plus tard,  
Des briques cuites 
Des briques longues 
Des briques raisonnables 
Sont venues par la gauche, 
Rigidifier la vielle muraille. 
Mais encore une fois les dents du temps ont grignoté le 
nouvel appareil…. 
 
Alors l’homme est venu, a tout blanchi ; 
On ne sait plus quand, 
On ne sait plus qui 
On ne sait plus avec quoi…chaux ? Plâtre ? 
 
Et la muraille uniforme s’est ennuyée… 
Plus de niche, 
Plus de poussière, 
Plus de sillon, ni de crevasses…. 
La révolte grondait dans le monde des briquettes ; 
Quelques fois la rage faisait naître une cloque, une 
lézarde… 
Le blanc tombait ; 
Par ci par là, du cuivre, de l’oranger, du rouillé, de 
terreux, perçaient…. 
Et un marteau a piqueté la couche étrangère blanche ; 
 
Le mur respire 
Le mur revit 
Le mur éclaire la salle ; 
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Il est enrichi de cette aventure, 
Diapré de taches claires,  
Saupoudré de blancs à droite…. 
Réunissant briquettes fantaisistes, et les « alignées ». 
yveline 
 
 
 

THEATRE DU GRAND ROND, vous dites ? 

Pourquoi le grand rond ? 
Vous allez répondre « a cause du boulingrin »…et bien 
non ! 
 
Regardez ce théâtre, son mur de briques anciennes 
auquel les siècles ont laissé des cicatrices, des 
signatures…. 
Des briques de terre crue et des briques mécaniques 
plus récentes, sont disposées là pour ceinturer une 
anomalie, trace du passé mystérieux de la ville, 
dissimulée à 20 cm du sol…  
 
Je vais vous dévoiler l’histoire : 
Au temps de l’affaire Calas, dans une ancienne 
canalisation datant des romains avaient été dissimulés 
des documents importants qui auraient pu faire basculer 
l’opinion publique….. 
Mais Calas a été exécuté ; les documents 
compromettants n’ont pas été découverts malgré l’aide 
des elfes ; ceux-ci, je vous le rappelle, vivaient à 
l’époque a proximité des humains. 
 
Ces petits elfes donc ont été scandalisés par l’attitude 
des toulousains et de ceux qui les manipulaient ; ils ont 
décidé de dévoiler ces documents secrets. 
Pour que cela puisse être vu par les hommes qu’ils 
jugent atrophiés des sens, ils décidèrent d’amplifier les 
choses : 
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Par quelque magie dont ils ont le secret, ils ont fait enfler 
la secrète canalisation de terre ; elle a enflé et un cercle 
parfait long et creux, de 2 mètres de diamètre. 
On criait, on s’enfuyait, on s’effrayait…..un chant 
mélodieux s’échappait du tube, alors les fuyards 
s’arrêtèrent pour écouter ; s’ils approchaient du tube, ils 
trouveraient fatalement les documents ; la vérité allait 
éclater…. 
Il n’était pas possible de détruire par des moyens 
ordinaires ce que la magie des elfes avait fait crée ; 
Alors, un très ancien mage de la montagne noire fut 
appelé…..Il réussit avec ses maléfices et la magie noire 
a contrer le sortilège pour un temps assez court et 
rendre au tube sa taille originelle ; 
On fit construire à la va- vite, avant que quiconque ne 
s’approche trop, un mur de briques dans lequel on 
intégra l’ancienne canalisation et son parchemin secret ; 
les briques enserrent le tuyau qui, ainsi contraint, reste 
insignifiant ;vous le voyez encore tel quel, bien des 
années après…. 
On espérait ainsi que l’affaire fut oubliée. 
 
Mais des potiers irréductibles veillaient : ils racontèrent 
l’histoire du grand rond et des chants merveilleux….. 
Aux temps modernes, si on a oublié l’histoire du 
parchemin dissimulé dans une canalisation romaine, si 
on ne se souvient que peu de l’affaire Calas, on a gardé 
trace de cette histoire dans ce lieu : un cercle de terre 
cuite dans un vieux mur, les elfes restés présents ici, 
vous les croyez sans vie, peints sur les murs du 
théâtre….détrompez vous, et soyez attentifs…. ;  
 
Il est resté ici de la magie , celle d’un endroit ou on aime 
venir écouter des histoires ; puissent dans ce lieu, le 
rêve, la liberté, le respect de la différence, rester 
présent ! 
 
Le nom du grand rond s’est perpétué à travers les âges ; 
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Vous connaissez maintenant la raison de cette 
appellation.  
 
yveline 
 
 

LA TENTURE 
Ils m’offrent leurs mains, presque chaque jour, par 
dizaine, des mains d’hommes robustes, calleuses, des 
mains parfumées, à la paume si douce. Je rêve qu’elles 
soient caresses à la tombée du soir, que l’on soulève ma 
jupe pourpre avec délicatesse, je l’ai fendu pour que l’on 
s’attarde. Un simple voile pare mes membres diaphanes. 
Il suffit d’un geste, d’un mouvement de leur part pour 
décrocher cette parure des pinces fragiles, que je les 
éblouisse. Mes yeux, de khôl mauve agrandis n’arrivent 
pourtant à les envoûter. Ils me poussent, me tirent sans 
ménagement, me laissent trembler dans les courants 
d’air.  
Etre une femme. Une vraie. Un rêve. Un souvenir. Cela 
fait si longtemps. Mon corps de chair, de sang, ils me 
l’ont enlevé. J’étais pourtant si belle, si désirée 
déambulant sur la scène, vivant mon texte à la 
perfection. Je poussais les grandes portes battantes et 
j’étais la reine, la seule que les yeux regardaient. Mes 
traits fins, ma chevelure de fée un jour ont vieillis, 
imperceptiblement, le public s’est détourné. 
Un soir de juin, un samedi , après le tombée du rideau 
elle était là, sur la coiffeuse de ma loge, me toisant de 
ses pétales roses, insipides. 
Un œillet à la tige menaçante posé dans un verre sans 
eau. Le directeur n’avait pas pris le temps de m’attendre. 
Et je restais figée sur le seuil. Les portes ont été fermées 
à clé, les stores baissés et l’obscurité a pris possession 
des lieux. Cela a duré des jours et des mois. Septembre 
enfin est arrivé. Les portes se sont ouvertes de nouveau. 
Mon manteau pendait encore à la patère de ma loge. 
Que croyaient-ils ? Qu’un simple œillet me ferait partir ? 
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Maintenant je suis là, pour toujours. L’œillet s’est lassé 
d’attendre… 
 
 
Fabienne Savarit 
 
 
 

INVENTAIRE….. 
 
26, 26 bis, 28, 28 bis, 30 et 32 
La rue des Potiers, unité de lieu 
Bitume lessivé, ondée diluvienne 
Sur volets mis clos, stores et persiennes 
 
26, 26 bis, 28, 28 bis, 30 et 32 
Un garage ouvert, deux garages ouverts 
Septembre pluvieux et des textes à faire 
Un rideau de fer, deux rideaux de fer 
Une entrée banale, la rue qui s’affaire 
 
26, 26 bis, 28, 28 bis, 30 et 32 
Trois grilles fermées, une porte bleue 
Compteur EDF, rosace au 32 
Festons aux fenêtres pour draperies rouges 
Un voile de bambou et plus rien ne bouge 
 
26, 26 bis, 28, 28 bis, 30 et 32 
Dentelles anciennes, corniche ouvragée 
Chapiteaux ioniens pour bâtisse âgée 
Bas-relief de pierre et porte cochère 
Guipures d’acier, salon à l’arrière 
 
26, 26 bis, 28, 28 bis, 30 et 32 
La rue des Potiers unité de lieu 
Pas extrapoler au-delà de ça 
Mon champ de vision s’arrête net là. 
26, 26 bis, 28, 28 bis, 30 et 32. 
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anne 
 

LA MALEDICTION DE LA CHAISE NEUVE  
 
Si une chaise neuve entre la la salle de bar d'un théâtre, 
les conséquences sont terribles et incalculables. 
À l'origine de cette croyance, le théâtre du Grand Rond. 
À son ouverture, il s'était entièrement meublé de neuf. 
Les gérants avaient fait – pensaient-ils – une excellente 
affaire. 
La première catastrophe fut une chaise qui céda sous un 
acteur, juste avant qu'il ne joue. Ni sa corpulence, très 
moyenne, ni son agitation ne pouvaient justifier 
mécaniquement cette chute à ce moment-là. Et, bien 
sûr, ses conséquences furent suffisamment sérieuses 
pour que le spectacle qui devait s'ensuivre n'ait pas lieu. 
Les spectateurs ayant déjà payé, le théâtre dû 
rembourser. Par sécurité, les chaises furent changées.  
Le deuxième incident vit tomber un membre éminent du 
barreau de Toulouse, spécialiste des procès pour 
négligence. Les dommages et intérêts faillirent mettre le 
théâtre sur la paille. Il investit cependant dans un 
nouveau jeu de chaises, neuves, de qualité censément 
supérieure chez un fournisseur spécialisé dans les 
collectivités.  
Le troisième incident, s'il n'eut de répercussion ni 
physique, ni financière, fut spectaculaire. La chaise où 
s'était assis l'artiste de l'apéro-concert de ce jour-là se 
démantibula bout par bout tout au long de sa prestation, 
pour s'effondrer finalement complètement quand l'artiste 
se leva pour saluer. Les spectateurs n'eurent tout au 
long d'yeux que pour la chaise et sa dégradation 
graduelle. Aucun d'entre eux n'aurait su dire en quoi 
consistait le spectacle qui venait de leur être présenté, 
ce qui était quelque part pire que les déboires 
précédents.  
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Le jour suivant, le théâtre fit appel à ses habitués pour 
meubler de chaises testées et éprouvées la salle du bar 
(et, tant qu'on y était, les tables suivirent – on n'est 
jamais trop prudent). L'instit' de l'école fouilla dans la 
cave pour en sortir un vieux pupitre ayant servis sous les 
culottes courtes des écoliers, ainsi que des chaises pour 
tout-petits, interdites car désormais non conformes aux 
normes de sécurité drastiques en vigueur depuis 
quelques mois. L'employé de la sécu et celui de la CAF 
firent ressortir de vielles chaises de bureau aux coussins 
recouverts de plastique gris, mises au rencart dans les 
années 80 après au moins dix ans d'usage. Un couple fit 
don d'une vieille table et de tabouret assortis ayant 
appartenu successivement à leur arrière-grand'mère, 
grand'mère et leur ayant servis aux débuts de leur 
mariage. Des chaises de velours rouge furent 
récupérées sur un trottoir un jour de ramassage des 
encombrants. La vieille dame du 1er, qui aimait venir 
aux apéros pour la compagnie, fit don de son canapé 
quand elle parti vivre chez sa fille. Un des bars de la 
place Dupuy céda aussi quelques chaises, de celles 
qu'on appelle justement « bistrot ». Des étudiants firent 
don de chaises pliantes, qui leur avaient servis tout aux 
long de leurs années d'études, sans s'écrouler sous le 
poids des amis venus faire la fête... 
vinca 
 

 

 
 

 
 

LOGORALLYE 
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Le mannequin arriva en gare d'Austerlitz à 16 h 33 et ce 
fut moi qui dut la récupérer. C'est ses côtes seyantes qui 
me surprirent au premier regard ainsi que sa façon de se 
tenir dans la voiture, comme une petite fille qui aurait fait 
une bêtise. Les rideaux fermés sur sa demande pour lui 
protéger sa peau si blanche qu'elle en était transparente. 
Les feuilles des contrats d'une main et une cigarette 
dans l'autre, le cimetière se rapprochait d'elle. Elle le 
savait et acceptait ce jeu de comédienne au rôle unique 
et dont la règle d'or était de rester maigre à tout prix. 
L'âme de la profession étant l'anorexie, il était hors de 
question que j'engage la discussion sur la gastronomie. 
Ses lunettes de soleil aux formes si étranges et d'origine 
incertaine, me permirent enfin de rentrer en contact avec 
ce phénomène de foire moderne.  
malib 
 
Mannequin, nom d'un objet, d'un métier et de ceux et 
celles qui l'exerce. Nom masculin d'un métier féminin, 
qui a la cote, malgré dénonciations et scandales. 
Voiture, objet qui emprunte une voie ?engin conduit par 
un voiturier ? Les voitures passent derrière le rideau, ou 
devant. 
Rideau, encore un étymologie obscure. Quelque chose à 
voir avec l'eau ? Ou non ? 
Feuilles de papier, feuilles d'arbres, effeuiller la 
marguerite. Si arbre est gaulois, feuille l'est-il ? 
Cimetière de feuilles. « À l'enterrement d'une feuille 
morte, deux escargots s'en vont... » Des comédiens ont-
ils essayé de jouer ce poème ? Pas déguisés en 
escargots, bien sûr, ça rendrait le tout ridicule. Lame-en-
table, pour tout dire. Presque autant qu'un déguisement 
de serpent à lunettes. Tant qu'on ne tombe pas dedans 
(la lunette), tout dépend du milieu devant lequel on se 
produit. 
vinca 
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Clef de voûte, clef de sol, clef à molette, clef à pipes, clef 
des songes ou clef des champs ? 
A la moindre occasion, il ôtait ses lunettes, cessait net 
toute activité et prenait la clef des champs. 
Elle était accrochée à l’entrée de la grange, partenaire 
complice de ses intrépides balades nocturnes. 
Son champ favori était celui de Jules-Antonin Froment, 
qui s’animait invariablement au coucher du soleil. Y 
surgissaient alors des zigs, des gus, des vlamps et 
d’improbables slurps menant joyeuse sarabande parmi 
les hautes herbes pour conjurer le mauvais temps. 
Sur le tableau, figurait également une clef de sol 
judicieusement mise à profit pour creuser de profonds 
tunnels offrant de solides abris durant les nuits de 
tempête.  
Les tornades ravageuses de plus en plus fréquentes qui 
secouaient ce petit coin perdu nécessitaient de la part 
des autochtones une organisation sans faille. 
Ainsi, la clef de do ouvrait-elle docilement les refuges 
anti-cyclone, celle de fa facilitait les face-à-face dans 
l’obscurité avec d’éventuels voisins d’infortune, celle de 
si, un rien pimbêche, se montrait inconditionnellement 
circonspecte et il utilisait celle de mi, moitié pour son 
usage propre, moitié pour boucler à double tour dans la 
chapelle les tristes grenouilles de bénitier dont nul ne 
supportait la soporifique litanie durant les ouragans. 
Nuit après nuit, typhon après typhon, elles minaient sans 
relâche de leurs pauvres genoux décharnés les prie-
Dieu et les inconfortables tabourets mis à leur 
disposition par les dames patronnesses.  
Mais quelle prière aussi fervente soit-elle, a jamais 
stoppé la progression d’un ouragan, je vous le 
demande ? 
Lors des merveilleuses semaines d’accalmie qu’offrait la 
saison sèche, il était intermittent pour la Clef de Ré 
Enchantée, sympathique fanfare villageoise dont il tenait 
tout à la fois le rôle de trompettiste et trésorier. 
Scrupuleusement, il additionnait les euros, parfois même 
les dollars déposés par les touristes dans la sébile 
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installée fort à propos sur un coussin près de la buvette 
dont il conservait d’ailleurs les clefs de la réserve. 
Rédiger les contrats, renouveler les stocks, défrayer 
équitablement les musiciens, les chanteurs, les lucioles 
embauchées pour l’éclairage, tout, absolument tout lui 
incombait. 
Enfin, las d’aligner fastidieusement les chiffres, il s’étirait, 
avalait rapidement un en-cas, enfourchait son antique 
bicyclette orange puis fonçait à la grange et reprenait la 
clef des champs. 
 
anne 
 
 
Clefs voyageuses, 
Clefs fugueuses 
Clefs mystérieuses….. 
Quirbajou,  
L’heure du départ, 
Bagages rassemblés, 
Douche expédiée…. 
Intrépides, nous avons déjeuné dehors, 
Paysage de montagnes embrumées, 
Peinture pointilliste, déjà l’automne…. 
 
Sgleurp ! Ou sont mes clefs ?  
Sgleurp ! Et non, sont pas sur le volant, 
Ni même sur le tableau de bord…. 
Chercher, cherche, cherche, 
Tout le monde en émoi….. 
Monte, descend 
Vide le sac à dos, 
Vide les bagages ; 
 
Tempête 
Dans ma tête 
Ouragan 
Dans le temps 
Coup de blizzard, 
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Qu’est ce que j’ai fait ? Bizarre… 
 
Bénitier, médaille de saint Antoine, appel aux sorcières 
du petit miroir noir, supplier les korrigans évoqués hier 
sous les étoiles…. 
On soulève les tabourets, on cherche sous l’escalier, 
dans la trousse de toilette, même dans la douche… 
Pensées intermittentes, refaire les gestes d’hier, soyons 
stratégiques… 
 
Trompettistes de la mémoire, 
Accordéonistes des faits et gestes 
Violonistes du faire et défaire, 
Chacun cherche au même endroit,  
Chacun pose les mêmes questions…. 
Euros du porte monnaie renversés, 
Frontale qui roule dans l’herbe sèche, 
Coussin du duvet secoué…. 
 
Une cinquième fois le sac à dos est vidé et fouillé, les 
poches explorées…. 
Un vers luisant dans les méninges chercheuses : la 
petite poche à portable sur les bretelles !!!! 
C’est là qu’elles sont ; 
Rangées, sages, silencieuses…. 
 
Je vais pouvoir rentrer à Toulouse pour l’atelier 
d’écriture…. 
Gare aux radars…. 
yveline 
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Les clés dans le caniveau glissent sur le fil d l’eau. Sur 
les papiers laissés à l’abandon, les mégots détrempés. 
La main intrépide d’un enfant les attrape à la volée, 
ruisselantes de gouttelettes. « Sglup » ! laissa-t-il 
échapper, fier quand même de sa trouvaille. Elles sont 
bleues et jaunes, iraient parfaitement sur le tableau truffé 
de clous où toutes s’alignent à la maison. Attachées 
elles affrontent la tempête des mains en retard le matin, 
pressées, elles n’ont pas vu le bénitier depuis 
longtemps, trop longtemps. Il irait chercher le tabouret 
de la cuisine, le plus haut pour y grimper, se hisser 
jusqu’à ce tableau où tintent par intermittence, au grès 
des courants d’air, les pièces de fer à la tête ronde. Le 
sésame des trésors cachés derrière les portes de bois. 
Un trompettiste au coin de la rue, un bol à ses pieds 
l’observe. Il voudrait qu’il lui laisse cette clé à la place de 
l’euro habituellement désiré. Posé au fond de sa poche, 
si délicatement, sur un kleenex oublié devenu coussin, 
encore luisante des restes de pluie. 
Fabienne 
 
Clefs de sol, clé à molette ou clés du paradis ? E-clé-
rez-moi ! 
Intrépide, il voulait résoudre ce mystère. De quelles clés 
parlait-on ? 
Zgleurp ! La piste qu'il suivait, à défaut d'être fausse était 
vaseuse. 
Pour compléter le tableau, il pleuvait sans discontinuer. 
Le genre de pluie qui ne fait pas même un arc-en-ciel, 
sous lequel chercher des clés. Ni une tempête, sauvage 
et spectaculaire à souhait. 
Les clés du bénitier, il les avait trouvées. Restaient 
celles du paradis.  
Le tabouret du bar ne les dissimulait probablement pas, 
mais au moins il était à l'abri. Des coups de vent 
intermittent rendait la protection encore plus bienvenue. 
Le trompettiste lui avait donné la clef de sol. Une de 
moins à vérifier. La clef de fa semblait elle aussi hors du 
coup. Les clés de la réserve centrale des euros 
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?(l'équivalent européen de fort Knox) Celle-là, elles 
seraient difficile à récupérer. Il s'affala sur les coussins 
du bar, pour réfléchir, avant que l'alcool ne lui embrume 
définitivement les idées. Un ver luisant pris soudain la 
place de son verre à whisky. Clef des songes ? 
vinca 
 
 
 
J’ai prise en grippe ; j’ai la jaunisse quand elle entre 
dans la pièce ; je crise quand elle ouvre la bouche, des 
attaques de tachycardie quant elle anime une réunion. 
Mon pouls devient fébrile et je n’ai qu’une envie : 
l’agresser ! 
L’agresser pour qu elle ne bronche plus, l’agresser pour 
soulager la tension, pour que cesse cette violence qui va 
me faire des trous dans l’estomac…. 
Son attitude m’ulcère, le fiel quelle distille, il faut réagir 
pour protéger ma santé et mon équilibre ! 
Poser des mots avant qu’on ne devienne des fossiles, 
inertes, à force de se blinder, de se museler, de se durcir 
pour ne plus souffrir…. 
Espérer la toucher, c’est illusoire mais peut être au 
moins cela me soulagerait…. 
Le conflit ouvert vaudra sûrement mieux pour notre 
santé à tous, que cet irréversible sentiment 
d’impuissance devant ce monstre d’autoritarisme sans 
humanité ! 
Si tout le monde raisonnait ainsi, ce serait un sortilège, 
une seule contre 10…. 
Sans doute parce que chacun, replié sur sa douleur, son 
impuissance, rouge de rage contenue, se protège….. 
Allez, faut rêver aux sortilèges ; tu craches ce que tu 
penses, ça sera contagieux et on fera face tous 
ensemble ! 
Yveline 
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Grippe, ça grippe, ça dérape, s’emballe, dans le sang, 
les artères.  
Attaque la plante des pieds, la racine des cheveux. Chair 
de poule, chair rose, bariolée de piqures, au gré de 
l’épiderme meurtri.  
Bronche en silence, tousse dans ta manche, avance 
sous la couette les jours enfiévrés. Pose les degrés un à 
un sur le front. 
Ulcère qui fond dans les profondeurs des abysses 
sanguins, bouillonnants des angoisses parsemées en 
surface. 
Fossile tu deviens, plaqué au sol, mis à terre, mis à plat, 
aplati par les comprimés blanchâtres. 
Touché au cœur, à la tête, découpé, lacéré au plus 
profond, vidé des boyaux emmêlés. 
Irréversible destruction, pluie de squames nauséabonds 
sur le plancher de bois. 
Sortilège des poupées piquées de toute part, sortilège 
des derniers jours. Pas encore prêts. 
Rouge du sans qui s’empare des vêtements, des draps 
et noie la pièce pour la faire disparaître. 
fabienne 
 
 
Para-chute. Chute à côté ? Chute sans chuteur ? Chute 
au rabais ? Comme une parapharmacie ? Parer la chute 
? Mais la chute a bel et bien lieu. 
Différences d'interprétations. Parabole et parapluie, 
parasismique ou paradis ? 
Compagnie, voilà un autre préfixe. Conversation, 
complément ou contribution ? 
Rosée du matin, chagrin ? Ou rosé de Provence ? 
Verre à dent, ver de terre, vertical (chute ascensionnelle, 
pas besoin de parachute), verrine et vair, comme les 
pantoufles.  
Rocailleuse, qui fait cailler les rôts ? (contrairement à la 
racailleuse ?) 
Nuage, nuageuse, nageuse nageant dans un nuage 
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Désir de nuage, matin cotonneux, douillet, chocolat et 
petits croissants 
En général, un parachute peut être utile dans ces cas-là. 
Vinca 
Misanthrope, je n’ai jamais réussi à mémoriser la 
définition. Elle s’échappe à chaque lecture, ne s’imprime 
pas dans mon présent. Bidon est plus facile, il rebondit, 
résonne, chante les gouttes qu’il retient entre ses parois. 
Je dois m’améliorer me dit-on, savoir ce que 
misanthrope veut dire, oublier les bidons et la 
succession des mots à deux syllabes, trop simples, trop 
légers, parfois creux. Creuser les neurones, retenir la 
définition avant de décéder, ignare, ignorante. 
L’imprimer sur une fiche, la coller en vu, devant les yeux, 
cogner les mots contre le crâne si dur qu’il ne veut 
apprendre, cogner encore, faire rentrer de force cette 
signification imprenable, la faire prendre dans le bitume 
de mon petit savoir. 
 
Fabienne Savarit 
 
Logorallye 
 
Misanthrope, mise en abime, mis à la porte. Présent et 
passé mélangés obscurcissant le futur de nouveaux 
bidonvilles, améliorer la qualité de l'air au détriment des 
plus pauvres en une succession d'atteinte à la liberté 
personnelle. Décédée est la solidarité de l'humain. Il se 
fiche de tout et même de lui, ce qui est plus grave. Cet 
idiot ne se rappelle plus qu'il fait parti de la même 
planète et il a beau se cogner à ses idées reçues, il n'en 
sortira pas indemne. Il va se ramasser sur le bitume de 
la réalité. 
malib 
 
 
Misanthrope Brassens ? 

Misanthrope Léo Ferré ? 
La poésie est révolutionnaire, 
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La poésie est tord boyaux, tripes, émotions, instant 
présent ; 

Instant, 
 Révolte devant l’injustice du monde, 
Injustice…. 
Les textes bidons des chanteurs de la TV et de la radio, 
 « amour-toujours », ne vont pas améliorer la perception 

de la poésie subversive. 
Même  au prix d’écorner les images de l’humain, 
 dans les mots de ces poètes  
et de toute une succession d’autres traînes savates, 
 il y a des fulgurances. 
Il y a l’amour, 
Il y a des idéologies décédées, 

Il y a la mer, des gorilles, des albatros…. 
 
« Tu sors souvent la mer »cet air là me fiche le blues, 

m’inonde de joie…. 
 
Cognez les mots sur ce je ne sais quoi qui touche le 

cœur, 
 suscite l’émotion  
et me laisse rêveuse, dans l’auto qui traverse le bitume 

de la nuit 
 avec la musique et les mots d’une cassette…. 
yveline 
 
 
 
 
Merveilles au sucre, à l’anis, merveilles évanouies. 
Merveilles d’un instant où l’on n’a pas pris le temps. 
Impossible de repartir en arrière, de remonter on ne sait 
quel escalier du temps.  
Instants perdus, capturés sur photos enfermées dans 
l’album, coincées entre les écorces des années. 
Broyées, râpées. Merveilles avalées dans l’oubli.  
Douteuses pensées pour un dimanche des amoureux.  
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Sens inverse, sens caché, sens perdu des images 
inculquées dans l’enfance.  
Repartir en avant, se relever, les deux pieds bien à plat 
sur la terre, en équilibre pour une fois.  
Recommencer encore. 
fabienne 
 
«La merveille des merveilles, je vous le dis, mesdames 
et messieurs va se présenter devant vos yeux ébahis, 
dans quelques instants, incessamment sous peu, …».  
Il trainait en longueur sur la présentation afin de lui 
laisser le temps de se préparer. L'écorce de sa robe 
faisait des siennes encore une fois mais elle savait 
comment s'y prendre. Elle avait juste besoin d'un peu de 
temps pour apprivoiser les branches rebelles qui 
s'échappaient de sa taille. Le sens de sa vie se trouvait 
là, dans ce combat avec la moitié d'elle-même et repartir 
rejoindre les siens dans la forêt était tout à fait 
impossible. Il fallait qu'elle affronte les humains, le temps 
en était venu et elle en sentait un besoin viscéral. 
«… et voici la Femmarbre ! » 
malib 
 
 
 

WILLIAM SHAKESPEARE, LE SONGE 

D'UNE NUIT D'ETE. 

« Et je te purgerai si bien de ta grossièreté mortelle… » 
 
Le spectateur érudit se tourna vers sa voisine de droite 
et lui susurra à l’oreille :  
« Et je te purifierai si bien de ta maladresse extrême.  
mais on peut dire aussi 
Et je te désinfecterai si bien de ton inconvenance fatale 
Ou bien 
Et je t’assainirai si bien de ta gauloiserie mortifère 
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Ou pourquoi pas 
Et je te dégorgerai si bien de ta grivoiserie létale 
Et puis aussi 
Et je te décanterai si bien de ta vicelardise destructrice 
Mais encore 
Et je te ferai déféquer si bien de ta polissonnerie 
meurtrière » 
 
Puis plongeant plus avant dans le décolleté de la dame, 
il murmura :  
« et je te ramonerai si bien de ton inconvenance 
désespérée. » 
 
Pascale 
 

SONGE D’UNE NUIT D’ETE 
 
Comme il y a des êtres plus heureux que d’autres ! Ca 
c’est vrai, ça ne tombe jamais sur moi ! Je passe dans 
Athènes pour être aussi belle qu’elle. Il faut que j’aille 
courir demain matin. Sans faute ! Mais à quoi bon ? 
Démétrius n’est pas de cet avis. Il ne veut pas voir ce 
que voient tous, excepté lui. Tous, lui, personne ne me 
voit, je serai vieille et seule ; c’est sûre maintenant. Nous 
nous égarons, lui, en s’affolant des yeux d’Hermia, moi 
en m’éprenant de lui. 
A des êtres vulgaires et vils, qui ne comptent même pas, 
l’amour peut prêter la noblesse et la grâce. L’amour ne 
voit pas avec les yeux, mais avec l’imagination. C’est 
sûr, la fille devant, je ne vois pas ce qu’il lui trouve ! On 
pourrait essayer d’imaginer ce qu’il y a en moi ! J’suis 
sympa dans l’ensemble ! Sympa et seule. Elle, elle a l’air 
d’une chieuse ! Chieuse et en couple.  
Aussi représente t on aveugle le cupidon ailé. Je 
comprends mieux ! L’amour en son imagination n’a pas 
le goût du jugement. Des ailes et pas d’yeux : voilà 
l’emblème de sa vivacité étourdie. Etourdi ! Etourdi ! Il 
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ferait bien de se ressaisir, il me rate depuis pas mal de 
temps : 
Et l’on dit que l’amour est un enfant, parce qu’il est si 
souvent trompé dans son choix. Même s’il se trompe, je 
veux bien essayer. Tu m’entends ? Je veux bien e-ssay-
er ! 
Comme les petits espiègles qui en riant manquent à leur 
parole, l’enfant Amour se parjure en tous lieux. Car, 
avant que Démétrius remarquât les yeux d’Hermia, il 
jurait qu’il était à moi : c’était une grêle de serments. 
Tous pareils, mon ex., s’était des mots, des grands mots 
et puis plus rien, un jour je t’aime, un autre il n’est plus 
là. Et moi je suis là avec mon invitation pour deux ! 
J’allais pas rester à pleurer à la maison. Ah ! non ! 
J’aurais pu choisir plus gai !..mais aux premières ardeurs 
qu’Hermia lui a fait sentir, cette grêle s’est dissoute et 
tous les serments se sont fondus… j’ai pas oublié mes 
mouchoirs en papier au moins ! Je vais lui révéler la fuite 
de la belle Hermia. Alors il ira, demain soir, dans le bois, 
la poursuivre : 
 
 
Fabienne Savarit 
 
 
 

ETANT DONNE UN MUR QUE SE PASSE 

T-IL DERRIERE ? 

 
Munissez-vous d’abord de quelques objets 
indispensables, tels qu’une boussole, symbole 
d’objectivité, une boite d’allumettes pour les nuits froides 
et sombres, un petit carnet avec son crayon, pour vous 
permettre si besoin est d’échanger des impressions 
philosophiques avec les indigènes. Ne vous chargez pas 
du superflu, la route risque d’être longue. Dites adieu à 
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votre nombreuse famille ( vous en trouverez une autre 
sur place) et ne regrettez pas vos amis, ils n’en valent 
pas la peine. Vos cartes, d’identité, passeport, sécurité 
sociale, bleu, de visites, n’ont certainement pas cours là 
où vous projetez d’aller. Jetez-les. 
 
 
Faites le vide en vous afin que l’espace libéré puisse à 
nouveau se remplir. Transformez le mur en miroir et 
traversez sans vous retourner. Mais avant de faire le 
grand saut, vous devrez dire la phrase magique, celle 
qui a hanté vos rêves, celle qui fait qu’aujourd’hui vous 
êtes face à vous-même. 
Maintenant fermez les yeux et avancez d’un pas. 
Vous êtes passé de l’autre côté du miroir, renoncé à ce 
qui vous a constitué, franchi le mur qui vous empêchait, 
contraignait, faisait de vous un être anodin, un parmi tant 
d’autres, un anonyme, une poussière. 
Une brise odorante caresse votre visage et vous ouvrez 
les yeux sur ce parfum presque reconnaissable. 
Curieusement vous ne ressentez pas de sentiment 
d’étrangeté, comme si vous étiez enfin chez vous. Vous 
arpentez une rue banale, des réverbères et des voitures 
alignées le long de maisons proprettes, des lumières 
bleutées filtrent à travers les stores. 
Vous marchez vers l’est, laissant là votre boussole, le 
carnet et son crayon tombent de votre poche, et lorsque 
vous tapez à la porte de 887 Avenue des Merveilles, une 
voix éminemment reconnaissable susurre à votre 
oreille : « Bonsoir chéri. » 
 
 
Pascale 
 
 

ETANT DONNE UN MUR, QUE SE PASSE-T-IL DERRIERE ? 
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J’ai enfilé manteau ce matin, quitté la maison et pris le 
premier chemin. J’ai regardé le ciel, les yeux encore 
embrumés de soleil. Un oiseau passa, j’ai suivi la 
direction de son vol. J’ai suivi, les yeux vers le ciel, 
étonnée de la couleur des nuages. Puis je me suis 
arrêté, stoppée d’un coup devant un mur. Une enfilade 
de briques rouges au sommet duquel un chat cheminait. 
Je le regardai, étonnée. Mon cœur battait dans les 
tempes, j’attendis le silence pour réfléchir, imaginer d’où 
il venait, qui l’avait posé là. Je pris une craie, posa une 
interrogation sous la brique qui se lézardait. Le chat 
sauta de l’autre côté. J’attendis une autre question, 
laissa ma main blanchir une autre brique. De l’autre 
côté, il m’envoya un verbe : écrire. Il effaça les 
questions, barra les interrogations et me fit assoir sur le 
bitume. Je ne me souvenais déjà plus de la couleur de 
son pelage. Les jambes en tailleur, face aux briques, je 
souriais au ciel, soufflais dans les airs. Je me grattais le 
coin de l’oreille, posais un mot à la craie, le barrais, 
entendais le chat miauler et recommençais, rassemblais 
les idées avant de laisser la main suivre les pensées. 
Chaque point faisait s’affaisser une brique. Frénétique 
j’arpentais tous les coins de mon imagination, de ma vie, 
de toutes les vies, flottais sur le passé, creusais l’avenir, 
empilais les rêves d’enfants et d’aujourd’hui. Au fur et à 
mesure, brique après brique effondrée, je revis la tête du 
chat, ses yeux ronds me fixant, puis son corps tout 
entier. Alors, je vis ce qui se passait derrière le mur. 
 
Fabienne Savarit 
 

ÉTANT DONNE UN MUR, QUE SE PASSE-T-IL DERRIERE ?  
Peu importe de quoi le mur est fait, qu'il soit physique ou 
imaginaire, il nous pose toujours les mêmes questions: 
qu'y a-t-il de l'autre côté ? Est-ce mieux ou pire qu'ici ?  
Tout est question de positionnement et l'on espère être 
du bon côté. On peut rêver que ce qui nous manque ici 
se trouve là-bas derrière et des stratégies pour pouvoir 
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passer à travers envahissent nos esprits. On peut aussi 
croire qu'un peuple entier y est tenu prisonnier et on 
cherchera à l'abattre par tous les moyens. Ou bien au 
contraire il nous protège de grands malheurs et l'on fera 
tout pour le consolider. On peut de demander aussi, si 
quelqu'un extramuros se pose en ce moment les mêmes 
questions que nous et on a envie de l'appeler juste pour 
vérifier.  
Malib 
 

ETANT DONNE LE MUR DE LA REALITE, QUE SE PASSE T-

IL DERRIERE ? 
 

Mur du quotidien : 
Univers étriqué, vocabulaire convenu, langue insipide ; 
Derrière,  
un langage universel, 
L’imaginaire, la création, 
L’homme flotte entre les étoiles ; 
 
Mur de la peur, du froid, de l’inconnu : 
Dans un monde hostile les tribus ont inventé 
Derrière,sur les murs des grottes, 
Avec des pigments, avec des dessins, 
Des rites,  
Conjurer l’inconnu. 
 
Mur du monde, sans passé, sans racines, 
Lendemains incertains, 
Derrière, par dessus le mur, 
Les contes ont voyagé, 
Dans le temps, dans l’espace, pour transmettre,  
Pour guider. 
 
Mur d’ennui de l’école, 
Rédactions insipides, 
Taches d’encre violette, 
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Règles d’orthographes, 
Derrière les fenêtres 
Rêvasseries, paillettes de soleil, 
La tête dans les nuages. 
 
 
Mur de la souffrance, 
Incompréhension, confusion, 
Derrière les nuits moites, 
Derrière les questions existentielles, 
Aller chercher la signification des rêves 
Ouvrir la porte à l’inconscient. 
 
Mur d’indifférence 
Couleur de la peau, différence, 
Passé esclavagiste…. 
Derrière un homme, du charisme, 
Une phrase historique, 
Les murs tombent : 
« I have a dream ». 
 
yveline 
 
 

PEAU/PIERRE 

 
 Il est écrit sur le mur, bien en hauteur pour ne pas qu’on 
l’efface, un avertissement en lettre blanche calligraphié 
par une main anonyme  « Ne pas donner à manger aux 
murs-peau, Danger. » 
Vous comprenez alors qu’il faut se tenir loin de ces êtres 
hybrides, au risque d’être contaminé et de finir englué 
dans la masse, ne sachant plus si vous êtes dévoré par 
la pierre sombre ou si c’est votre corps qui corrompe la 
surface verticale. Mais ces hommes, et ces femmes 
aussi, ne sont pas les victimes du mur, ils ont 
simplement fait le choix, un jour de désespérance, d’aller 
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voir de l’autre côté de la muraille. Sans portes ni 
fenêtres, ils ne reste pour ceux qui veulent savoir, que la 
solution d’être manger par le bâti qui les recracheras 
peut être de l’autre côté, celui dont on ne sait rien, dont 
on ignore tout. 
On les voit au début de la métamorphose, encore 
humains encore fragiles, plus que tout autres, on sent le 
cœur qui pulse, la peau qui frémit sous la brise de Mai et 
rougit sous la morsure de Novembre. On voit le derme 
tanné en été et pâle, presque hâve sous le soleil d’hiver.   
Au début de la transformation, on peut encore côtoyer 
les corps et passer la main sur les visages, burinés pour 
les plus anciens, suivant du doigt les rides sillonnantes 
qui vont du nez, palpitant, à la bouche entrouverte dont 
on sent le souffle rythmé inondant encore les êtres.  
Mais après quelques mois, si on a le courage de 
s’approcher, on lit d’étranges marbrures dont on ne sait 
si c’est le temps qui passe ou la pierre qui s’installe. Les 
rides deviennent alors crevasses où se nichent des 
entités moussues et des larves parasites où se niche un 
monde microscopique. Les larmes ont entaillé les joues 
comme des ruisseaux creusent leur lit, émergeant des 
falaises. 
On s’interroge, si le souffle perpétuel que l’on sent en 
s’approchant de la muraille, est dû à la respiration des 
corps verticaux ou à un vent venant mourir sur les 
saillies de ces protubérances équivoques. 
Les plus jeunes appelés à ce destin tardent à la 
transformation. On sent la vie qui se rebelle et résiste à 
l’appétit minéral. Le teint reste frais plus longtemps, on 
devine des sourires émergeant des lèvres encore 
incarnat et on imagine le sang qui circule entre les 
prémisses des méandres calcaires, irriguant, du cœur 
juvénile aux extrémités encore palpitantes qui pianotent 
machinalement sur la rugosité des moellons.  
Et puis le temps et le mur et le temps et l’usure, un cœur 
de pierre sied mieux aux vieilles personnes qu’ils 
deviennent tous, ceux qui n’ont pas peur de quitter et qui 
espère peut être de l’autre côté du mur…  
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Pascale 
 

PEAU-PIERRE 
 
Il devient moi. Creusé par le temps. Friable. Il effrite son 
ennui à arpenter mes pierres. Jours après jours, il se 
dissout dans le gris de mon ciment. Il devient tout ce que 
je n’aime pas en moi. Il devient le poreux, le froid, la 
dureté de ma façade. On ne peut plus le toucher sans 
sentir le cœur de pierre qui a envahit tout son être. Je 
fus un mur neuf, un mur récent, une nouveauté pour les 
promeneurs. Je suis devenu, au fil du temps, un jouet 
pour les graffitis et les fissures. Les cicatrices laissées 
par les passants d’un jour n’ont jamais guéries. Lui, 
l’habitant du quartier m’a vu me transformer, a essayé 
de maquiller mes années sous des couches de peinture 
aujourd’hui fanées. Il a vieilli lui aussi, courbé par le 
temps, il s’est adossé à ma pierre des jours durant pour 
observer le vol des oiseaux, penser à l’hier et au 
lendemain. Il s’y est oublié. A pris la couleur du calcaire 
et s’est figé sur une idée qui passait. 
Il est là avec moi, pour toujours, pour tous les jours 
ensoleillés ou pluvieux. Nous sommes deux, scellés à la 
terre, l’un dans l’autre, caressés par le vent, rongés par 
la mousse qui grimpe. Nous nous affaisserons 
ensemble, tannés, taillés. Nous deviendrons cailloux, 
gravillons piétinés et referons peau neuve sur un autre 
mur, une autre façade peut être. Ou bien le vent nous 
éparpillera, grains de sable survolant la terre pour se 
dissoudre au fond des océans. 
Fabienne Savarit 
 

LA PEAU-PIERRE. 
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Chine : carrières identiques, 
Cellules fossiles ; 
Cœur de pierre sur mur mélanome, 
Uniforme macadam, 
Mur lépreux. 
 
Affiche cicatrice, pub frisson, 
Personnage solide, rigidité de dolmen ; 
Le mur t’a dans la peau, 
Tu as un cœur de pierre ; 
 
Peau à peau,  
Pierre à pierre. 
Tous deux, 
La peau et les os. 
, 
Réfractaire, tu jettes la première pierre, 
Le mur frissonne, 
L’homme est une fronde, silex, galet… 
Il écorche le mur, à fleur de peau. 
 
Au mur l’affiche, 
Tache de rousseur 
Tache de douceur 
Code barre ; 
Dessous, l’homme, statufié. 
Yveline 
 
 

ECRIRE 

 
Attendre le silence. 
L’écouter s’installer. 
Sortir le cahier. 
S’assoir dans le fauteuil. 
Replier les jambes. 
Y poser le cahier. 
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Tenir le stylo entre les doigts. 
Attendre. 
Réfléchir. 
Se laisser aller. 
Regarder le plafond. 
Regarder le cahier. 
Poser un mot. 
Le barrer. 
Rassembler ses idées. 
Laisser le stylo suivre sa pensée. 
Tourner la page. 
Relire. 
Réécrire. 
 
Fabienne Savarit 
 
 
Il faut tout d'abord se trouver une table de travail, la 
nettoyer et s'assurer que la lumière la baigne 
suffisamment. Puis se trouver un siège, ni trop dur ni 
trop mou. S'y installer confortablement. Sur la table on 
aura pris soin de mettre un verre d'eau et un cendrier 
pour les fumeurs. Prendre le cahier et l'ouvrir sur une 
page vierge. L'aplatir d'une caresse de la main. On peut 
maintenant prendre le stylo. Vérifier par un léger 
gribouillis qu'il fonctionne. Se gratter la tête car cela 
stimule la réflexion. On peut enfin faire danser la bille du 
stylo sur la feuille. 
Malib 
 
 
 
 

REVER 

 
Mettre son manteau. 
Sortir de la maison. 
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Prendre le chemin du travail. 
Penser aux courses à faire, organiser la semaine, 
Croiser le vol d’un oiseau. 
Imaginer d’où il vient. 
Ne plus penser aux courses. 
S’étonner de la posture d’un chat. 
Sourire au ciel. 
Quitter la terre. 
Souffler dans les airs. 
Le corps présent, la tête ailleurs. 
Faire un bond dans le temps. 
 
Fabienne Savarit 
 
 
Pour rêver les yeux ouverts, il suffit de fixer un point 
dans l'espace et de laisser son esprit se détacher de la 
réalité. On s'aperçoit que les sons n'arrivent plus aux 
oreilles et que l'objet que l'on regarde n'a plus de 
consistance. Il flotte et nos pensées avec. On peut ainsi 
rentrer de plein pied dans notre monde idéalisé.  
Pour rêver les yeux fermés, il suffit de s'allonger dans un 
endroit calme et de se laisser aller aux divagations de 
nos pensées. 
malib 
 
 
 
 
 
 

UN SAC 

 
Dans la poche de devant, trois-quatre galets 
multicolores, brillants, presque vernis. Je les retire 
doucement, ils sont mouillés. L’aspect vernis est en fait 
l’humidité qui les recouvre encore. Sous les galets, deux 
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brindilles de bois tarabiscotées, blanchies par la mer. Je 
regarde autour de moi, personne. Pourtant le 
propriétaire du sac doit être penché le long de la plage, à 
chercher quelques coquillages. Une adolescente peut 
être, fabriquant un tableau marin pour occuper le temps. 
J’ouvre la grande fermeture, un sac en plastique 
transparent s’apprête à s’envoler. Je cherche un 
portefeuille, une étiquette, mais rien, pas un indice. 
Seulement une clé de voiture, massive, attachée à un 
porte clé d’une marque automobile. Autour de moi les 
dunes, la mer et des chemins qui s’enfoncent dans la 
forêt de pins. Une île sans voiture. Il a du arriver par le 
bateau de neuf heures. Aujourd’hui. Ou hier. J’ai agrippé 
le sac plastique vide, découvrant une paire de 
chaussures de ville noires, usées, des chaussures de 
femme. Elle a du se déchausser pour marcher sur le 
sable ou enfiler des chaussures plus souples pour 
enjamber les rochers. La marée est basse, elle s’est 
éloignée surement. Deux chaussettes bleu marine, 
tirebouchonnées en coton, obstrues les chaussures. Une 
femme, pieds nus, à marée basse…  
Tout au fond je retire un carnet à la couverture jaune à 
spirale, un carnet de note aux pages blanches. Elle y a 
dessiné les galets, collé des brindilles de bois et essayé 
de décrire l’horizon. Elle devait être assise là où je me 
tiens, le cahier sur les genoux, mordillant férocement le 
crayon jeté au fond du sac. Elle a du tout abandonné là, 
inachevé. Pensant écrire des merveilles sur cette île 
presque déserte, elle avait tout laissé sur le continent, 
ses papiers, son argent, enfermés dans le coffre de la 
voiture. Elle avait du débarqué par le premier bateau, 
arpenté les chemins à travers les pins et trouvé un 
endroit désert. Elle avait essayé de libérer ses pensées 
sans y arriver. Elle s’était déchaussée et avait disparu. 
 
Fabienne 
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RETABLIR LA VERITE 
 
Elle attrapa son sac mauve. Au fond, il y avait déjà un 
stylo noir, elle ajouta le petit carnet à spirales bleu sur 
lequel elle décrivait ses journées, pas ses secrets car il 
ne ferme pas à clé. Juste des mots pour se rappeler qui 
l’avait chagriné, qui l’avait amusé. Elle ajouta un paquet 
de jeu de carte pris au hasard, quelques mouchoirs, 
s’aperçut qu’elle ya avait laissé un mouchoir tâché de 
sang qu’elle retira vite et jeta à la poubelle. Le scoubidou 
commencé la veille et quelques fils. Elle ouvrit le porte 
monnaie mauve, s’assura qu’elle avait un peu d’argent, 
ajouta un élastique pour ses cheveux et retrouva la 
boucle qui lui avait fait saigné l’oreille la dernière fois. 
Elle accrocha à la sangle du sac le petit chien en 
peluche aux yeux globuleux comme gardien de ses 
trésors et descendit l’escalier, prête pour passer la nuit 
chez sa meilleure amie. Sur la table du salon elle chipa 
trois bonbons au caramel, deux carambars, qu’elle 
enfouit dans la petite poche de devant. 
fabienne 

MON SAC 

J'ai enfin retrouvé mon vieux sac en cuir noir tout râpé 
qui me sert pour mes expéditions nocturnes à la 
recherche d'objets perdus. Il est presque vide, ce qui 
signifie que la pêche n'a pas été formidable. Peu 
m'importe la quantité, ce qui m'intéresse c'est l'impact 
émotionnel que va me procurer chaque chose glané au 
hasard de mes ballades. Quand je le vide c'est une foule 
de personnages qui apparaît dans mon salon. Ce soir 
une vieille dame maghrébine c'est invitée avec sa vieille 
robe, son foulard et surtout ses rides profondes qui me 
font penser à l'écorce des arbres. Elle a un sourire qui 
en accentue la profondeur et laisse entrevoir une dent 
couleur or. A ses côtés un sans papier avec des 
imprimés administratif de demande d'asile, pourrait être 
son fils. Il y a aussi une gamine qui a perdu ses gants et 
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qui râle car c'était ses préférés, et aussi cette ouvrière 
qui a oublié sa pomme pendant la pose. Avec eux, je me 
sens moins seul. 
malib  
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RENCONTRES EN CASCADE 

 
Comme tous les matins, j’allais d’un pas tranquille au 
jardin botanique, pour ma séance de Taï-chi.  
Je posais mon sac sur le banc, sorti mon bâton et 
entrepris les gestes lents. Le jardin à cette heure de la 
journée était quasiment désert, les rayons du soleil 
commençaient juste à assécher les traces de rosée. Je 
me concentrais sur mes mouvements. 
La séance terminée, je retournais vers le banc et 
constatait la présence d’un jeune assis près de mon sac, 
il me regardait. Je ne l’avais pas entendu arriver, ne 
l’avais pas senti m’observer. J’allais récupérer mes 
affaires pour m’installer sur un autre banc, en vue d’y 
faire une petite sieste, quand le jeune homme me pris à 
partie. 
Etrange propos : il me demanda si j’aimais la pêche. Je 
n’étais guère enclin à la discussion et pour y mettre 
court, je lui répondit que je ne pratiquais aucun chasse 
quelle qu’elle soit.  
Mes affaires récupérées, je m’éloignais de quelques 
bancs. 
Le lendemain, de défaillant pas à mes habitudes, je me 
rendis au jardin. Au même endroit, le jeune homme était 
présent, comme m’attendant. J’étais dérangé dans mes 
solitaires habitudes. 
Aucuns mots ne furent échangés, quelques regards 
seulement. 
Le lendemain il était là, le surlendemain aussi, le voyant 
à nouveau je l’interrogeais du regard en même temps 
que je me demandais la raison de sa présence : n’avait-il 
pas mieux à faire, être au travail, aux cotés de sa 
compagne… ? Je reçu en retour un sourire accompagné 
d’un hochement de tête. 
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Une semaine durant il était présent tous les matins à 
observer mes exercices de Taï-Chi et faisait maintenant 
partie de mon environnement, du cadre du jardin 
botanique. Cédric, je ne connais que son prénom, je 
m’étais habitué à lui. 
Dimanche n’est pas un jour comme les autres pour moi,, 
ce jour là précisément je m’octroie un peu de 
divertissement, je romps les habitudes de la semaine, et 
me promène là ou mes pas me guident. J’entrais dans 
un parc que je ne connaissais guère, un parc avec un 
étang, des animaux : canards, cygnes, un parc très 
animé, bruyant avec des enfants perchés sur des jeux 
urbains multicolores, et en bruit de fond les voix 
enjouées d’une chorale.  
Curieux de mieux entendre ces chants, je me 
rapprochais, m’assis non loin et dévisagea un à un les 
chanteurs. A ma grande surprise je vis Cédric parmi les 
membres de la chorale. Désormais j’étais l’observateur. 
Peut-être reviendrais-je dimanche prochain ? 
Céline 
 
 
 Cédric Vitennox parcourait le jardin public 
tranquillement. Il se sentait bien, au soleil du mois d’avril, 
à regarder les enfants jouer et rire, les vieux assis sur 
des les bancs qui se lézardaient au soleil. Des idées lui 
venaient pour le one-man-show qu’il était en train 
d’écrire mais il n’avait pas de stylo sur lui : il demanda à 
plusieurs personnes mais il fit chou blanc. 
 Comme le jardin public jouxtait un collège de 
campagne, il en prit la direction. Deux profs fumaient 
une cigarette devant l’entrée du collège. Cédric se 
dirigea vers eux et leur adressa la parole : « Est-ce que 
l’un d’entre vous aurait un stylo à me prêter, s’il vous 
plaît? » Les deux profs se regardèrent et secouèrent la 
tête en guise de dénégation. 
 « Mais si vous voulez, j’en ai en salle des profs » 
dit la plus âgée des deux en ajoutant: « Si vous voulez 
bien attendre que j’ai fini ma cigarette… 
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- Mais bien sûr, madame… 
- Soulier. Mais vous pouvez m’appeler Martine… 
- C’est d’accord, Martine, j’attends que vous finissiez vos 
pointillés. » 
 Ils parlèrent tous trois de tout, de rien et de leur 
contraire jusqu’à écrasement de ladite cigarette. 
 Martine put donc prêter un stylo à Cédric, qui, 
immédiatement nota plusieurs idées sur son calepin. 
« Vous parlez d’un artiste! Toujours un calepin et jamais 
de stylo! 
- C’est mieux qu’avoir calepin et stylo sans avoir 
d’idées! » 
 Leur conversation passionnante dura ainsi une 
petite quinzaine de minutes au cours desquelles Martine 
Soulier montra à Cédric Vitennox la proximité de la forêt, 
d’un club hippique ainsi qu’une vue sur la montagne. 
Cédric ne l’interrompit pas alors qu’il connaissait l’endroit 
depuis plus de huit ans.  
 Il se dit que ce serait une bonne idée d’aller 
méditer entre les conifères : il demanda donc à Martine 
s’il pouvait lui  emprunter son stylo et elle acquiesça. 
Cédric prit donc la direction de la forêt  en sifflotant. 
Arrivé dans la forêt un aigle fondit sur lui et  prit son 
calepin entre ses serres. Cédric hurla à l’aigle : 
« Reviens! Je t’échange mon stylo contre le calepin! » 
Mais l’aigle était déjà loin et ne se retourna pas.  
Vincent. 
 
 
Le stylo rogné lui était resté en travers de la gorge. Et 
puis, Martine Soulier n’admettait toujours pas que l’on 
puisse encore faire des expériences sur les grenouilles. 
Assise sur un tronc d’arbre abattu par la dernière 
tempête du siècle, elle cherchait à élaborer un plan, le 
regard tourné vers le ciel, intriguée par le vol d’un rapace 
qui semblait avoir trouvé une proie pas ordinaire. A son 
âge, la cinquantaine bien sonnée, elle voulait mettre fin à 
ces actes de torture, sa fin de carrière ne pouvait pas en 
pâtir. Sa verrue sur le nez, qu’aucun dermatologue 
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n’avait jusqu’ici réussi à éliminer lui valait déjà d’être la 
risée de ses élèves et même de ses collègues. Tenace, 
opiniâtre, elle allait enfin mettre à exécution ce plan 
qu’elle avait maintes fois imaginé dans sa tête. Elle ferait 
tout pour relâcher les grenouilles encore vivantes qui se 
trouvaient dans le labo des sciences naturelles. Elle 
décida qu’il lui fallait trouver un étang ou un bassin d’eau 
douce, le plus loin possible du collège, le coassement 
des grenouilles passant en général difficilement 
inaperçu. Lors de ses dernières vacances d’été sur la 
plage du Pin Sec, elle avait observé une juxtaposition de 
constructions assez inattendue. Une rangée de 
blockhaus, vestiges de la seconde guerre mondiale, à 
quelques centaines de mètres un parking, et de l’autre 
côté des dunes bordées de pins, n’avait-elle pas aperçu 
là un bassin d’eau douce ? L’emplacement, loin des 
habitations, serait parfait pour les grenouilles vivantes. 
Elle se souvenait de cette femme, Mme Irma, serviable 
et débrouillarde, rencontrée sur la plage, qui lui avait 
confié comment accéder à l’intérieur des blockhaus. 
Dans son élan, Martine Soulier avait aussi conçu le plan 
de tenter la résurrection des grenouilles conservées 
dans le chloroforme et de mettre au point un baume à 
base de bave de batraciens, dont la principale vertu, 
avait-elle entendu, était de faire disparaître les verrues. 
Ces blockhaus feraient donc d’excellents laboratoires. 
C’est ainsi qu’elle arriva dans sa Kangoo bringuebalante 
chargée de caisses et de bocaux bruyants. A peine 
avait-elle garé son véhicule sur le parking, qu’elle 
reconnut la silhouette marchant dans le sable. C’était 
bien elle, l’affable et ensorceleuse Mme Irma. Elle 
l’observa. 
Bernadette. 
 
Manque texte vinca 
 
Eva sortit de la maison vers seize heures. Elle avait 
rendez vous au coin de la rue avec ses copines. Elle 
s’assit sur le muret, les branches d’un thuya lui 
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chatouillant le dos, son sac mauve posé près d’elle. Elle 
était le plus souvent la première, devançant le rendez 
vous de quelques minutes pour apprécier le paysage de 
la rue avant que les jacasseries de ses amies fassent 
s’envoler les oiseaux. La première arriva en courant, elle 
ne pouvait pas rester, devait partir aider sa mère, elles 
se verraient demain à l’école. Un signe de la main et elle 
disparut au coin de la rue. Eva attendit encore, suçant 
un bonbon au caramel qu’elle avait sorti de son sac. Au 
loin elle aperçut un homme en salopette de travail. Elle 
détourna les yeux pour ne pas attirer l’attention, 
espérant qu’elle ne serait pas seule quand il sera à sa 
hauteur. Il marchait lentement, balançant le regard à 
droite et à gauche. 
Un gamin, soudain, freina brutalement juste devant elle, 
lui cria de ne pas attendre sa sœur, et d’un ton content 
lui apprit qu’elle était punie. 
L’homme se rapprochait, elle pouvait distinguer des 
tâches de peinture parsemées sur la salopette, un 
homme vieux et mal rasé. Elle n’arrivait pas à se 
décider, partir et rejoindre la maison ou attendre qu’il 
passe, sans le regarder, pour profiter encore du coin de 
la rue. 
Un mouvement l’intrigua, il se baissa, ramassa un objet 
qu’elle n’arrivait pas à distinguer et qu’il enfouit sans son 
sac. Puis il reprit le balancement lent de la tête à droite, 
à gauche. Il passa devant Eva sans même la regarder. 
Elle s’était figée, n’osant respirer de peur de se faire 
remarquer. Il s’arrêta de nouveau, se baissa, ouvrit son 
sac, laissa tomber sa prise et continua, s’éloignant. Eva 
s’était levée. Elle n’avait jamais vu cet homme dans le 
quartier et, à bonne distance, le suivit. Il l’emmena le 
long des quais. Il s’était encore baissé à plusieurs 
reprises et avait vu une pomme disparaître dans le sac. 
Elle se dit qu’il cherchait à manger par terre, qu’il devait 
dormir sur les bancs de pierre le long du fleuve. Mais il 
ramassa un briquet vide, un ballon dégonflé et un papier 
griffonné. Elle était intriguée. Il finit par s’assoir. Elle fit 
de même à quelques bancs de distance. Un par un il 
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sortit les objets du sac, les regarda dans tous les sens, 
les caressa, souriant, son regard les transperçait. Il ne 
lui faisait plus peur. Elle ouvrit elle aussi son sac, 
examina tous ses trésors. Elle laissa sa main 
vagabonder à l’intérieur et choisit le scoubidou vert et 
jaune. Elle le posa bien en vu sur la pierre blanche er 
pris le chemin de la maison. 
Fabienne Savarit  
 
Le chantier s'est fini plus tôt aujourd'hui, j'ai enfin terminé 
de peindre cet affreux bâtiment. Cela va me permettre 
d'aller me promener le long du fleuve et sur les quais. Je 
pourrais glaner quelques trésors oubliés par des 
quidams que je ferais revivre chez moi plus tard. 
Comme c'est l'été il y a beaucoup de passages, propice 
à une pêche aux objets trouvés. J'ai le regard baissé, à 
l'affut de la moindre merveille pour ma collection quand 
je percute une femme. Je me confond en excuses mais 
elle ne m'en veux pas, elle s'interroge sur ma recherche 
et veut m'aider. Un peu intimidé et encore un peu 
secoué de l'impact, je la remercie de son aide et ne 
sachant pas mentir, lui avoue le sens de ma quête. Je 
suis sûr qu'elle va me prendre pour un maniaque 
obsessionnel et qu'elle va tourner les talons illico. Elle 
n'en fait rien, elle est comme intrigué par mon histoire et 
veut en savoir plus. Devinant mon malaise, elle propose 
de continuer la discussion dans un bar tout proche, j'ai 
envie de refuser mais je ne veux pas être désagréable et 
puis je me suis promis de me socialiser un peu. Cela ne 
m'engage à rien, un petit café et hop, je pourrais repartir 
pour mes recherches.  
Une fois la commande passée elle revient à la charge, 
elle veut savoir ce que je fais de mes trouvailles. Je finis 
par lui avouer les réunions émotionnelles que j'organise 
le soir chez moi, une fois mon sac vidé, comment 
apparaissent ces personnes qui ont laissé quelque 
chose pour moi, comment je les respecte en les invitant 
chez moi pour partager un instant, comment je me suis 
confectionné un catalogue des matières perdues, 
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comment ... Soudain ma bouche se ferme, mon regard 
se baisse et je m'aperçois que je viens de parler pendant 
un quart d'heure sans m'arrêter. Elle me tend la main et 
se présente. Elle dit qu'elle s'appelle Josiane mais que je 
peux l'appeler Josy avec un i grec, qu'elle est coiffeuse à 
mi-temps, qu'elle est célibataire sans enfant, qu'elle 
aime se promener le long des quais, qu'elle adore les 
comédies romantiques ainsi que les bonbons acidulés, 
les tagliatelles carbonara, le camping à la mer, et aussi 
manger une glace en tongs, et faire les soldes et … Ce 
trop plein d'information me donne la nausée et je ne 
l'entend plus. J'avale mon café, tente de retrouver mes 
esprits et faire bonne figure. Elle m'a écouté, il faut à 
mon tour que je l'entende mais c'est un vrai moulin à 
paroles et je n'arrive pas à la couper. Je profite d'un 
instant ou elle boit pour bafouiller qu'il faut que j'y aille. 
Elle a l'air peinée et me donnant son numéro de 
téléphone me fait promettre de l'inviter chez moi « en 
tout bien tout honneur » rajoute-t-elle.  
Une fois dehors, je respire mieux. Peut-être que c'est 
trop tôt ou bien que je ne suis pas près, il me faut de la 
patience et je repars l'esprit tranquille vers ma pêche. 
J'ai tout de même eu un vrai contact humain, aujourd'hui 
!  
Malib 
 
Manque texte marie 
 
 
 


