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Erreur d'aiguillage

Jeanine Berger



Le train de banlieue, bondé comme tous les soirs, se traine de sta-
tion en station, mais Blanche, assise coté fenétre sans vraiment regarder
le paysage, n’a pas vraiment hate de rentrer chez elle. Toujours le méme
long trajet, matin et soir, entre son studio et son bureau a la SBCM ou
elle retrouve les mémes collégues aussi débordés et stressés qu’elle, la
méme atmosphére surchauffée par les challenges, les mémes obligations
de rendement maximum.

Depuis dix ans, elle se dit qu’elle devrait au moins se rapprocher de son

travail, éviter ces longs trajets improductifs et fatigants, mais le temps
passe, sans rien changer. Alors, invariablement, elle rentre chez elle
épuisée, de plus en plus, sans autre envie que d’avaler rapidement n’im-
porte quoi et de se mettre au lit pour recommencer le lendemain.

Les premiéres années, Alice et Stéphanie ont bien essayé de 1’entrainer
un peu dans quelques distractions, et Blanche s’est laissée faire parfois,
mais assez vite elle a préféré se consacrer davantage a son travail, devenu
son principal centre d’intérét. De plus en plus réservée, presque distante,
comme si elle préservait une indépendance a laquelle elle tient. Elle a
vite appris et tres bien retenu. Elle a aussi beaucoup donné, qu’il s’agisse
d’horaires ou de disponibilité, et la confiance qu’elle a toujours inspiré
dans son travail lui a permis de se démarquer et d’en arriver a se dire
qu’elle a réussi.

Mais aujourd’hui, cette vie lui pese, elle commence a s’interroger, sentant
qu’elle a de plus en plus de mal a supporter les efforts continuels, les que-
relles, les brimades, le mécontentement incessant des uns et des autres.
Et puis, elle se sent de plus en plus seule, méme si elle comprend que
son attitude 1’a un peu coupée des autres. Elle n’a pas vraiment d’amies
proches, Alice et Stéphanie ont fini par rester un peu a I’écart, comme
impressionnées par 1’évolution de sa carriére, et tout ce qui, en elle, a pu
passer pour de la froideur.
Et quant aux hommes... il y a eu Laurent, une bréve liaison
qu’elle n’a pas su, ou pu, encourager...
Et la, dans ce train qui la raméne lentement chez elle, elle repense
aussi a une conversation entendue dans la journée, entre deux collegues



qu’elle connait peu, au sujet d’un couple de leurs amis qui veulent adop-
ter et qui en parlent autour d’eux. En les écoutant, elle a ressenti un drole
de pincement, comme une blessure en elle, petite fille venue de nulle
part, livrée a elle-méme, et trop peu aimée. Pas assez en tout cas pour
qu’on I’adopte, elle, ou pour qu’on la choisisse, elle. Laissée seule, et
toujours seule aujourd’hui.

Et pourtant elle en a de I’amour a revendre ! A défaut des adultes,
avec qui tout, depuis toujours, lui est difficile, un enfant peut-étre un
jour... L’idée d’avoir un enfant, d’adopter méme 1’a traversée plus d’une
fois. Mais pour un enfant il faut du temps, et elle en a peu, avec la vie
qu’elle meéne ! Pour le moment, elle n’est pas préte, 1’idée du boulever-
sement qui en résulterait dans son existence la préoccupe trop. Sa vie est
bien réglée et ¢’est aussi bien comme ¢a.

La gare arrive enfin. Blanche marche instinctivement vers la rue Léon
Ferriére, entre au numéro 18. Dans sa boite a lettres, une enveloppe I’at-
tend, a I’en-té€te du Foyer la Loco. Elle s’en saisit, agacée. Qu’est ce que
c’est encore ? se dit-elle.

Dix ans apres son départ, que peut-on bien lui vouloir ? Elle recoit
peu de courrier, en dehors des inévitables factures, et avec La Loco, elle
n’a plus aucun contact depuis bien longtemps. C’est la pourtant qu’elle a
atterri, apres bien d’autres lieux, familles, foyers ou centres, qui se sont
succeédés tout au long de son enfance. Pas de famille connue, des études
cahotantes, une adolescence difficile et perturbée. Le Foyer de la Loco
lui a certes trouvé son logement et son travail actuels. Mais c’est elle,
seule, qui a réussi a s’y maintenir et a y trouver la stabilité.

Contrariée par ce retour en arriere, elle grimpe ses deux étages et,
sitdt entrée, envoie valser I’enveloppe sur la table.

Une douche et un bout de pizza plus tard, Blanche se décide a
ouvrir I’enveloppe. Un papier plié, un peu chiffonné, glisse a terre. Elle
le ramasse et le déplie. Stupéfaite, elle en relit plusieurs fois le contenu,
s’assied et ferme les yeux. David ! C’est bien de David ! Un poéme, écrit
de sa main, comme elle avait souvent regu, autrefois. Promenades en
bateau, baignades au milieu du jour, nuits tendres partagées en secret.
Seul David savait lui écrire des poémes comme celui-la. Mais pourquoi



aujourd’hui ? Que lui voulait-il ? Tout lui revient de leur histoire, mais
elle est finie. FINTE.

Voulant remettre le papier dans I’enveloppe, elle s’apercoit qu’el-
le contient une lettre, et aussi une coupure de journal, qu’elle parcourt
d’abord. Vieille de plusieurs mois, il y est question d’un accident de voi-
ture, qui a fait un mort et un blessé grave. Pour une raison inconnue la
voiture s’est encastrée dans un arbre. Le blessé c’est David. Sa femme
Emilie n’a pas survécu.

Blanche se met a lire la lettre. En termes mesurés, la Directrice
du Foyer explique qu’elle a cru de son devoir d’alerter Blanche, dont
elle seule connait I’adresse. La mere de David lui a rendu visite récem-
ment. La vie de David n’est plus en danger, mais il est toujours dans un
¢tat grave, sans pouvoir bouger. Il doit encore rester allongé, il peut et
encore avec peine, articuler quelques sons. Il semble qu’il essaie de pro-
noncer des mots qui ressemblent au prénom de son fils, Nathan, et a celui
de Blanche. Il ignore le déces d’Emilie, que dans son état on continue de
lui cacher. Sa mére ayant trouvé dans ses affaires un poéme froissé, elle
ne savait que faire, et était venue lui parler et lui demander conseil.

De conseils, la Directrice écrit qu’elle ne peut en donner, mais
qu’elle estime devoir simplement informer Blanche.

La téte dans ses mains, toute ramassée sur son siege, Blanche ne
voit plus rien, n’entend plus rien. Ni les voitures qui passent toutes pro-
ches sous sa fenétre, ni les crissements des vélos d’enfants et leurs rires
au dehors, méme pas les bruits du soir dans les appartements voisins mal
insonorisés, tout ce qui quotidiennement la géne et I’agace lorsqu’elle
rentre chez elle. Elle est vraiment seule ce soir, et rien d’autre n’existe
que la souffrance de David et toute la tristesse qu’elle éprouve pour lui..

Apres les souvenirs des moments passés ensemble, c’est le temps
de leur séparation qui lui revient en mémoire. Le pére de David 1’obli-
geant a étudier pour reprendre ensuite I’affaire familiale, et la pression
concernant le choix de son épouse. David a bien essayé¢ de s’opposer a
la décision de ses parents, mais que pouvait-il dans ce milieu ou on doit
obéir sans discuter ? La mort dans 1’ame, il avait di s’incliner. Et Blan-



che, rejetée, désespérée d’€tre jugée indigne d’entrer dans cette famille,
trop hautaine et trop fermée, avait préféré partir, en saisissant 1’opportu-
nité qui s’était alors présentée.

Bien vite ses pensées reviennent au moment présent, a David,
aujourd’hui hospitalisé, seul avec un fils treés jeune sans doute confié aux
grands-parents. Bien sir elle doit se renseigner davantage. Quel chemin
a-t-il parcouru au cours de ces longues années, loin d’elle ? elle n’en a
aucune idée. Va-t-il se remettre, et sa présence a elle, la-bas, est-elle ou
non souhaitable ? elle ne le sait pas davantage. Mais elle sait qu’elle ira,
de toute fagon. Le plus tot possible, et sans prévenir qui que ce soit. Cette
longue séparation, la vie qu’elle a menée depuis, I’ont rendue forte. Plus
jamais on ne lui dictera sa conduite, plus jamais elle n’acceptera d’étre
rejetée. Elle est quelqu’un maintenant, on ne peut plus lui reprocher de
n’étre personne ! Et de toute facon elle va se battre s’il le faut, pour elle,
pour David, et pourquoi pas aussi pour le petit Nathan, pour d’autres
enfants encore que peut-étre ils pourraient avoir tous les deux, David et
elle. Elle ne laissera plus jamais personne lui barrer le chemin. Il lui suf-
fira que David, d’'une maniére ou d’une autre, lui insuffle I’envie de tout
recommencer.

Elle s’apergoit alors qu’elle est en train de pleurer. En silence, les
larmes glissent sur ses joues. D un geste machinal elle les essuie, comme
pour effacer du méme coup tous les souvenirs douloureux du passé. Elle
comprend qu’aujourd’hui elle est préte et que plus rien ne la fera changer
d’avis. Sa décision est prise, et elle se sent stire d’elle. Dés demain matin,
elle va prendre ses dispositions pour repartir la-bas.



LA NUIT DE L'HOPITAL

Michéle OURMIERES




Soléne se préparait a partir : cette nuit, elle assurait la garde a ’Hopital.
Une angoisse montait en elle depuis le coucher du soleil. Au-dehors,
rien ne filtrait a travers les épais rideaux qui voilaient toutes les fenétres.

Elle éteignit la lampe du couloir. Sans bruit, elle ouvrit la porte donnant
sur le jardinet. La seule lumiére venait de la maison voisine et de I’am-
poule clignotante du réverbere de 1’allée.

Un mince croissant de lune s’estompait dans le brouillard qui montait
du fleuve. L’air était frais.

Le craquement la surprit alors qu’elle ouvrait la portiere de la Clio. Une
ombre se découpa sur le mur. Soléne s’enferma prestement dans 1’abri
fragile de sa voiture et démarra sans allumer les veilleuses. Les pneus
déraperent dans 1’allée sablonneuse. 1 était temps. Un coup de poing
frappa I’aile : une main gantée de noir tenta de se saisir du rétroviseur.
Son assaillant manqua se faire renverser, il abandonna la poursuite. Elle
redoutait depuis longtemps une agression de ce genre.

En fait depuis sa rupture avec Lionel, le pére de son fils Tristan. Et si
c’était « lui » ?

Soléne avait prévu de s’arréter quelques instants chez ses parents qui
habitaient quelques rues plus loin. Mais, elle ne voulut pas leur rendre
visite dans un tel état d’agitation. Ils avaient I’habitude de regarder le
premier journal télévis¢. Tristan devait étre a table. Mamy le mettrait au
lit de bonne heure, lui raconterait une histoire. Il aurait cinq ans de-
main : Soléne I’¢élevait avec 1’aide de ses parents. Ils ne parlaient jamais
du passé. Comme tous les ans, cette date anniversaire serait un moment
difficile. Elle ressentirait plus encore sa solitude.

Le cceur a tout rompre, elle descendit I’avenue déserte, tourna en direc-
tion de I’Hopital des Ormes ou depuis trois ans, elle travaillait en tant
qu’infirmicre. Cette clinique spécialisée en Psychiatrie était un établis-
sement pilote. Trois cents lits répartis en plusieurs secteurs, de petits
batiments modernes, un immense parc.

Elle retrouva un peu de calme a I’entrée du parking souterrain, se gara



sur I’emplacement habituel des infirmiers de permanence. Ici, dans cet
univers familier, la scéne de tout a I’heure lui paraissait irréelle. C’est
alors qu’elle remarqua une enveloppe mauve sur le sicge du passager.
Son cceur se remit a cogner dans sa poitrine. L’écriture lui était fami-
liere : des lettres majuscules et stylées avaient formé les mots : « je
pense a toi ». Les mains tremblantes, elle décacheta I’enveloppe dont
s’échappa un carton plié en quatre. Un po€me, toujours en majuscules :
« ces amants perdus... si vous guettez leur regard, la peur que I’on y voit
a déja tué ’amour »

Soléne éclata en sanglots. Il ne fallait pas craquer, pas maintenant.

Elle chancela vers I’ascenseur. Machinalement, elle appuya sur : 2éme
¢tage, secteur fermé, hospitalisations longue durée. Elle était en avance.

-1 fait frais ? demanda Nathalie.
-Oui, un peu, répondit vaguement Solene.

Elles assurerent le relais pour la garde : une entrée, trois départs en wee-
kend. Une personne tres agitée dans la chambre 4. Les termes techni-
ques, le suivi a donner ce soir, la rassuraient. Elle commenta le journal
de bord de la journée avec Nathalie.

Cet apreés-midi, un homme d’une quarantaine d’années avait été hospi-
talisé en urgence. Il n’avait pas de papiers sur lui, rien qui puisse I’iden-
tifier. On avait retrouvé dans sa poche une lettre adressée a un certain

« André », une missive trés incohérente d’ailleurs. L’homme errait dans
un parc de la bourgade, il délirait visiblement, les yeux révulsés. Il
avait cassé un panneau de signalisation a coup de pierres en hurlant. La
police I’avait embarqué, il avait atterri aux urgences psychiatriques vers
16 Heures. Depuis, il dormait, assommé par les médicaments.

Les deux collégues distribuérent les cachets du soir avant le départ de
Nathalie.



Soléne resta quelques minutes enfermée dans la salle des infirmiéres.
Elle reprit I’enveloppe, relut le poéme. Le souvenir de Lionel revenait
en force. Elle avait vingt ans, il était plus agé qu’elle, déja marié. Ils
se voyaient secretement : il composait, rien que pour elle, de longues
lettres d’amour, de superbes textes a la gloire de sa jeunesse, de ses
cheveux roux clairs, de ses yeux bleus. Il promettait : « nous vivrons
ensemble, des que je le pourrai... »

Leur aventure dura plusieurs mois. Lorsqu’elle lui annonga avec bon-
heur sa grossesse,

Lionel I’avait empoignée par les bras, secouée brutalement les yeux
fous : « Non, pas toi... Tu ne peux pas me faire cela. Je veux que tu res-
tes la petite fille tellement fragile et mince que j’ai aimée... »

Soléne s’était débattue, avait crié : « Pourquoi, mais pourquoi parles-tu
de nous au passé ? »

Lionel I’avait quittée sans aucune autre parole que ce terrible « cri du
ceeur ». Elle ne I’avait jamais revu. Tristan était né quelques mois plus
tard.

Elle se ressaisit : c’était le moment de la premicre tournée des cham-
bres. Le service restait calme pour I’instant. Quelques patients regar-
daient encore la télévision. La plupart des personnes hospitalisées
dormaient déja.

Elle fit doucement tourner la clef de la chambre 4, celle du nouvel ar-
rivant. André X, en pleine crise incohérente. Il sommeillait dans le fau-
teuil. La veilleuse éclairait le visage glabre de I’homme dont la bouche
s’entrouvrait sur une dentition trés abimée par des années de cigarettes.
Les traits du patient lui paraissaient familiers : il ressemblait a Lionel.
Ce ne pouvait étre lui : elle s’approcha encore. L’homme était plus
vieux, la couleur des cheveux différait. Les doigts courts et boudinés ne
pouvaient rivaliser avec la finesse des mains de Lionel.

Sur la table de nuit, une enveloppe semblable a celle que Soléne avait



découverte dans sa voiture.

La méme écriture. Elle ne put s’empécher de 1’ouvrir. La lettre disait :
« Tu es mon frére, André.

Tu sais que notre pere I’a déja fait, tu sais quoi... Nous sommes sem-
blables a lui. J’ai abandonné toutes les femmes que j’ai aimées. Depuis
cing ans, j’avais peur de commettre 1’irréparable. Mais je ne peux plus
m’en empécher.

Je comprends pourquoi maman est morte. Pourquoi nous n’avons ja-
mais pu en parler.

Retrouve-moi demain matin dans le parc Rousseau, comme autrefois.
Je t’en supplie... »

« Lionel »

De retour dans la salle des infirmiéres, Soléne tremblait de tout son
corps. Lionel avait bien écrit cette lettre a I’homme de la chambre 4.

Et le message sous forme de poéme pourquoi le lui avait-il laissé ? De-
puis cinq ans, il aurait eu des pulsions de meurtre, vis-a-vis d’elle... ?
Etait-ce pour cela qu’il I’avait abandonnée ?

Elle revoyait ses yeux a I’instant de leur rupture : le regard d’un homme
qui avait peur de lui-méme, peut-&tre celui d’un fou.

Vers une heure du matin, André s’agita dans la chambre 4. Il se mit a
crier dans son sommeil.

« Lionel, par pitié ne fais pas ¢a, souviens-toi. Non, pas la guillotine,
pas le chariot, non... »

11 hurlait de plus en plus : «Nous mourrons tous les deux... violeur...
assassin... comme notre pere... c’est horrible tout ce sang. Maman nous
a protégges, il criait, il frappait. Pourquoi tout ce sang ? Maman s’est
relevée... Il a frappé, encore, encore. Ils sont venus le chercher. Lionel,
par piti€... Je sais que tu as envie de tuer. Comme moi, comme... »

Ce délire était insupportable. Mais s’agissait-il vraiment de fantasmes ?
Elle n’appela pas le vigile : le patient se calma brusquement. Elle était
accoutumée a ces heures de veille, a ces moments ou 1’inconscient ga-
gnait la lutte. Mais, cette nuit, 1’histoire qui avait provoqué cette terrible
bataille intime la concernait.



Les collegues de journée arriverent a I’heure de releve ; elles avaient
compati : « Tu as les traits tirés. Le service a été difficile ? »

A 9 heures, elle quitta I’Hopital. L’angoisse ne la lachait plus. Elle
redoutait une nouvelle agression, plus précise, plus violente. Lionel
pouvait s’attaquer a son fils, a ses parents.

Soléne passerait chez eux plus tard : ce soir ils féteraient I’anniversaire
de Tristan. Pour I’instant, elle devait dormir ou du moins essayer. Mais
avant tout, elle appellerait la police. Il n’y avait pas d’autre issue...

Elle conduisit la voiture comme dans un cauchemar, franchit le portail
et remonta vers la maison dissimulée dans les grands arbres de 1’allée
sablonneuse.

Et 1a, elle le vit. Pendu a la branche basse du vieux tilleul. C’était Lio-
nel.

Son premier réflexe fut un immense soulagement :
Il n’aura pas pu trouver la force de me tuer, pensa-t-elle.



raser les murs

marie Ailleres



Les journées de Paco, se ressemblaient toutes, il se levait tres tard, ne
trainait jamais longtemps dans son minable appartement, il retrouvait
sa bande de copains oisifs comme lui, la plupart au R-M-I, trafiquant
comme ils le pouvaient pour arrondir leurs fins de mois. Pourtant ce
jour -1a, il ouvrit I’oeil avec la sensation d’avoir un casque de plomb
sur la téte. La biture de la veille avait laissé des traces... Il porta la main
a son front, quelque chose de poisseux colla ses doigts, il sursauta,
s’assit sur son lit en gémissant, la douleur qui lui taraudait le cerveau,
ce n’était pas seulement la cuite qu’il avait pris la veille avec Fred. Il
avait aussi regu un coup sur la tronche, ce salaud de Fred I’aurait-il
frappé? Il ne se souvenait de rien, pas le moindre détail auquel se rac-
crocher. Il avait dormi habillé, son t-shirt était sale et puait, ses draps
aussi étaient sales et puants, Paco tenta de se mettre sur pied, retomba
sur le lit, jura comme un charretier , la bouche pateuse, une envie ur-
gente de pisser, de boire un caf¢ .

Tout cela lui paraissait du domaine de I’impossible.Ou étaient-ils allés
hier soir avec Fred? Il ne se souvenait que d’une chose , ils avaient
beaucoup picolé, Ha ¢a oui! Autre chose lui revint, une fille rousse,
une espece de dinde, qui se tortillait, d’une vulgarité incroyable...Oui,
il entendait encore son rire gras, revoyait ses yeux trop maquillés, Paco
aimait les femmes “’classes™, raffinées...LLe drame c’est qu’elles ne
voulaient pas de lui, c’était son probleme. Le téléphone sonna,

- merde ou est ce putain de portable?

Sa main fouilla sous I’oreiller ou il récupéra I’objet. Voix enrouée de
Fred - Paco y c’est passé un sale truc . Faut que je te vois tu sais hier la
folle ...

-Fred chui dans un sale état , je me souviens de rien, je sais pas ce qui
¢’passe, j’ai un méchant coup au front, je me rappelle rien Freddy...

- Tu te souviens quand méme de la fille qu’on a raccompagnée chez
elle, t’étais bourré mais quand méme!

-Je me souviens d’une rousse au bar de la plage c’est tout.



- ouais ben c’est ¢a le probléme, elle s’est fait butter , on est dans la
merde j’te dis. J’ai plus de crédit ¢ca va couper. Retrouve-moi ou tu sais
!

Fred avait raccroché. Paco resta hébété...Soudain il prit conscience, se
dressa, une chance il n’avait pas enlevé ses baskets la veille. Il saisit
au vol son blouson a capuche, un sac de sport crevé, du pognon ! 1l
me faut du pognon! Il se précipita dans la petite cuisine crasseuse, il
n’avait plus du tout envie de café ...Il prit un couteau, dérangeant au
passage quelques blattes, s’acharna un moment sur les carreaux mal
scellés au dessus de 1’évier, se tailla le doigt le 1écha, jura plusieurs
fois, le carreau finit par céder ... C’était sa cachette a Paco, un trou ou
il planquait tout: le shit, I’argent de ses trafics ...Ah !la photo d’Emma,
et le poéme écrit par elle... Il les avait cachés 1a de peur qu'un de ses
potes ne les trouve, il se serait foutu de lui. Emma a la féte des Loges
photographiée par un photographe professionnel, habillée comme les
dames d’autrefois. Quel canon, murmura-t-il. Ses yeux se mouillérent
de larmes, il les essuya d’un revers de main ce qui raviva la douleur de
son front. Il se rua au dehors apres avoir fourré dans sa poche la photo

, le poeme, et quelques billets. Dans la rue le soleil I’aveugla, il chan-
celait, Fred I’attendait sur les quais pres du fleuve, un endroit paumé,
tranquille, la berge était a cet endroit envahie de végétation, ils avaient
creus¢ la dedans, Fred et lui, un passage étroit qui débouchait sur une
sorte de petite clairiere. Un reste d’enfance sans doute, les poussait a se
cacher la parfois.

En chemin la capuche rabattue sur la téte, il repensait au poéme d’Em-
ma, il n’en avait pas oublié un seul mot.

Je suis venue pour vivre sans lumiére

Je suis restée pour voir frémir 1’obscur

S’allonger nue, sur le sable...

Crainte d’une nuit sans limite...

Il ne comprenait pas tout mais son coeur battait plus fort, ses yeux se
mouillaient encore...Emma nue sur le sable...Emma dans sa chambre
chez sa grand-mere...Victorine! murmura-t-il! Paco s’arréta une seconde
de marcher, c’est la qu’ils iraient Fred et lui, chez Victorine Rameau...



Il continua sa route en rasant les murs jusqu’a leur lieu de rencontre.

- Salut, dit Fred en le voyant arriver, tu n’as pas trouvé autre chose a te
mettre qu’un blouson orange a capuche?

- Ben..., bredouilla Paco, Fred n’avait pas la téte des bons jours

-On passera inapercus avec ¢a hein, hurla Fred ! Enfin bon..assieds-toi.
Paco s’assit sur une pierre plate et retira sa capuche,

-Ah la vache ton front! la voix de Fred s’était radoucie.

-Cava aller , gémit Paco, raconte c’est quoi I’embrouille?

- Ben! Ce matin, je me suis réveillé avec la gueule de bois tu t’en
doute, chui donc allé au Bar de la Plage me jeter un demi pour me
refaire le gosier, Tonio était vert comme une endive, il avait eu la visite
des flics, la rousse d’hier soir s’est fait défoncer a coups de poings et
violer..

- Plutot I’inverse non? hasarda Paco

- Fais pas le malin va! Ca s’est passé chez elle, elle a eu juste la force
d’appeler les flics, et de leur dire : le salaud il m’a eue...Quand les flics
ont rappliqué chez elle, elle était naze du sang partout , les flics y ont
retrouve une boite d’allumettes de La Plage...Tu imagines le reste...

- Euh! non pas vraiment répondit Paco

-Mais t’es nul toi! Y te manque une case non? Ou alors c’est le coup
sur la téte?Alors tu vois les flics y sont allés fissa a La Plage , ils ont
demandé avec qui la pouffe rousse trainait hier soir, Tonio a fait sem-
blant de pas se souvenir, trop de monde tout ¢a, mais les poulets tu les
connais, ils I’ont cuising, Tonio, il est pas net tu le sais, les flics aussi,
alors il a tout dit..

-I1 a dit quoi?

-Mais je vais te tarter moi! Si t’avais pas la téte déja défoncée tiens! Il a
dit Tonio que la fille était partie avec nous! Tu te souviens vraiment de



rien du tout

- Ben!non Freddy tu crois que je suis anesthésique?

- Hou la la! Ca va pas toi, on dit mnésique d’abord, mais c¢’est pas ce
que tu as, t’as juste pris un coup sur la calebasse c’est tout , tu te sou-
viens méme pas de ¢a?

- Non!Qu’est-ce qu’on a fait avec la fille Freddy?

- Ben! On est monté chez elle, elle tanguait salement, toi tu as vomi sur
son canapé et tu t’es endormi, moi j’ai continué a picoler de la biere
avec elle, j’avais méme pas envie de la sauter tellement elle était ivre,
de toute facon c’est toi qui lui plaisait. Tout d’un coup elle nous a virés
en nous traitant de gros nazes qui ne tenaient pas 1’alcool...Alors on est
partis, je t’ai presque porté jusque chez toi, c’est en te faisant monter
I’escalier que tu es tombé et que ta téte a cogné sévere 1’angle d’une
marche. Je t’ai mis au lit et je suis rentré me zoner voila, je t’ai tout dit.
- Mais alors Fred on a rien fait on 1’a pas tuée!

-Bien siir que non! Mais t’iras I’expliquer au flics toi! Il vaudrait mieux
qu’on gare nos fesses et vite...Et attendre qu’on trouve le vrai coupable
tu vois.

Paco eut un sourire - Pour ¢a tu vois on est parés j’ai la planque idéale.
-Ah ouais et ou ¢a?

-Tu me suis t’as que ¢a a faire! dit Paco en se redressant.

On va ou ? je me méfie avec toi , ¢a va ta téte?

- Pas trop mais je vais tenir.

- On y va comment a ta planque?

- D¢ja, on attend la nuit, de jour c’est trop risqué.

- On y va comment je t’ai demandé? C’est ou , ¢’est loin?



- Vingt bornes a peu pres , dans la cambrousse, paumé, le pied je te dis!
- Vingt bornes hurla Fred, faut piquer une bagnole alors?
- Trop risqué on va piquer des vélos.

- Des vélos! Il est vraiment félé lui!

- Pas le choix Freddy , sinon je te laisse 1a et je me tire. Pour une fois
Fred resta sans voix. Finalement il décida de faire confiance a son ami,
il avait I’air sur de son affaire .

- J’ai faim moi, t’as rien a bouffer ? demanda Paco

- Ah! heureusement que papa Freddy est 1a hein! Tiens en voila de la
bouffe et de la chouette, petit détour au supermarché en passant dit-il en
sortant d’un sac un saucisson, du jambon, un camembert, un pain rond
et une bouteille de rouge. J’ai fait les courses ajouta-t-il en ricanant et
pour pas cher crois-moi!

- Ah Freddy t’es une vraie mere pour moi. Ils rirent de bon coeur, man-
gerent de bon appétit, viderent la bouteille et fumerent en silence. Une
douce somnolence les envahit, le lieu y était sans doute pour quelque
chose , le bon repas et le vin qu’ils avaient bu certainement aussi. Il ne
parlérent méme plus de la fille ni de la menace qui pesait sur eux, ils
¢taient tous les deux habitués depuis trop longtemps a ne pas anticiper
les événements, a vivre au petit bonheur la chance, jusque la ¢a ne leur
avait pas trop mal réussi, alors...

Le soir venu, Fred secoua Paco qui s’était endormi et ronflait comme
une forge.
- Quoi! hurla-t-il j’ai rien fait, chui innocent!

- Ca va calmos, il faut y aller , pour les vélos j’ai une idée, y’a des nazes
qui laissent des vélos a I’entrée de la fac , c’est a deux pas, les étudiants

cools, généralement, ils les attachent pas!C’est tout bon.

Un moment apres ils enfourchaient leur bécane et se mettaient en route



vers la destination que Paco était le seul a connaitre. Il prenait un malin
plaisir a ne rien révéler a Fred, pour une fois ¢’était lui qui dirigeait les
opérations.

- pédale et tais-toi! Avait-il dit, Fred sur un vélo c’était quelque chose!
Son metre quatre vingt dix s’accommodait mal du vélo de femme qu’il
avait piqué. Paco avait eu un début de fou rire vite réprimé par le gros
poing dressé de Fred. On n’entendit bientdt plus que les haletements des
gargons, le bruit des voitures qu’ils croisaient, et le clapotis du fleuve
qu’ils longeaient. Il leur faudrait deux bonnes heures pour arriver. Il fai-
sait nuit noire maintenant, les voitures se faisaient rares, les habitations
aussi. Des bruits de vaisselle, ils passaient preés d’une terrasse de resto,
des conversations saisies qui filtraient par les fenétres encore ouvertes
des rares maisons , une dispute dans une langue étrangére sur la place
d’un village. Puis le silence, juste le froufroutement des roues des
vélos, - je crois que ma roue avant est voilée, dit Fred, t’entends , elle
fait vrout, vrout, vrout. Paco pensa qu’il imitait bien le bruit de la roue
voilée. Plus de maisons, une nuit €paisse sans ¢étoiles, des bruits bizar-
res venant des champs et des fossés, Soudain , des grognements, Fred
pédala plus vite - Putain c’est quoi ¢a un cochon? Mais non c’est un
dindon déclara Paco, t’as peur ou quoi?Un cheval hennit au loin, Fred
pédala encore plus vite.

- La pétoche, ¢a a au moins un intérét , t’as mis le turbo! plaisanta
Paco.

- A ta place je la ramenerai pas trop, tu vas voir quand ta téte sera gué-
rie bougonna Fred. Un panneau sur le bord de la route, rectangle clair
sur fond de ténébres.

-C’est la hurla Paco, prends le petit chemin la sur ta droite, la maison
est au bout.  Ils arriveérent devant une petite maison, entourée d’un
mur, un portail rouillé en fermait I’entrée.

- On va ou demanda Freddy? Y’a de la lumigre, ...

-Tu reste 1a dit Paco j’y vais seul, faut que je prépare le terrain...
- Ok, c’est des potes a toi?

- Une potesse plutdt, attends la, je viendrai te chercher. Paco ouvrit le
portail, remonta la petite allée et frappa. Il entendit un bruit de chaise



qu’on repousse, un pas qui se traine un peu...

- Qui est la ? entendit-il.

-C’est moi Victorine, ¢’est Paco n’ayez pas peur!

La porte s’ouvrit immédiatement, Il eut devant lui la grande femme
plate et seche de son souvenir, elle avait vieilli mais ses yeux étaient
toujours aussi rieurs, ses cheveux blancs étaient tirés en un minuscule
chignon sur la nuque

- mon petit, sa voix tremblait un peu, elle le serra dans ses bras , il
reconnut tout de suite I’odeur de savon et d’eau de cologne, désormais il
se sentait hors d’atteinte...Entre, entre vite, Oh ca fait si longtemps! La
méme cuisine , la méme odeur de cire, de soupe et de lavande.

-Assieds-toi Paco , tu as mangé? Oh!mais tu es blessé
-Ce n’est rien, ¢a va aller maintenant.

Tu t’es encore mis dans des tracas demanda victorine les mains sur les
hanches, tu n’arréteras donc pas!enfin tu es le bien venu tu le sais , j’ai
toujours eu un faible pour ta jolie petite bouille.

Paco mit sa téte entre ses mains , il sentit de grosses larmes rouler sur
ses joues, s’écraser sur la toile cirée. Il ne fit rien pour les retenir, -Si tu
veux , tu peux me raconter soupira Victorine en s’asseyant face a lui.
D’une voix monocorde , entrecoupée de hoquets et de reniflements ,
téte baissée, il lui fit le récit de sa journée.

-Tu as confiance en ton ami ? demanda Victorine,
-Bien sur, c’est un pote du foyer, tu sais le dernier!

-Ah oui! Je vois....

Elle resta silencieuse un moment. Paco leva vers elle un regard sup-
pliant. -Ah ces yeux murmura-t-elle, t’es pas un mauvais Paco moi je
le sais, t’as pas eu de chance c’est tout! Fais entrer I’autre je vais voir
ce que je peux faire... Fred ne tarda pas a les rejoindre dans la cuisine,
il ne savait trop comment se comporter, sa grande carcasse dans ce lieu
paraissait comique, Il s’assit, posa sagement ses grosses mains sur la



table, voulut parler, Victorine I’interrompit -Je sais tout dit-elle , vous
c¢tes dans un sale pétrin les gars...Mais aujourd’hui avec leur police
scientifique ils auront vite fait de se rendre compte que vous n’étes pour
rien dans cette histoire, ’A D N parle de nos jours... Fred commenca a
se tortiller sur sa chaise.-Qu’as-tu mon grand ?demanda la vielle fem-
me, tu n’as peut-étre pas tout dit...

Fred baissa la téte cette vielle I’impressionnait , il €manait de sa person-
ne un tel calme, une telle force! -C’est a dire que... bredouilla-t-il, elle
et moi heu...j’t’ai pas tout dit Paco, je I’ai ...Heu, pardon madame... Vic-
torine ne lui laissa pas finir sa phrase, Tu as couché avec elle c’est ¢ca?
Mais elle était consentante c’est ¢ca?

- voilalelle était consentante ¢a oui je peux le dire!Mais voila pour I’A
D N justement...
- Tul’as sautée pendant que je comatais sur le canapé c’est ¢a?

- Oui c’est ¢a, t’as rien vu , rien entendu, apres elle nous a virgs, elle a
dit que personne ne dormait chez elle, qu’elle en avait assez de nous,

tu connais la suite, 1a je te jure c’est vrai, je ne 1’ai pas tuée pourquoi je
’aurai fait?

- Bon dit Victorine, pour le moment, il n’a rien a faire, vous restez ici,
vous allez planquer les vélos dans le garage, demain il fera jour on verra
ce qu’on peut faire.Elle sortit d’un placard de I’alcool et des pansements
, demanda a Paco de relever la téte, -¢a va piquer avertit-elle, mais il
faut nettoyer ¢a. Le pansement posé elle se rassit, se versa un verre de
rouge qu’elle avala d’un trait . Vous faites pas de souci si vous n’avez
rien fait de mal il faudra bien que ¢a se sache, personne ne viendra vous
chercher ici, en attendant on va tous essayer de dormir, tu connais la
maison Paco? Moi je vais me coucher j’ai ma dose la..Vous serez en
sécurité ici!

Paco aurait voulu parler d ‘Emma, il n’osait pas, au moment ou elle
allait entrer dans sa chambre Victorine se retourna et dit -tu ne me le
demandes pas, mais je sais que la question te brile les 1évres, Emma
va bien elle vit a Paris, seule, elle appuya sur le mot, elle est dans une



école de peinture, elle vient me voir réguliérement...bonne nuit!

Le coeur de Paco se mit a battre a tout rompre, I’autre pour qui elle
I’avait quitté, elle n’était plus avec donc !Fred n’avait pas bougé , pas
dit un seul mot, il regardait devant lui, les pots de confiture rangés sur
une étagere , avec des étiquettes cerise, prune, melon...

- C’est qui la vieille?demanda-t-il enfin

Paco sursauta, Elle s’appelle Victorine tu m’entends ? T avise plus de
dire la vieille .
- Scuse-moi bredouilla Fred.

- C’est la grand-meére d’Emma, c’est tout, quelqu’un de bien, voila...
Emma c’était ya trois ou quatre ans, une fille belle comme tu peux pas
imaginer, intelligente , sérieuse , tout quoi, je I’ai aimé tout de suite,
comme un fou, c’est par elle que j’ai connu Victorine. Elle a élevé
Emma, ses parents étaient morts dans un accident quand elle était toute
petite...Et puis Emma , elle a rencontré quelqu’un d’autre, chui plus
revenu ici, je croyais avoir oublié tu vois..

-Je vois, murmura Fred , tu m’avais jamais parlé de ¢a...Paco haussa les
épaules, Fred lui mit la main sur le bras, * donc t’es pas ‘“mnésique”
mon pote, t’as méme de sacrés chouettes souvenirs...Paco sourit triste-
ment , ils parlérent encore un peu, ils étaient épuisés, 1’atmosphere de
la maison , le vin aussi peut-€tre, les faisaient glisser dans une torpeur
presque voluptueuse, comme si dans cette maison rien de mauvais ne
pouvait leur arriver,

- On se couche proposa Paco? Viens, t’as jamais dormi dans un lit pa-
reil!

Ils dormirent dans la chambre d’Emma. En s’éveillant le lendemain ma-
tin, alors que son ami dormait encore pres de lui, Paco s’étira longue-
ment, savourant la fraicheur des draps la douleur de son front avait pres-
que disparu, et méme si son avenir et celui de Fred ne s’annongait pas
sous les meilleurs hospices, il se sentit heureux, d’étre 1a, dans la cham-
bre d’Emma, Une vraie chambre pensait-il, comme il n’en avait jamais
eue, une chambre avec de jolis meubles, des rideaux aux fenetres...



Il entendit du bruit dans la cuisine, Victorine était déja debout, Paco se
souvenait , elle se levait tous les jours a sept heures , hiver comme été ,
elle buvait son café debout pres de la fenétre , plus tard dans la matinée,
elle prenait son petit déjeuner un café au lait et une tartine de confiture,
jamais plus jamais moins, elle était comme ¢a Victorine ...Paco secoua
Fred qui grogna .

- debout flemmard! dit Paco

Dans la cuisine Victorine avait préparé le petit déjeuner, des bols dé-
corés de chouettes petites fleurs , un gros pain tout rond et tout doré et
des confitures ...Elle était déja vétue , coiffée tirée a quatre épingles ,
comme elle disait. Elle accueillit les gargons avec bonne humeur , ils
oubliaient presque les raisons de leur présence chez elle. Ils mange-
rent de bon appétit, Fred piochait a grandes cuillerées dans la confiture
de pastéque, sous 1’oeil amusé de Victorine, -laisses- en un peu pour

les autres, plaisanta Paco.Victorine avait mis la radio en sourdine, il
¢tait neuf heures , -Peut-&tre vont-ils parler de votre histoire dit Victo-
rine, cette simple phrase replongea les garcons dans I’horreur de leur
situation, ils allumaient la premiére cigarette de la journée lorsque le
présentateur annonga: - dans le meurtre de la jeune femme de Leva-
lois, un dénouement inattendu pour la police, en effet un homme agé
d’une trentaine d’années s’est livré cette nuit au commissariat central
de Levalois, la jalousie semble étre le mobile de ce drame , ’homme
n’avait pas supporté la séparation d’avec sa compagne , il a été placé en
garde a vue ...Ils n’écouterent plus, Fred la bouche ouverte ne parvenait
plus a articuler un seul mot, Paco s’¢tait levé, il marchait de long en
large dans la cuisine et murmurait merci, a qui disait-il merci, a I’autre
la-haut ?pourquoi pas apres tout, peut-&tre existait-il un peu? Victorine
en souriant leur dit - On peut dire que vous avez de la chance vous! ¢a
n’aura pas trainé au moins, mais a votre place moi, j’essaierai de ne pas
trop la forcer la chance.

Elle se leva et commenca a faire la vaisselle. les deux garcons s’appro-
cherent d’elle , merci dirent-ils en coeur, la voix un peu tremblante

.- Ne me remerciez pas je n’ai rien fait répondit Victorine , prenez plutot
un torchon et aidez-moi essuyer la vaisselle.



Ils ne se firent pas prier. Un peu plus tard dans le jardin Fred an-
nonca a Paco son désir de rentrer chez lui , Paco baissa la téte,
embarrassé,- heu..moi, je crois que je vais...

Fred ne le laissa pas terminer - je sais tu vas rester un peu , j’ai bien
compris

-Tu m’en veux pas ? demanda-t-il a Fred

- Non mon pote, je ferais comme toi, te bile pas, et puis la petite
Emma hein, C’est un petit lot quand méme!

- pas touche au petit lot, plaisanta Paco . Ils se serrérent dans les bras
.Victorine, debout sur le pas de sa porte, avait assisté a la scéne, tu
t’en vas? demanda-t-elle a Fred , bonne chance mon petit et penses-y la
chance faut pas la forcer... Fred s’avanga vers elle la main tendue , elle
¢éclata d’un grand rire -embrasse moi donc gros nigaud !

Fred avait déja enfourché son vélo, quand Paco lui cria - Il faudrait re-
peindre le portail de Victorine si tu as un moment tu connais le chemin .

- Je viendrai, promis! dit Fred en commengant a pédaler....

En se couchant, ce soir la, dans la petite chambre bleue d’Emma, Paco
se prit a penser que peut-étre, désormais ses journées a venir seraient ,
peut-étre différentes de celles qu’il avait vécues ces dernicres années. Il
s’endormit en imaginant dans quelques jours, sans doute, Emma fran-
chissant le portail repeint de la maison de Victorine.









