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L’atelier d’écriture du samedi de l’espace Bonnefoy 
serait en fait une dangereuse secte.

Ses membres se rassemblent dans une pièce fermée, 
qui ne s’ouvre que très difficilement devant l’intrus. 
Les participants sont quasiment des permanents, et 
certains gardent le contact même s’ils ne viennent 
plus. Ils vont même jusqu’à faire des week-ends en-
semble, tentant d’appâter de nouveaux adeptes par 
la promesse fallacieuse de promenades en monta-
gnes. 

Ils se livrent à des pratiques bizarres. Ils ont par 
exemple entièrement retourné un jardin, moisson-
né ses pissenlits, taggés les portes d’un village. Ils 
aussi aussi des rituels, et un langage bizarre, comme 
codé. Ils éclatent de rire à la mention d’un mot som-
me toute ordinaire. 

L’espace Bonnefoy tente de les décourager en dou-
ceur en leur enlevant toutes les tables, mais ils vont 
se les chercher, même sous la pluie. Ils restent entre 
eux le midi, plutôt que de faire marcher le commer-
ce en allant s’acheter un sandwich ou se faire un 
resto. Ils se retrouvent même chez leur gouroue en 
dehors des ateliers, et celle-ci les exploitent pour se 
loger et porter des choses chez elles. 

Aucun n’a écrit quelque chose qui l’ai rendu célè-
bre. Rare sont ceux qui semblent capables d’expli-
quer pourquoi ils y vont et y reviennent.

vinca
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déconstruction 
recomposition

...

prête-moi ta cervelle
cède-moi ton cerceau 
ta cédille ta certitude 

cette cerise cède-moi cette cerise
ou à peu près une autre 
cerne-moi de tes cernes 

précipite-toi
dans le centre de mon être 
sois le cercle de ce centre 

le triangle de ce cercle
la quadrature de mes ongles 

sois ceci ou cela ou à peu près 
un autre

mais suis-moi précède-moi 

ghérasim luca.
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C’est une maison, mais le son, mais le ton, 
le sommet c’est le mais, sans le non aus-
si ;
Mot maison
C’est l’origine, l’auberge in, l’on –y- gît, 
l’on y naît, l’orgie naît et se perd dans 
l’hier
Hier, avant, après, et toujours et jamais ; 
mais la haine
Je t’aimai, je matai, je mettais mat, j’aime 
Etienne
Moins hier que je t’aimai demain
Maintenant, maintenance, mains tenues
Fais référence à révérence, repentance et 
rance aussi
Fais référence à fini, c’est fini, bien fini
La maison est assise au- dessus, au -dedans, 
au- dehors et au -devant aussi de l’abysse
Notre espoir, ma mémoire, ton regard sta-
kha-no-viste
Décortique, décrasse, décrypte, décons-
truit, détruit
réduit en poussière, légère, le souffle de 
la… pffuit

   Pascale
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Tête, dos et côtés faits de cailloux,
 Ornés de sucre et de fatras de papiers…
Avec au loin l’air des nuits latines débridées
Et au plus bas, l’essence d’un sinistre râle ;
Et si c’était à refaire ?
Soit tu te moques,
Soit tu râles pour de bon !
Soit tu te moques
Équivoque
Et qui vote ?
Soit tu souffles
Pantoufle
Partout c’est ouf !
Caillou, petite pierre
Écueil, frondes rondes
Caille ou petite bière
Cueille et le monde abonde ;
Des odeurs fétides
Des eaux d’or, fées tièdes
Ce conte est insipide
Et je raconte, stupide !
 

yveline
 
 

Récapitulatif des mots captifs :
Le vote c’est communiste, capitaliste,
Le souffle c’est physiologiste,
La pierre c’est naturaliste,
La bière c’est aubergiste,
Le conte c’est fataliste, moraliste,
La religion c’est catholique, monothéiste,
Les mots résistent. 
Mais moi j’existe,
Mais moi j’insiste,
Liste insipide…
Je suis du verbe,la touriste.

Yveline
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Zestes
 
L’enfilade malade de marches
Mène où on le souhaite
Sous l’être, sans être.
Mécanique à vis, spirale colimaçon bleutée
Court le long de la girafe en vague entonnoir
Fracas oublié des vivants
Vie de vent hanté
Dense silence pénitent avant de toucher le sol
Sans plus dire
La mer au loin se rend à l’appel amer de ses compagnes
Roule à l’endroit, à l’envers
Tête en bas, tête en l’air
Contre les fragments prune de pluie
S’écoulent gouttes d’hier, goût d’air
Graine gouttière
S’écrasent au sol mille sons ridés
Traces calques, invisibles
Lamelles mêlées d’âmes ensevelies
Jaune passion, orange tristesse
Je me penche
Chute négligée d’une journée paresse
Glissade dans les postillons des mots
Je me noie
Là
Tout au fond

Fabienne 
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Girafe longuement perçoit les sons vagues 
d’une compagne.
L’envers des lettres, d’un geste, postillon-
nent leurs gouttes en mille sons ridés.
Le fracas, déjà, sans dire, sans besoin de 
plus dire.
La chute négligée avant de devoir se pen-
cher sur les journées paresseuses.
Paresseux au long cours, plâtre sur la mer, 
dérive comme les bons pour se rendre, trou-
ver là où va l’escalier.
L’appel visité des gros maux y roule tout au 
fond.
 
Comme l’escalier court le long de la girafe, 
les vagues, fracas négligé, chutent déjà sans 
plus dire.
La mer au loin se rend à l’appel de ses com-
pagnes, se roule là où l’envers des lettres 
gouttent de mille sons ridés.
En zeste, en plâtre, se penche, visite ses 
journées paresseuses avant de trouver le 
besoin de devoir se retirer.
 
fabienne
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objectif objet
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La gazette de l’Ariège
Le 13 août 2008,

 
Prise historique de drogue hier soir par les gendarmes sur la R.N. 20, par 
les gendarmes de Pamiers, assistés de la douane volante :

Vers 19h30, nos valeureux fonctionnaires ont été informés d’un trafic de 
stupéfiants en provenance d’Espagne. Une fouille exceptionnelle de tous 
les véhicules à Saverdun a donc été organisée immédiatement .
Dans un bus de personnes âgées, il a été retrouvé des quantités de longues 
feuilles roulées sur elles-mêmes, brunes, tachetées qui semblaient venir 
d’un végétal .
Il ne faisait pas de doute que ce devait être des feuilles destinées à être 
fumées, qu’elles devaient être imprégnées d’opium..nouveau trafic !!! le 
produit est transformé, prêt à être utilisé.

L’idée de génie des trafiquants, était la moyenne d’âge des passeurs, et il 
a semblé étrange qu’ils ne semblent pas être en état de manque.
Ceci dit, la quantité de petites pilules colorées retrouvée dans les effets 
personnels a confirmé qu’il y avait bien une dépendance aux psychotro-
pes.
Les suspects interrogés séparément ont tous raconté une même his-
toire grossière qu’ils avaient dû soigneusement préparer : ces feuilles 
viendraient soi-disant du parc aux bambous que ces jardiniers amateurs 
auraient visité dans l’après-midi.
Nous savons tous que les bambous ont des feuilles, qu’elles sont vertes et 
ne mesurent jamais plus de 20cm de long ; or, certains des spécimens en 
question mesuraient jusqu’à 70cm !
Nous savons tous que les bambous ont des tiges creuses qui peuvent ser-
vir de tuteur, et que de vrais jardiniers auraient plutôt ramené ces troncs 
!Le procureur de la République, immédiatement informé a demandé des 
analyses et ces sinistres individus seront arrêtés.
La prison de Pamiers sera-t-elle assez grande pour les retenir tous ?

 Yveline
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FAIT DIVERS MERVEILLEUX
L’ENCENSOIR DE DORJE KHEDRUP

L’on connaissait la célèbre Lampe d’Aladin mais il semble que cette der-
nière ait été supplantée depuis peu par l’Encensoir de Dorje Khedrup, 
jeune tibétain de la province autonome de l’Amdo.
Une nuit de la troisième lune de l’année du yack, Dorje découvrit près de 
l’humble demeure de sonami Tashi, un magnifique encensoir de cuivre 
ouvragé aux parois incrustées de formules magiques utilisées jadis lors 
des antiques rituels bhons.
Incapable d’en déchiffrer la calligraphie fort complexe, il courut à perdre 
haleine quérir l’aide de sa tante Padme Sharpa.
Alors qu’il traversait le cours gelé du Mago -La, l’encensoir s’ouvrit sou-
dainement libérant un nuage aux effluves envoûtants, prélude à l’appari-
tion de Drukda Monba, le génie des eaux.

En bon génie qui se respecte, Drukda lui accorda trois vœux.

Le premier concerna la relaxe de son frère aîné Norbu, prisonnier au Lao 
gai de Kyirong, pour avoir manifesté  son hostilité à l’ouverture des jeux 
de Pékin.

Son second vœu fut le retour immédiat du printemps, la fonte des neiges 
lui permettant ainsi de visiter sa cousine Pema dont il était secrètement 
amoureux.

De son troisième vœu, ‘’ Libération du Tibet « l’on suppose que Drukda 
affaibli par son grand âge et son séjour prolongé au fond de l’encensoir, 
ne saisit pas vraiment la teneur puisque Dordjé reçut à l’instant même 
où le génie disparaissait, l’intégrale des numéros de Libé consacrés au 
Tibet.

Anne.
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portrait de  JASMINE

Elle s’appelait Jasmine Marx.
Petite déjà, on disait d’elle qu’elle avait un cœur de pierre. Enfant, elle 
donnait l’impression de ne rien ressentir, ni pour elle, ni pour les autres. 
Ainsi si elle se blessait, aucune larme n’était jamais visible. Et de même 
si quelqu’un de son entourage était dans le chagrin, Jasmine restait de 
marbre. Raflée avec les siens, elle s’était retrouvée dans un camp de 
déportation et seule l’enfant s’en était sortie, comme si son insensibilité 
l’avait protégé du mal alentour.

Elle fit, en sortant de la guerre, des études d’œnologie, car contraire-
ment à son incapacité à une quelconque empathie, elle avait un for-
midable odorat et un palais des plus réceptif. Son cursus fut brillant et 
pour se féliciter de sa réussite, elle s’offrit un tire-bouchon, symbole 
rêvé de son avenir. Tous les matins, Jasmine mettait consciensement 
l’objet dans sa besace. Ce fut le premier d’une longue liste. Sans amis, 
elle s’entoura donc d’un bestiaire inerte et meubla sa solitude en un 
frénétique besoin de remplir ses temps morts. Elle se mit à peindre des 
petites scènes d’inspiration japonaises, montrant des arbres tourmentés, 
des vagues dévastatrices et des rizières indolentes, utilisant pour cela un 
pinceau fait de bois de santal et de poils dont la douceur venait d’une 
jeune vierge dont la crinière avait été coupée un soir de pleine lune, une 
belle nuit de printemps. Le précieux pinceau était invariablement lavé, 
essuyé et rangé dans un écrin posé sur la cheminée à côté d’un ustensile 
en bois fabriqué par ses soins et qui lui permettait de masser sa nuque 
meurtrie par les longues journées passées dans des caves humides à 
goûter des vins incarnats. Quand elle prenait l’instrument bien en main, 
et qu’elle faisait rouler les trois boules d’acajou sur sa peau, elle imagi-
nait des mains aimées pétrissant sa nuque, puis les bras et le reste enfin.

David était rentré dans sa vie un jour de pluie froide comme la lame 
d’un couteau. Jasmine l’avait rencontré à Aubusson, Il sortait de l’ate-
lier de tapisserie, elle y entrait en visiteuse, elle ne vit rien d’autre que 
lui. Il venait de Laguiole petite ville de province et était lissier comme 
son père.  David était à l’image des lames de Tolède fin et affuté et aussi 
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expansif que Jasmine était réservée. Si celle-ci croyait en la vertu magi-
que de son tire-bouchon, lui, veillait jalousement sur le peigne à tisser 
légué par son père, qu’il installa derechef sur la cheminée en même 
temps qu’il emménageait chez Jasmine.

Leur premier enfant naquit un jour de juin et sa première dent tomba 
un jour de novembre. Quand Jasmine peignait ses paysages exotiques, 
David, assis en face d’elle, fabriquait sur son établi de drôles de petits 
objets. Pour la dent de l’enfant, il imagina une minuscule boite en buis, 
ronde comme un œuf et qui serait le réceptacle de la canine enfantine.
Jules, l’enfant, mourut jeune. Les parents ne gardèrent rien de lui, non 
par froideur mais par trop de douleur. Ils ne sauvèrent que la dent dans 
sa boite, un kaléidoscope qui endormait l’enfant aussi surement qu’un 
livre d’images et du fil dentaire par respect pour la dent de Jules et pour 
l’hygiène buccale nécessaire à Jasmine dans l’exercice de son métier de 
bouche.

Jasmine, après ça ne supportait plus grand-chose. Elle, qui chérissait 
naguère les bibelots et autres machins, décida avec l’accord de David, 
d’abandonner le fatras dans les profondeurs des poubelles de l’immeu-
ble. Ils jetèrent un porte- encens premier achat commun chiné à saint 
Ouen un jour de décembre et le bric-à-brac qui allait avec. Jasmine as-
pirait à ce dépouillement. Pourtant, tandis que ses bras se délestaient de 
ses souvenirs, ses yeux furent attirés par une vieille feuille racornie d’un 
bambou agonisant et par l’objet bleuté dissimulé sous la fibre végétale. 
Soulevant la ramure, elle prit au creux de sa main la forme improbable. 
La surface en était rugueuse, et trois clous étaient fichés dans la chair 
minérale maintenant la forme faillée dans une parodie de lèvres ouver-
tes. Jasmine sentit l’objet palpiter rappelant un animal affolé. Cette 
chose déchirée, presque laide, presque obscène, était comme un cœur. 
Elle prit donc la feuille de bambou et délicatement posa ce cœur de 
pierre offert, le maintenant au chaud.

Pascale 
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LOGO RALLYE des chiffres

6 doigts à chaque main, voici me direz-vous un sacré avantage !
La nature généreuse, exubérante même, l’avait donc doté de 12 jolis 
petits doigts agiles, le prédestinant  tout naturellement à une carrière de 
marionnettiste.
Talentueux, passionné, il connaissait un début de renommée 
internationale.

Il habitait une très très longue avenue de bord de mer, au 1616 face au 
phare exactement.

La lueur violente du sémaphore dérangeait son sommeil hormis le 3 
de chaque mois, lorsque le gardien Joao Fernando Oliveira Dos Santos 
prenait 24 heures de RTT pour participer à des concours de capoeira.
Ces nuits-là étaient si calmes qu’il s’éveillait au matin avec l’agréable 
sensation d’avoir dormi 74 heures d’affilée. Ces mêmes nuits, ses 22 
marionnettes livrées à elles-mêmes s’animaient et menaient grande 
sarabande par toute la maisonnée.

En dépit de son huitième sens (sur ce plan-là la nature bonne fille ne 
l’avait pas non plus lésé), malgré ses 8 sens donc, il continuait de dormir 
sur ses 5 oreilles et  ne percevait rien du tapage nocturne orchestré par ses 
figurines déchaînées.

Il avait exactement 666 amis de par le monde, dont 42 intimes, 7 pour 
chaque jour de la semaine hormis le dimanche.

Le dimanche, ses quelque 36 dernières aventures amoureuses l’ayant 
laissé amer, il aimait à se prélasser seul ou peaufinait ses alter ego de bois 
et de chiffon.
Armé de ses pinceaux, tissus et autres ficelles il laissait doucement filer 
son imagination.

Son 3 e œil (décidément la nature, encore elle, avait fait bonne mesure), 
son troisième œil disais-je, bizarrement situé à l’arrière du crâne, lui 
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permettait de surveiller la plage et d’observer discrètement le phare d’où 
Joao Fernando Oliveira Dos Santos, un brin paranoïaque, l’espionnait  à 
l’aide de jumelles.

A 1 heure du matin, il abandonnait ses marionnettes, concoctait une 
infusion odorante exactement  composée de 23 plantes médicinales 
mexicaines envoyées par son ami de toujours le sous-commandant 
Marcos et se couchait.

Commençait alors le long décompte des heures.

Anne

portrait à travers les objets.

De sa grand-tante britannique Lisbeth Rose Stenton, aventurière à la 
sulfureuse réputation et maîtresse du décadent Maharadjah de Bhopal, 
il avait hérité d’un encensoir tibétain de cuivre ouvragé et d’un goût 
immodéré du voyage.
À la fin de l’automne, dès que le 1616 avenue de la plage perdait ses 
couleurs et que le phare était englouti par les brumes persistantes 
descendues droit du Labrador, il emballait ses marionnettes pour des 
cieux plus sereins.
Il n’oubliait jamais l’unique bien légué par son défunt père, un précieux 
fil dentaire qui lui avait autrefois  sauvé la vie. Dans l’épaisse jungle 
de Bornéo, il avait en décembre 77, échappé au funeste sort que lui 
réservaient les coupeurs de têtes Sarawak en tendant ce même fil entre 
des fougères arborescentes, se ménageant ainsi une confortable avance 
sur ses poursuivants.
Il aimait à fumer le soir une grande feuille de bambou séché qu’il 
transportait toujours à la ceinture.
Les volutes parfumées émanant de la fibre brune tachetée l’aidaient aussi 
à la méditation qu’il pratiquait uniquement au Laos sur les berges du 
Mékong.
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De son oncle Charles-Antoine Rondepierre, baroudeur, capitaine au 
long cours et grand buveur devant l’éternel, il détenait l’un des premiers 
appareillages dentaires jamais réalisés, datant de l’époque médiévale. 
C’est du moins ce que braillait l’oncle après quelques verres de whisky 
pur malt.
Lui penchait plutôt pour un barbare instrument de torture. En tout cas, cet 
étrange objet faisait toujours grand effet lorsqu’il le brandissait  en ultime 
recours dans les extravagantes péripéties qui agrémentaient sa route.

Aux confins du Guatemala, aux Indiens Huacatalpa en lutte armée contre 
le gouvernement central proaméricain et dont il ne connaissait pas le 
dialecte, il avait expliqué avec force gestes l’histoire de la résistance 
française en s’aidant d’un De Gaulle, inestimable tire-bouchon chiné aux 
puces de Saint-Ouen, pièce majeure de son viatique.

Lors du Festival international de la Marionnette Communiste d’Occasion, 
il avait ramené du Yunnan de magnifiques pinceaux de bois de rose 
finement gravés. Il les maniait amoureusement pour redonner vie à ses 
figurines lorsque l’humidité de la jungle, les pluies de mousson où le 
soleil trop ardent du désert en estompaient les traits.

Son ami Bob Elliot Livingstone, arrière-petit-fils de l’explorateur, 
astronome à l’observatoire Santa Cruz de la Clara au cœur de la Cordillère 
des Andes, lui envoyait des représentations en bois d’atomes de toutes 
sortes qui constituaient un étrange rébus, jeu qu’ils poursuivaient 
ensemble depuis des années.

A ce jour il avait déjà reçu du Chili des atomes d’hydrogène, d’oxygène, 
d’oxyde d’azote, de sulfite de bore et autre bromure de cadmium argenté 
dont il ne saisissait pas bien le message, tant il est vrai que Bob Elliot 
était tout de même un type confus malgré son extrême amabilité.

De Toussaint Awele Diouf, émissaire du Programme Alimentaire Mondial 
rencontré en 85 au Malawi lors de la conférence ‘’Liberté pour le Malawi 
ou Non’’, il détenait un authentique Laguiole dont il prenait grand soin. 
Collectionneur de couteaux avisé, il le préférait aux khukhuris népalais et 
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kriss des populations touaregs qu’il visitait chaque année.

Il passait de longues heures paisibles, les yeux mi-clos, auprès des 
femmes du désert occupées à la confection de splendides tapis. Lui-même 
n’était pas vraiment habile au maniement du peigne à tisser. Il l’utilisait 
à l’occasion et surtout en catimini pour démêler son épaisse chevelure 
rouge dès que les touaregs avaient le dos tourné.
Mais l’objet qu’il chérissait entre tous lui avait été offert au Kirghizistan 
par une vieille femme, qui l’œil vague sur sa pipe à opium, lui avait 
affirmé descendre de l’impératrice chinoise Zhou Ming.
C’était un délicat petit œuf de buis, dont l’ouverture ménageait un 
ingénieux réceptacle jadis mis à profit par sa lointaine aïeule pour 
transporter en grand secret hors de Chine, les cocons de vers à soie qui 
assuraient alors à l’empire, prospérité et domination sur ses voisins.
Il voyageait ainsi tous les hivers, avide de rencontres insolites, grand 
amateur d’histoires extraordinaires et collectionneur d’objets rares.

Tous les hivers donc sauf en 2003, terrible année au cours de laquelle, 
un sous-marin nucléaire soviétique en perdition s’échoua sur la plage 
pile face à son appartement. Depuis plusieurs jours déjà, il lui semblait 
apercevoir de sa fenêtre, un étrange périscope coloré qui plongeait 
soudainement lorsqu’il le regardait avec insistance.
Intrigué, il rendit visite à Joao Fernando Oliveira Dos Santos, grand 
expert en chose marine puisque gardien de phare.
Sur ses conseils, il acquit le périscope après d’âpres négociations en 
géorgien dont il savait quelques rudiments, grâce à Boris Stanislas 
Ivanovitch, son presque frère de lait, mais ceci est une autre histoire.
 
Anne
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Ce tube tibétain de cuivre ouvragé, jadis hérité de sa libertine grand-tante 
Lisbeth Rose, le plongeait dans des abîmes de perplexité.
De guerre lasse, il le revendit aux adeptes d’un atelier d’écriture et le tube 
fut bon an mal an recyclé dans un exercice du samedi.
De la barre du t, imaginez un plongeoir duquel vous élancer hardiment au 
plus profond du u comme dans les eaux tumultueuses du Danube.
Vous ne pourrez remonter en surface qu’en vous agrippant vigoureusement 
à b.
Attention, montrez-vous vigilant, sans b le tube tue, assurez-vous donc 
toujours que b est bien arrimé à u.
Si vous ne parvenez pas à saisir b pour vos lover en son arrondi protecteur, 
hâtez-vous de faire du e un a. Vous serez alors en possession d’un 
authentique tuba avec lequel respirer dans l’eau du u deviendra un jeu 
d’enfant.
Ne vous attardez cependant pas car il est notoire que maintenu trop 
longtemps au contact de l’eau, le t  s’affaisse et se transforme en r, parfois 
même en rh, selon le degré d’humidité, occasionnant un sérieux rhube 
pouvant s’avérer fatidique à moins que votre tube ne soit d’aspirine.
Débarrassez-vous de ce rhube gênant en cédant le r et accessoirement le 
h à un vieux rhum de vingt ans d’âge.
Ensuite à condition qu’Hercule regarde ailleurs, récupérez le c d’un 
tubercule que personne n’utilise plus.
Vous obtiendrez ainsi un splendide cube à la grande joie de vos enfants 
traumatisés par les tubes car conçus dans les éprouvettes d’un laboratoire 
inhospitalier.
De cube à pub, il n’y a qu’un p, p comme pas, p comme pont que vous 
franchirez vaillamment et d’une bonne campagne de pub bien orchestrée, 
vous pourrez enfin vous défaire de ces reliques familiales et familières 
lourdes d’histoires qui ne sont pas les vôtres.
 
Anne
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portrait chiffré
 
A 6 ans, il avait égorgé une poule, il avait faim ses parents n’étaient pas là, 
et il avait compris que sa mère tuait des poules pour faire à manger…
En 1616 , l’année de sa naissance les arabes avaient quitté la région en 
laissant quelques volailles qui à force de couvées avaient pourvu les fer-
mes de basse cour .
Quand il eut 3 dents et qu’il commençait à peine à gazouiller, il avait 
mordu sa mère qui l’allaitait…de là sa réputation de sauvage qui ne le 
quitta plus.
Plus de 74 fois, il avait fallu répéter qu’on ne doit pas mordre…
A 22 ans, soudainement, il quitta le village pour aller voir la vie ailleurs…
jamais aucun paysan avant lui, n’avait eu cette sorte de curiosité…
Après 8 mois d’errance sur les chemins, il était arrivé dans un grand port. 
Il avait découvert des odeurs, la mer et les grincements des grands voi-
liers de bois amarrés sur les quais.
666 cheveux se hérissèrent sur sa tête devant la formidable masse posée 
sur l’eau, il eut peur, persuadé que seul, un sortilège pouvait permettre 
que cela ne s’enfonce pas dans l’eau…
42 heures après, passées à boire chopines et écouter des chants  dans les 
bouges du port, il était copain avec la pègre et les marins en escale qui 
racontaient des pays merveilleux, des  histoires effroyables de terribles  
tempêtes …
Pour mieux entendre ces récits extraordinaires, il lui aurait fallu 12 
oreilles de plus que celles qu’il avait déjà, pourtant grandes et largement 
ouvertes….
Ces oreilles disproportionnées de chaque coté de sa trogne avait une 
fonction d’équilibrage et de balancier : en effet, il ne lui restait se son en-
fance mordeuse que 3 dents, énormes, toutes situées du même côté de sa 
mâchoire, on avait l’impression que sans les oreilles le bonhomme aurait 
eut la tête penchée…peut être qu’il serait tombé de ce côté…
23 verrues, pas une de plus, achevaient de rendre cette face patibulaire…
pour faire le corsaire, pas besoin d’oeil crevé ou de bandeau en travers 
du crâne….
 
Yveline
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portrait à partir des objets
 
Alors qu’il traînait sur les quais, au milieu de parfums qu’il ne pouvait 
identifier, son attention fut attirée par un long tube flexible, végétal, ta-
cheté de brun ; cela lui rappelait un peu les fanes du maïs que les vieux 
épluchaient le soir devant le feu.
Ce fut ce morceau d’écorce inconnue qui fut le déclencheur de la soif de 
partir  et l’incita à surmonter sa peur pour demander à embarquer. Des 
mots qu’il n’avait jamais entendus, banane, bambou, girafe lui ouvraient 
la perspective d’exotiques contrées, inconnues dans son village . Ce mor-
ceau d’écorce n’aurait eu aucun sens dans le monde paysan de son en-
fance ou chaque objet a une utilité immédiate et reconnue par tous.
Il se rappela soudain une de ses grandes terreurs infantiles, liée à une cho-
se de ce type, inhabituelle et étrange . Une épidémie de typhus ravageait 
la maison et sa mère l’avait conduit en cachette près d’un personnage 
isolé, vieux et sale dans une cabane sordide… l’Albert avait pris un vieux 
grimoire, avait marmonné des choses inaudibles, et l’oeil brillant d’une 
inquiétante lueur avait été chercher sur une poutre un objet rond, vague-
ment bleuâtre, fendu au milieu sur des couleurs indéfinissables. L’enfant 
qu’il était avait hurlé devant les barres de fer fichées dans cet espèce 
d’œuf quand l’Albert avait passé l’objet sur son corps.
 
Quand il eut passé des jours, des mois sur le rafiot, qu’il se fut habitué au 
roulis, aux corvées, à la brûlure de l’eau salée, lorsqu’il eut perdu une de 
ses 3 dents à cause du scorbut, le navire fit une courte escale dans un pays 
où il découvrit avec stupeur des hommes à la peau noire !

Ils ne purent s’éloigner du port, mais dans une des échoppes du quai, no-
tre bonhomme eut une impulsion irrépressible qui lui fit voler une petite 
statuette : le bois était noir, comme les habitants, et des incrustations mé-
talliques argentées figuraient des bras et une tête. La forme très épurée ne 
faisait que suggérer une représentation humaine, mais la sobriété de cette 
statuette le fascinait.  Il la regardait souvent, souhaiter lisser encore le 
bois doux, éviter toute poussière ou trace de sel. Avec du bois, des fibres 
ramassées sur le bateau, il fabriqua un balai pour caresser son trésor ; pas 
un balai de bruyère ou de genet, non un balai léger qui caresserait le bois 
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et le métal, quelque chose de fragile, d’élégant, de léger.
 
Dans l’attention qu’il mit à ce travail, il retrouvait les gestes de son grand-
père qui travaillait le bois. Alors qu’il était un tout petit enfant, le papé 
lui avait offert un petit mouton de bois. Très vite le mouton avait perdu la 
tête mais ces 5 boules reliées entre elles par des tiges avaient accompagné 
tous ses jeux d’enfant .
La nostalgie de ces jeux puérils le faisait penser à sa jeunesse, loin sur la 
terre ferme.
Il avait quitté le petit village des Landes par goût de l’aventure mais aussi 
pour quelque chose de plus secret.
Un jour que les jeunes de son hameau avaient gagné au jeu de la soule, 
ils avaient bu, s’étaient échauffés et un couteau avait jailli ; quelqu’un 
avait été blessé, était mort peut être. on eut vite fait de l’accuser avec sa 
sauvage réputation d’agresseur depuis qu’il était enfant.
Il ne se rappelait plus de cette soirée, ne savait pas s’il était coupable. 
Son seul souvenir était l’éclair froid de la lame sertie dans son manche 
de corne.
 
Accroupi sur le pont du navire, il aime faire des épissures dans les cordes, 
il aime consolider les voiles et réparer les filets ; il reconstitue le maillage 
avec des nœuds savants ; pour cela un objet oblong est calé dans sa main 
; de fines striures en forme de peigne sont incisées dans le bois à chaque 
extrémité, il fait danser le peigne de bois et crée une sorte de dentelle de 
corde.
Sous les étoiles de ciels des tropiques, occupé à son ravaudage, il peut 
rêver et se souvenir de son enfance terrienne : avec les autres garnements, 
ils aimaient à dévaliser les nids de passereaux au printemps .
L’œuf du rossignol était un vrai trophée : c’était l’œuf le plus petit, le plus 
fragile .Il était difficile à trouver ; quelque fois certains de ces œufs sont 
conservés des années ; avec le temps, ils brunissent, deviennent mordo-
rés. L’évocation de la douceur, la rondeur, de ce petit objet insignifiant a 
pour lui, perdu au milieu de l’océan un charme particulier.
Les étoiles inconnues qui brillent lui rappellent d’autres étoiles rencon-
trées en chine.
Très excité en débarquant dans ce pays dont tout le monde parlait sur le 
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bateau, il n’avait cependant pas exploré toutes ces richesses.
 Il était resté saisi, de longues heures, l’oeil rivé à une espèce de lunette 
de marine ; des lumières colorées, irisées, changeantes comme des étoiles 
merveilleuses défilaient lentement devant sa pupille dilatée.
Le marchand avait refusé de lui vendre cette lunette magique et lui pro-
posa une autre lunette :de cuivre, décorée de signes et de dessins qui 
semblaient être la forme d’écriture de ce pays. Dépité il l’ avait acheté et 
oublié ce tube doré ;bien plus tard, il découvrit que ce n’était pas une lon-
gue vue mais une boite . Encore longtemps après, âgé, vieillard de retour 
au pays, il appris que cette boite était précieuse.
Il  mourut au village, radotant ses histoires.
Certains des objets qu’il montrait faisaient envie et d’autres avaient trou-
vé des usages prosaïques :ainsi, ses neveux et nièces avaient récupéré 
un socle de porcelaine blanche, hexagonal ;ils avaient inventé un jeu de 
palet en se le glissant des uns aux autres.
Le vieux marin ne voulait pas raconter l’histoire de cette petite pierre 
blanche.
Certains supposaient que c’était une dent de baleine taillée, d’autres un 
morceau de banquise pétrifié,ou du rare corail blanc des accores, d’autres 
encore -mais bien plus tard- parleraient de coquille de dinosaure fossili-
sée.

Des générations ont passé, je rends hommage à mon aïeul : designer ré-
puté, j’ai dessiné une boite à fil dentaire avec les traces de la mémoire 
familiale du vieux marin dont la vie nous a été racontée par un fatras 
hétéroclite d’objets.
 
Yveline
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Le tire-bouchon.

Déjà le trait d’union qui vient unir un objet 
à une action.
Puis la barre verticale de tire croisée au 
corps de la lettre nous donne l’ossature de 
l’objet.
Tire agit comme une mise en garde. 
Son son aigu et court prévient du danger. 

Attenttion tirs de mines et quelle mine j’ai 
après plusieurs bouchons tirés. Et dans 
quelle ire je peux être devant une bouteille 
bouchonnée. 
Au contraire, bouchon, de sonorité plus 
ronde en bouche, appelle la bouteille, les 
bulles ou la biture. 

Le son où cherche l’orientation , où suis je ?  
où sont les bulles ? 
Avertissement suprême de la dernière so-
norité de bouchon. Avec son co équipier, 
c’est l’état suprême après avoir longtemps 
tirer  sur des bouchons. Enfin si le H s’égare 
au profit du C, il ne reste plus qu’à obéir «  
couchons nous »

marie claude
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Au bout du banc, le bambou :

Une graminée en boubou qui bamboche avec le vent.

Avec des D, c’aurait pu être :
                                          Dedans doux pour koala

Avec des L
                                          Blanc loup pour l’ankou

En méli-mélo c’aurait pu être :
                                          Ballon de bambin balourd
                                          Banale au goût la banane boudée

Avec des images :
                                          Un coup de bambou quand on s’est banané

On aurait pu le construire à l’envers :
                                         On aurait fait du boucan avec ses tiges creuses,
                                         Des boomerangs avec les vieux troncs ;

Mais la botanique a primé :
                                         Les jambes du M et du U sont les rhizomes  sous terre,
                                         Les boucles des B, les feuilles légères dans la lumière
                                         Petits, calés entre les rhizomes, sous les feuilles
                                         Le O et le A sont les pousses, prêtes à sortir du sol
                                         pour multiplier la forêt de bambous.

Yveline
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Portrait à grand coups de peigne

Six poils sur le menton, sortant d’un gros bouton, comme les sorcières 
dans les dessins animés (sauf que ce n’était pas sur le nez). Seize cent seize 
poils sur la tête, pas un de plus. Un de moins, en fait, ce matin, un cheveu 
étant resté sur le peigne. Depuis ses trois ans, il n’avait fait que perdre 
ses cheveux. Un par jour. Et dans seize cent quinze jours... Il n’atteindrait 
pas soixante-quatorze ans avec un tignasse bien fournie, comme son 
grand-père paternel. L’hérédité côté maternel, où ils étaient tous chauves, 
l’avait emporté. Ces derniers vingt-deux ans, il avait parcouru la Terre, 
dans tous les sens et sous toutes les latitudes, à la recherche d’un remède. 
Huit cheveux sur la langue lui avait par contre poussé, ce qui n’avait fait 
qu’augmenter sa timidité et sa réserve, ce dont il se serait bien passé. 
Aucun des 666 (moins un, le dernier, ayant trouvé ce chiffre trop porteur 
de mauvais présages, s’était fait porter pâle) gourous consultés, n’avait 
obtenu de résultat satisfaisant. Quarante-deux ans de quête, depuis ses 
trois ans, et les gains étaient plutôt des pertes. Et s’il renonçait ? Tout 
le monde le lui avait dit trente-six fois, citant de nombreux personnages 
célèbres, Barthez, les douze apôtres, ou je ne sais qui d’autre encore pour 
prouver que l’on pouvait arriver à quelque chose malgré l’alopécie. Mais, 
des trois buts qu’il s’était fixé dans la vie quand il était petit, l’un au moins 
supposait une tignasse abondante et fournie. Car, enfin, qui prendrait au 
sérieux un Tarzan chauve ? Et pas question de perruque, qui aurait eu 
besoin d’être arrimée lors des sauts de liane en liane. Vingt-trois fois, il 
s’était présenté pour avoir le rôle. Et la dernière fois, il voyait bien qu’ils 
étaient tous morts de rire. Regardant son cheveu tombé, il eut une idée. 
Et s’il jouait Samson ? Après Dalila, bien sûr.

vinca
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Jeune, nombre de ses amis trouvaient son obsession capillaire très drôle, 
et ils avaient, sans s’être concertés, commencé à lui offrir des peignes. Il 
trouvait déjà ça saumâtre. Mais la goutte d’eau qui fit déborder le vase, et 
le fâcha définitivement avec à peu près tout ce qu’il comptait d’amis, fut 
le cadeau d’un peigne à tapisserie – et les gloussements mal dissimulés 
qui l’accompagnaient. Ce n’était pas un vilain objet, cependant et, plus 
tard, il repris de lui-même cette idée commencée comme une mauvaise 
blague. Histoire peut-être de conjurer le sort. Il avait maintenant dans les 
1616 peignes sur ses étagères, peignes de toutes sortes, toutes fonctions 
et toutes origines. Et il se prenait, parfois, à caresser l’oblong lisse du 
peigne de licier. Lisse comme un crâne chauve. 

À côté dudit peigne, sur l’étagère, un tout petit œuf en buis. Une petite 
boîte, qui s’ouvrait en tournant par un pas de vis gravé dans le bois. Il 
l’avait eu par le premier gourou qu’il avait consulté. GourouE (ou est-ce 
gouroute?), faudrait-il dire, puisqu’il s’agissait d’une femme. Une fois 
passé par tous les médecins possibles, avoir essayé les remèdes miracles de 
journaux de petites annonces, guérissant l’alopécie et les ongles incarnés, 
il s’était tourné vers la magie, sur l’avis de sa voisine, une vieille dame de 
soixante-quatorze ans qui soignait sa chevelure. La magicienne lui avait 
fait beaucoup d’effet. Effet réel ou placebo, il avait eu le sentiment que 
son crâne le picotait pendant quelques jours, et n’avait pas vu le cheveu 
perdu quotidien sur son peigne. 

La magie était dans l’œuf. Sa curiosité l’emportant, malgré l’interdiction 
formelle de la magicienne, il l’avait ouvert. Une fumée grise s’en était 
échappé, emportant une odeur indéfinissable de brûlé. À part cela,  l’œuf 
semblait vide, et ses cheveux recommencèrent à tomber dès le lendemain, 
sans qu’il ose affronter celle qui lui avait vendu le charme. Le 666e mage 
qu’il avait voulu voir (et qui s’était rétracté en apprenant ce numéro 
d’ordre), lui avait fait grande impression, lui aussi. 

C’était un tibétain, un moine. Il en avait douté, d’abord. Être guéri de 
sa calvitie par un homme entièrement, parfaitement, chauve. Cela frisait 
l’absurde. Mais la perfection même de cette calvitie, artificielle ou 
naturelle, il l’ignorait, le fascinait. Devant ce moine, posé sur la table, une 
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sorte de tube, oblong en métal gravé, d’où sortait une fumée d’encens. 
Il ne l’avait presque pas quitté des yeux (quand il ne regardait pas le 
crâne du moine). Celui-ci le lui avait offert avec ses regrets de ne pouvoir 
l’aider. Et il le gardait, comme un talisman capable peut-être un jour de le 
faire s’accepter chauve. Un rôle de Dalaï Lama, après tout ?... 

Si ses cheveux étaient sa souffrance quotidienne, il avait en revanche 
toujours eu de bonnes dents. C’était, il en était certain, grâce au cadeau 
que lui avait fait sa grand-mère, la dernière fois qu’il l’avait vue. Une 
boîte de fil dentaire. Il ne manquait pas, après chaque repas ou aliment 
ingéré, d’en faire usage. Il alla même, quand la boîte offerte fut vide, 
par en racheter mais en remplaçant le rouleau dans  la première boîte 
par celui qu’il venait d’acheter, gardant la boîte offerte. Le fait que sa 
grand-mère soit morte entre-temps lui faisait prendre ce geste pour une 
obligation morale envers la défunte, dans le seule geste de sa part qu’il ai 
jamais pu prendre pour de la tendresse grand-maternelle. 

Dans sa collection de grigri vendu à prix d’or par les gourou divers et 
variés qu’il avait consulté, il en gardait un en particulier. Il avait une 
forme de coquillage avec des clous dans une fente exagérément ouverte. 
Ou pensait-il parfois en frémissant, une forme de cœur maintenu ouvert 
par des pointes. Celui-là, il avait paru faire un certain effet. Pendant un 
temps, il sembla ne plus perdre de cheveu. Il remarqua bien des choses 
étranges – ses poils du nez semblaient pousser. Des poils bouclés 
apparaissaient sur ses pieds et ses mains. Mais cela n’était pas vraiment 
gênant, à ses yeux. Après tout, un Tarzan poilu de partout, cela tombe 
sous le sens. Mais quand il avait commencé à zozoter, il compris que les 
poils lui poussaient aussi sur la langue. Et, là... Essayez donc de pousser 
le cri de Tarshan avec un seveu chur la langue !

Sa vocation de Tarzan lui venait de loin. Assez curieusement, d’un 
caléidoscope offert pour ses huit ans. Il avait cru voir, dans l’exubérance 
et le foisonnement des couleurs observées dans l’objet un reflet de ce que 
pouvait être la jungle, et jungle, à huit ans, c’est quasiment synonyme de 
Tarzan. On y trouvait aussi des formes semblables à des feuilles de plantes 
inconnues. Des fleurs, aussi. Et il se plaisait à imaginer le bruit, exubérant 
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et foisonnant lui aussi de la jungle. Les cris d’animaux, d’oiseaux. Et il 
poussait alors le cri fameux de Tarzan ‘OïoïaOïoïaOïoïa’. À la grande 
frayeur de sa mère. Un des éléments de sa vocation de Tarzan était aussi 
le jardin, quasi-tropical,de l’oncle Albert. Dans ce jardin poussaient des 
plantes étranges et exotiques à ses yeux. Des sortes de lianes pendaient, 
auxquelles il était rigoureusement interdit de s’accrocher et de se 
balancer. Il l’avait bien entendu fait dès que les grands avaient le dos 
tourné, hurlant de joie. Jusqu’au jour où, voulant prendre la liane depuis 
le haut, il se retrouva directement en bas, avec, dans les mains une sorte 
de gaine sèche. C’était comme si la liane perdait son enveloppe extérieur. 
Ce ne devait pas être la bonne saison. Mais on ne parlait jamais de saison 
dans Tarzan ?

Le jour de son premier rôle au cinéma fut un grand jour pour lui. Il 
avait même gardé le tire-bouchon acheté et utilisé ce jour-là pour fêter 
l’évènement avec une bouteille de Bordeaux rouge. Il se souvenait même 
du nom du château – Haut Garin. Le vin lui avait semblé la boisson la 
plus délectable qu’il ait jamais bue. Le film, il faut bien le dire, n’était 
pas un chef d’œuvre et le rôle,  assez obscur. Mais il durait une bonne 
partie du film, et n’avait pas été coupé au montage. Il jouait le serviteur  
du Comte Frankenstein, dans une série B. Igor, le serviteur chauve et 
zozotant du Comte Frankenstein. 

Outre les peignes, sa quête du poil l’avait amené à s’intéresser aux 
pinceaux. L’idée n’avait pas été spontanée. Elle été née en fait de l’intérêt 
de sa jolie voisine pour la calligraphie chinoise. Il lui paru stratégique 
pour gagner son cœur de partager sa passion, et pris la chose sous un 
angle inattendu. Il sut bientôt tout ce qui pouvait s’apprendre sur les poils 
des pinceaux à calligraphier. Entre-temps, malheureusement, la voisine 
avait rencontré dans son cours de Tai-chi un bellâtre (à queue de cheval, 
rendez-vous compte), sans culture ni autre centre d’intérêt que le foot. 
Sa première véritable petite amie, il l’avait rencontrée dans un de ces 
magasins « nature » qui vous vendent des savons à l’huile d’olive, des 
thés à tous les parfums, et des gadgets anti-stress de toutes sortes. Elle 
y était vendeuse. Pour pouvoir discuter, il fit mine de s’intéresser à un 
machin en bois constitué de cinq boules, censé faire merveille en terme 
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de massage, de la tête notamment. Elle lui avait fait une démonstration. 
Elle semblait attirée par son crâne, déclarant combien il était plus 
agréable de faire ce genre de démonstration sur une tête telle que la 
sienne. Il en avait conçu un tel encouragement qu’il l’avait invitée. Ils 
étaient sortis ensemble pendant trois mois. La rupture était intervenue 
suite à l’enthousiasme trop grand de cette jeune femme pour la calvitie 
complète. Elle avait tenté, à l’aide d’un couteau, un de ces Laguiole 
refermable, de raser pendant son sommeil les cheveux qu’il lui restait. 
Outre que ce n’était pas là l’instrument idéal pour une telle opération, il 
n’était pas prêt pour la boule à zéro. Vingt-deux ans plus tard, de fait, il 
ne l’était toujours pas, même s’il avait fait un pas ou deux sur ce chemin. 
Plus il y pensait, plus Samson lui semblait un rôle à sa mesure. N’avait-il 
pas déjà rencontré Dalila ?

vinca

Peigne

Le peigne, une fois mis par écrit, contient toutes ses formes possibles. 
Le « p », peigne simple avec son manche droit, le « e », peigne rond 
pour mettre dans les cheveux, voire accrocher une mantille ; « g » au 
manche recourbé, « I », droit, sans manche. Et le « n » pour les dents 
bien alignées. Si le « P » fait un demi-tour, il peut daigner. Qu’il feigne 
ou qu’il règne, il peut saigner. Et sous l’effet d’une beigne, de feindre de 
se fendre, pour laisser apparaître une fente. Qui peut s’appeler une dent, 
en creux – l’espace entre deux dents. Un peigne peut servir à ôter des 
teignes. S’il se pique de couleurs, il faut qu’il se teigne ou peigne. Et, à 
plusieurs, nous peignons donne son final au chignon, et laisse planer un 
doute sur ce que l’on utilise – peigne ou pinceau – quand nous peignons 
une chevelure : par exemple, nous peignons le chignon de la Pérignon 
avant qu’elle ne le teigne. Sommes-nous coiffeur ou peintre ? Un peigne 
noir peut être porté au sortir du bain. Et il ne faut jamais nier la peine de 
peigner. On n’est pas au bout de ses peignes. Surtout s’il s’agit de peigne 
de cœur. 

vinca
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6 grains de beauté sur l’avant bras gauche.
1116 cheveux tombés depuis le début de l’automne.
3 doigts cassés en tombant d’une chaise.
74 avertissements.
22, c’est trop tard maintenant !
8 ans à écouter pousser ses ongles.
666 verrouillages de portes.
42 ans que le jour se lève encore.
12 araignées cachées dans le plafond.
3 vélos et leurs cyclistes dopés.
23 témoins ce jour là.
 

l’ ŒUF
Œuf ovale, alcôve, lovée dedans :
Vitellus vitale, vivant cicatricule, chalaze chavirant dans le blanc, 
l’oison d’un coup de bec brisant : chorion, membrane coquillère, un 
éclat crève un œil de bœuf dans l’œuf.
Feu l’ove parfait, dans le nid son double est veuf.

L’E dans l’O se love
Et l’eau sur l’œuf frémit
L’œuf cuit cuit
Le fou jongle dans la foule
Ové autour qui l’observe d’un œil jaune
De bœuf sur le plat
L’ove vole et aussi le bœuf
Pas d’omelettes,
Donc la chambre à air roule vers la poule mouillée.
 
céline
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LILAS
 
Un matin, Lilas à déposé sur le bord de la fenêtre, un œuf, un minuscule 
œuf en bois tourné.
Lilas c’est une pie, tous les matins vers 5 heures, elle est là.
C’est un long discours frivole, presque amoureux.
 Elle jacasse sans fin, s’écoute les yeux mi-clos.
Ici, les repas sont infects. Alors un jour, j’ai posé mes restes sur le bord 
de la fenêtre.
Depuis Lilas me fait des offrandes, rien qui brille : une branche de Lilas 
au printemps, un morceau de plastique, une fois, un prénom griffonné sur 
un bout de papier avec un téléphone, de quoi rêver pour longtemps….
Ma cellule est à l’est et maintenant le soleil vient jouer sur l’accumula-
tion de bouts de plastique, papier, tissus colorés que Lilas m’a ramené.

On dirait le kaléidoscope de mon enfance, un drôle de crucifix noir, tra-
versé par un axe transparent dans lequel, des perles multicolores nageant 
dans un liquide me transportait loin d’un ennui abyssal. Il y avait aussi, 
je me souviens, l’étui de mon grand-père, un étui en laiton et cuivre sur 
lequel courrait des dragons de fumée. J’ignorais alors qu’il renfermait 
autrefois une pipe à opium, l’opium qui avait emporté ce grand-père my-
thique qui avait vécu en chine.
J’ai accroché les offrandes avec du fil dentaire et jusqu’à maintenant per-
sonne ne m’en a fait grief. Il y a deux jours, Lilas a eu toutes les peines du 
monde à faire coulisser par la fenêtre une longue feuille végétale roulée 
sur elle-même, jaune, marbrée de taches comme un léopard. C’est beau ! 
Un poème chaque jour Lilas….
Je tiens dans ma main, un cœur bleu, un cœur lourd comme une tête. Il 
s’écarte comme une vulve et une échelle de clous rouillés maintient sa 
forme entrouverte.

Ils m’ont laissé le tire-bouchon. Ils ont juste enlevés sa vis sans fin. La 
jolie forme féminine ne peut plus écarter les bras pour s’envoler, mais j’ai 
eu le temps de le voir avant.
Ils m’ont accordé un pinceau, c’est un long pinceau chinois, en soie de 
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chèvre, un embout en corne avec la petite rainure qui retient la coulure. 
Le manche en bambou, gravé, et une étiquette collante dorée avec les mê-
mes dragons que sur l’étui de grand-père, et au bout un petit ruban rouge 
formant une boucle pour l’accrocher.
L’humidité revient et j’ai mal. Je me sers de l’araignée en bois pour me 
masser les reins comme je peux. Parfois, je la trempe dans la peinture 
aussi.

Ce matin quand Lilas m’a réveillé, je faisais ce cauchemard, le même, 
celui avec le couteau, un Laguiole qui épouse ma paume. Sa lame brille 
dans la nuit d’un éclat mauvais et la guêpe rouillée qui l’empêche de se 
reformer plante son aiguillon de rage dans le cœur bleue de la femme 
léopard.
Je regarde le peigne à tisser, le peigne à peigner les girafes. Un drôle 
d’œil en bois avec de longs cils qui auraient basculé sortis d’un tableau 
de Pablo.

Lilas pousse du bec son œuf. Je le pince du bout des doigts comme le 
bout du sein de Gabrielle d’Estrées. Je vois le minuscule trait en son 
milieu, je le dévisse. Avec un petit grincement, il délivre son secret : un 
coin de ciel bleu.
 
céline
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focalisation(s)
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ZELDA

Luigi Stravattorio, correspondant local à Catane de la Gazetta di Palermo, 
se précipita acheter un billet dès qu’il eut connaissance de l’incroyable 
nouvelle. Le Grand Cirque Stromboli était enfin de retour en Sicile après 
une longue tournée européenne et Zelda plus éblouissante que jamais 
tenait le haut de l’affiche.

Zelda, Zelda ! Presque dix ans depuis leur première rencontre.

Rencontre n’était d’ailleurs pas vraiment le mot adéquat. Elle lui était 
véritablement tombée du ciel par un beau soir étoilé de juin, percutant 
sans prévenir le toit de sa voiture sur une petite route perdue de Calabre.
Zelda One Shot, Huguette Bouchot pour l’état civil, femme-canon et 
attraction vedette du Cirque Stromboli !
L’émotion le submergea et les souvenirs enfouis refirent surface.
Tous les soirs, elle s’introduisait dans le fut du canon, se laissait propulser 
à des kilomètres sous les viva et les ovations, tombait du ciel où elle 
pouvait et rejoignait ensuite le cirque par ses propres moyens. Parfois elle 
était de retour avant la fin de la représentation, d’autres fois encore, on ne 
la revoyait que le lendemain tant était long le chemin à parcourir.
Ils étaient tombés raide-amoureux au premier regard.

Il avait abandonné son poste de journaliste à Milan et passé quatre années 
à sillonner le sud de l’Europe afin de récupérer Zelda tous les soirs dans 
les improbables endroits où s’achevait son vol plané.
Des mares, des bottes de foin, des toits, un soir même au fond d’un puits 
et lors d’une représentation à Marseille, dans un gigantesque marmite 
de bouillabaisse et l’on avait alors craint que les sérieuses brûlures 
occasionnées par sa chute ne la défigurent à jamais.
Mais Zelda One Shot  était jeune, pleine de vie, volontaire et dès 
cicatrisation de ses blessures avait repris sans état d’âme sa place, soir 
après soir, étincelante dans son habit de lumière.
Avec le temps, ils avaient peaufiné son numéro et sur l’initiative de Luigi, 
elle avait été équipée de fusées traçantes lui permettant de la localiser 
immédiatement.



36
yaska productions

Quatre années emplies à ras bord d’amour, de joie, d’imprévus à partager 
la vie itinérante et chaotique de Zelda jusqu’à l’arrivée funeste des frères 
Goldoni.

Mario, Vittorio et Enzo Goldoni, trapézistes virtuoses, voltigeurs 
magiciens défiant les lois de la gravitation et le danger à vingt mètres au-
dessus du sol, avaient sonné le glas de leur amour.
Luigi n’avait pas supporté que les yeux étoilés de Zelda ne brillent 
désormais plus que pour eux. Nuit après nuit, elle s’était mise à toucher 
terre de plus en plus loin afin que Marco, l’aîné de la fratrie, propriétaire 
d’une maseratti dernier cri, bien plus classe et rapide que la petite 
cinquecentto de Luigi, soit le premier sur les lieux pour la reconduire.
Il avait lutté quelques semaines, puis, la mort dans l’âme, avait cédé la 
place.
Ils étaient alors à Catane…

Désabusé, accablé, il avait trouvé ce poste de correspondant qu’il occupait 
depuis dans l’attente de jours meilleurs. Or, voici qu’après trois terribles 
années de solitude et de silence, Zelda était enfin de retour.
 
         
Écoute, écoute Zelda, écoute le public piétiner, s’impatienter, rugir !
Les gradins sont combles, l’excitation monte, gronde, on peut sentir ses 
vagues déferler à en soulever la toile du chapiteau. C’est ton grand soir 
Zelda ! Toutes ces heures de cruel labeur enfin couronnées ! Ce soir le 
triomphe est à portée de main ! Ces longues années à m’entraîner sans 
répit et puis les trois idiots là, les Goldoni Brothers à se taper en prime 
pour aller jusqu’au bout du rêve !
Encore un peu de rouge à lèvres, là ! J’ai drôlement bien fait de commander 
ce petit short de strass, il me prend bien la taille. Le sourire ? Parfait ! Les 
sourcils ? Impeccables ! La bouche ? Hum…Les trois machos n’ont qu’à 
bien se tenir, ce soir, la vedette, c’est Zelda ! Comment ai-je si longtemps 
pu endurer leur tyrannie et leur emprise ?
Bon, avec Marco, ça n’a pas traîné. C’est un bon trapéziste mais un con 
fini. Et puis il commence à prendre de la brioche…Il a plutôt intérêt à se 
surveiller s’il veut continuer la voltige !
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Vittorio, lui, était bien gentil. Trop complaisant et faible; du caramel mou 
complètement sous la coupe de son frère aîné et notre relation forcément 
en a souffert…

C’est Enzo, le cadet qui m’a offert ma chance. Sans mauvais jeu de mots, 
il m’a servi de tremplin dès qu’il a compris mon intérêt pour le trapèze. 
J’aurais dû le réaliser auparavant, ça m’aurait évité de passer dans le pieu 
des deux autres ! Opportuniste moi ? Sans doute ! Mais que de chemin 
parcouru depuis ces temps anciens où Luigi sillonnait les routes pour me 
ramener au petit jour dans sa fiat bringuebalante.
Luigi…Que la rupture fut douloureuse pour lui ! Peut-être sera-t-il là ce 
soir… S’il est toujours en ville, il ne manquera pas de venir voir ce qu’est 
devenue sa petite Zelda.
Tu vois Luigi, elle a grandi la petite Zelda. Elle est belle, elle est femme 
! Ce soir, tous les regards seront braqués sur elle.

Lorsque je saisirai la corde pour m’élever haut très haut sous la voûte, 
rejoindre les Sinistros Brothers et m’élancer dans les airs, tous retiendront 
leur souffle.
Il commençait à dater le numéro des frères, fallait le rajeunir ! D’ailleurs, 
Mr Stromboli ne s’y est pas trompé qui a accueilli avec enthousiasme ma 
suggestion de première voltigeuse de la compagnie.
Les Goldoni ne sont plus que des faire-valoir et moi Zelda, ce soir, je 
serai reine !
Encore deux minutes et le rideau rouge se lèvera sur mon triomphe !
Finis les vols planés au-dessus de la péninsule, terminées les chutes, 
les courbatures, les douloureuses contusions ! Zelda One Shot tire sa 
révérence messieurs dames! Place à Zelda la Magnifique!

Voilà, trois roulements de tambour, ça y est ! C’est à moi ! Un dernier 
coup d’œil au miroir… 

Bonne chance ma belle !
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Alors que Luigi subjugué regardait avec émotion s’avancer Zelda sous la 
lumière dorée des projecteurs, un sourd grondement se mit à rouler, venu 
des entrailles de la terre et le sol vibra.
La petite ville de Catane, bâtie au pied de l’Etna, avait maintes fois 
déjà survécu à de violents séismes engendrant de dramatiques éruptions 
volcaniques.
Suivaient alors des journées grises et sales durant lesquelles le soleil ne 
parvenait plus à percer la sombre masse des particules en suspension.
Dans les années cinquante, la prévention des secousses sismiques n’était 
pas la science exacte qu’elle est de nos jours et le commun des mortels 
envisageait l’échelle de Richter comme le vulgaire escabeau d’un 
quelconque jardinier alsacien.
Aussi lorsque les grondements s’amplifièrent, Zelda, installée sur 
son trapèze, sourit en songeant que jamais elle n’avait suscité pareil 
engouement de la part du public.

Les roulements de tambour montant de la  fosse d’orchestre troublaient, 
faut-il le préciser, sa perception des sons.
Elle vit bien pourtant dangereusement trembler sur son axe le grand mât 
qu’avaient utilisé les frères Goldoni pour leur ascension vers la voûte 
mais bien des fois les trépignements de la foule n’avaient-ils pas provoqué 
pareil phénomène ?

Ce fut seulement lorsque les spectateurs se levèrent et quittèrent 
précipitamment le chapiteau en hurlant qu’elle soupçonna des 
complications. Elle songea de prime abord à un lion ou un tigre échappé 
de la ménagerie mais point de bête sauvage en vue ! Que se passait-il qui 
puisse provoquer un tel mouvement de panique ?
Au bas du mât, Luigi hurla quelque chose qu’elle ne put comprendre.
Brutalement, une lueur aveuglante creva la nuit, des détonations se 
succédèrent, la toile du chapiteau se déchira et un souffle puissant la 
projeta rudement vers l’arrière, l’arrachant à son trapèze.
Elle tenta désespérément de se rétablir en saisissant au vol un filin, reçut 
un brusque coup sur le crâne et perdit connaissance.
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, des coulées de lave en fusion atteignaient le 
champ de foire.
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Elle sentit le contact familier et froid de l’acier et vit vaguement Luigi 
allumer une mèche.

L’instant d’après, ils étaient tous deux propulsés vers le large, loin très 
loin des gerbes d’étincelles et de la lave incandescente.
La terre se fendit alors subitement en un craquement sinistre qui engloutit 
le chapiteau tout entier. Terrifiée, Zelda s’abandonna à l’étreinte chaude et 
rassurante de Luigi tandis qu’ils fendaient la nuit au-dessus de la Grande 
Bleue….
Bien plus tard, épuisés, ils parvinrent au rivage à la nage…

Elle abandonna le cirque, ils s’établirent à catane.
Ils eurent six enfants dont aucun jamais ne fut attiré par les feux de la 
rampe. Son habit de femme-canon fut exposé dans une vitrine du musée 
de l’Etna. Le canon, lui, fut recyclé en bac à fleurs dans leur luxuriant 
petit jardin descendant en pente douce vers la mer.

Luigi mourut en quatre-vingt-quinze à l’âge respectable de quatre-vingt-
sept ans bêtement étouffé par une tranche de salami sicilien. Zelda est 
toujours en vie et la RAI Due vient de lui consacrer un reportage. Elle 
écrit actuellement ses mémoires et milite activement pour la sauvegarde 
du cirque italien.

             Anne.
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Photo : Robert Doisneau, Cavalry on the Champ de Mars

Un manège avec des chevaux de bois était installé, depuis toujours sem-
blait-il, sur le Champ de Mars. Il était tenu par un vieil homme au visage 
tout ridé, aux yeux bleus perçants, avec quelque chose d’enfantin. 

Ce jeudi-là, les écoliers n’avaient pas classe, mais ce n’était pas la cohue 
sur le manège. Les plus grands regardaient, avec un dédain qui cachait 
mal leur envie des enfants plus petits qui hurlaient de joie sur les chevaux 
qui tournaient, et tournaient. Parmi les plus grands sur le manège, un petit 
garçon de 6 ou 7 ans ne hurlait pas. Il avait un sourire qui lui arrivait aux 
oreilles. Même ses lunettes semblaient sourire. Des yeux grands ouverts 
et cependant rêveurs, derrière les verres. Le propriétaire du manège le re-
gardait, lui plus que les autres, avec un regard bienveillant. Quand le tour 
fut fini, les enfants s’égaillèrent, rieurs et excités. Le petit garçon descen-
dit un peu après les autres, lentement comme à regret. Quand il leva la 
tête, le vieil homme accrocha son regard, lui fit un clin d’œil et, comme 
d’autres enfants montaient pour un nouveau tour, un geste qui ne pou-
vait vouloir dire que « vas-y, remonte ! ».Il ré-enfourcha sa monture, un 
cheval d’un bleu profond, tacheté d’ocre comme constellé d’étoiles. La 
moitié d’un tour avait à peine été faite que le sourire et les yeux rêveurs 
étaient à nouveau là, larges et heureux. Plusieurs fois le tour de manège 
se termina, et plusieurs fois le vieux propriétaire fit signe à l’enfant. 

Presque tous les enfants avaient déserté les jardins, quand on entendit 
une voix d’homme crier « Julien ! Julien ! « . Il s’arrêta en voyant le petit 
garçon sur le manège. Il allait pour monter le chercher, quand le vieux 
monsieur lui fit signe d’attendre la fin. À peine les chevaux immobilisés, 
il agrippa le garçon, l’entraîna hors du manège en le sermonnant. Julien 
parvenait de temps à autre à caser un « mais Papa » d’une petite voix 
raisonnable. « mais Papa, le Monsieur il est d’accord », « Mais Papa ça 
ne coûte rien ». Un argument fut murmuré plus faiblement que les pré-
cédents. Le père le repris, avec de la colère dans la voix « un cheval ma-
gique ? Il vole ? Arrête un peu de rêver, mets les pieds sur terre et rentre 
faire tes devoirs. Tu es privé de sortie pour un mois. Au moins ! ».
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Papa m’avait puni. Interdit d’aller au jardin, pendant un mois, c’était 
vraiment pas juste. J’avais rien fait de mal ! Pendant tout ce mois, j’avais 
rêvé de remonter sur ce cheval magique, de m’envoler dans les airs pour 
parcourir le monde. C’était vrai, j’avais bien vu la tour Eiffel d’en des-
sus. Pourquoi Papa ne me croyait pas ? À l’école le maître m’avait puni, 
aussi, parce que je n’écoutais pas, et parce que j’avais dessiné un cheval 
dans la marge de mon devoir de math. Là aussi, c’était vraiment pas juste. 
Mon copain Pierre, il disait que c’était le plus beau cheval en dessin qu’il 
ait jamais vu. Deux semaines de plus de punition à la maison. 
Mais, ce jour-là, j’étais enfin libre de courir au Champ de Mars pour 
remonter sur le manège, et m’envoler à nouveau. Et, cette fois-ci, je ne 
reviendrais pas. Papa pourrait toujours me chercher, je serais à Zanzibar,. 
Ou à Tombouctou. Ou peut-être même en Tasmanie, avec les diables. Et 
puis plus d’école, plus de maître pour me punir. 

J’étais arrivé dans l’allée, en face de la tour Eiffel. Il y avait un monsieur 
qui partait avec les chevaux du manège ! C’était pas possible ! Je couru 
vers le manège – peut-être le vieux monsieur avait-il acheté un nouveau 
troupeau, qui iraient encore plus loin, sur la Lune, ou Mars ? Mais, en ar-
rivant, il y avait un espère ce manège moche avec des fusées, des avions 
et des voitures volantes, dont on voyait bien qu’ils étaient faux, bons pour 
des bébés. Je cherchais le vieux monsieur, mais il n’y avait qu’un mon-
sieur qui ressemblait au boucher en bas de chez nous, celui qui fait tout le 
temps des plaisanteries pas drôles. Comme il n’y avait personne d’autre, 
je lui posais la question pour savoir où était passé le vieux monsieur du 
manège, où partait le cheval magique, celui qui volait ? Il me répondit, 
l’air de me prendre pour un débile, que maintenant il y avait des fusées, 
que ça volait beaucoup mieux, et qu’il était plus que temps pour l’ancien 
propriétaire de prendre sa retraite. Il ne faisait même pas payer, parfois ! 
Je m’enfuis, en pensant que tout ça c’était la faute à Papa. Si j’avais été 
là, j’aurais aidé le vieux monsieur à partir. On se serait envolé sur les 
chevaux, on ne les aurait pas laissé emmener attachés tous ensembles 
comme de vulgaires choses ! Il fallait absolument que je retrouve leur 
trace.
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Le petit Julien revint en courant sur ses pas, juste à temps pour entre-
voir un cheval dans un camion avant que la porte ne se ferme. Le ca-
mion démarra. Julien couru après, mais le camion allait trop vite. Il eut 
le temps de voir le nom sur l’arrière du véhicule « Canassons & Cie, arts 
forains ». Mais pas d’adresse, pas de ville. Durant toute l’année suivante, 
il va mener son enquête. Aller à la poste pour consulter les annuaires. De 
Paris, d’abord. De banlieue, ensuite, puis de province, tous les départe-
ments, sans succès. Il parvint même à regarder ceux de Suisse, Belgique, 
Luxembourg. Il aurait bien regardé le Canada, s’il l’avait trouvé, même 
s’il pensait qu’un camion canadien était peu probable. Le nouveau pro-
priétaire des chevaux était francophone, c’était certain. Mais, n’avait-il 
pas le téléphone, ou était-il rangé dans une rubrique de l’annuaire telle-
ment obscure qu’il ne l’avait pas consultée ? Cette piste-là ne menait à 
rien, en tous cas.

Il tenta aussi de retrouver l’ancien propriétaire. Celui du nouveau ma-
nège, il l’avait interrogé, ne savait rien, ni du vieux monsieur, qui louait 
et ne possédait pas l’emplacement, ni de l’acheteur des chevaux qui, à 
l’entendre, ne pouvait être qu’un vieux fou. Les années passèrent, et Ju-
lien finit par renoncer à retrouver les chevaux de bois. Il n’oublia jamais 
cependant la sensation qu’il avait ressentie. Son père tenta de profiter de 
ce qu’il comprenait comme une envie de voler pour l’orienter vers une 
carrière de pilote. Un moment, il se plia. Le métier, vu de ses quinze ans, 
avait ses avantages, ne serait-ce que les hôtesses de l’air, le prestige de 
l’uniforme, les voyages et le salaire. Mais les maths l’ennuyait. C’était 
un langage utile, mais à quoi bon un langage qui ne permet pas de racon-
ter des histoires ? L’Histoire/Géographie le tenta, la première pour les 
histoires qu’elle contenait, la seconde pour rêver sur les cartes et leurs 
noms fabuleux. Mais trop de sang, de guerres et de fureurs, trop de haines 
étaient là. Ce fut un prof de français qui lui montra finalement le moyen 
de repartir explorer le monde sur le cheval bleu étoilé. Julien est devenu 
écrivain.

vinca
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paris jour de fête ...

D’ici trois jours, Paris va se vider. Les congés sont là. Depuis quelques 
jours, la chaleur a assommé la ville. Chaque dimanche, tout le monde sort 
pour fuir la chaleur étouffante des appartements confinés. Les enfants 
dans les parcs crient plus forts. Les robes se sont faites plus légères cette 
année. Les promeneurs à l’œil averti en ont fait leur avantage. Quelques 
jeunes femmes abhorrent, tissu légers et chatoyants sur hauts talons. En 
semaine, les klaxons ne cessent pas à l’heure de pointe. A croire que tout 
le monde vocifère contre l’obligation d’aller travailler. Peut être est ce 
pour tester le bon fonctionnement avant d’entreprendre le grand trajet  
pour rejoindre la famille restée en province ou partir à la mer. On sent 
comme une fébrilité qui monte. Les autos sont nettoyées, vidangées, ré-
visées de fond en comble. Le linge de maison parade dehors. Les fins de 
journées, les femmes arpentent les boutiques afin de ramener l’objet qui 
ira trôner sur la cheminée des parents. D’autres plus rares, font les em-
plettes en vue d’aller à la mer. Ce moment tant désirés, rêvés, magnifiés à 
l’idée de voir se baigner le tout petit dans les vagues de l’océan. Maillots 
serviettes de bain et panier pour le pique nique. 

L’excitation plane dans toutes les conversations de cafés, dès le matin, et 
autant le soir à l’heure de la débauche. Comme si cette frénésie à prévoir 
les congés venait masquer une inquiétude plus profonde. Les nouvelles 
venues d’Algérie n’étaient pas bonnes. De rares articles dans les jour-
naux livraient quelques entrefilets. 
Un nombre croissant d’appelés a rejoint l’Algérie. Certains sont partis 
depuis longtemps et quand ils rentrent, ils ne parlent pas de ce qu’ils ont 
vu préférant profiter de la légèreté  des cafés parisiens. 
Tout le monde a en tête les paroles du Général. Tout le monde parle des 
congés. Les usines vont fermer le temps pour la pause estivale. La plupart 
une quinzaine de jours. 

31 juillet, Louis nous avait rassemblé pour le pique nique traditionnel. 
Dès la fermeture de la ligne de montage de la 2CV de l’usine de Boulo-
gne Billancourt. 
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Louis il avait fait 36 puis 39. Il tenait avec acharnement à fêter ce jour de 
l’année. Le lieu c’était lui qui l’avait posé. Les champs Elysée. C’était 
comme un pied de nez aux bourgeois et autres « marauds » qui battaient 
le pavé en terrain conquis. Il savait que la vue des cols bleus éveillaient 
une gêne chez les promeneurs et touristes. 

Cette année Louis, était encore moins bavard causant quelques jours où 
les problèmes techniques s’enchaînaient les uns aux autres. 
C’était le 24ième anniversaire de l’arrivée des congés payés. Voilà 14 
ans que je le connaissais. André 14 ans que matin et soir je travaillais à 
ses cotés à l’assemblage. Aujourd’hui, de la débauche devenue emblème 
populaire . Dédé il me connaissait bien. Depuis plusieurs semaines, il 
me questionnait sur mon humeur. Non, ce n’était pas Lucienne. Avec 
elle j’avais connu des bonnes et des moins bonnes passes. Mais là ça 
allait bien. C’était pas non plus une nouvelle crise de goutte. Hier d’aga-
cement, je lui avais demandé de me laisser tranquille. Je l’avais senti 
blessé. C’était la première fois que le rabrouais. Je sentais bien que tous 
les autres gars de l’équipe me regardaient un peu inquiet. Ils ne com-
prenaient pas pourquoi je traînais la savate. Eux, ils savouraient ce jour, 
heureux de savoir que pendant 2 semaines, le réveil n’allait pas les sortir 
du sommeil à 3 heures au milieu de la nuit. Heureux parce que pendant 
quinze jours, le chef n’allait pas les engueuler, heureux enfin de passer du 
temps avec leur famille. 

Moi, je ruminais. Demain, jour maudit s’il en était un. Paul, mon fils, 
allait partir rejoindre les horreurs de la guerre. J’aurais tant voulu lui 
épargner cette folie. Il voulait faire son devoir de citoyen. Devant les 
gars, je ne voulais pas en parler. La honte, la peur m’empêchaient de leur 
dire. J’avais bien essayé avec Dédé, mais les mots s’étaient coincés. Lui 
aussi, il partageait cette même balafre. Mais lui comme moi, on avait pas 
eu le choix. 

Paul, lui s’était engagé. Cela me démontait, tout s’écroulait. Tout ce que 
j’avais voulu lui transmettre à mon fils n’avait servie à rien. Ça l’avait 
même encouragé à partir la fleur au fusil. Il avait fêté ses vingt et un ans. 
Du coup, plus besoin des parents pour s’engager. Demain il prendrait le 
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train pour Marseille. Demain, l’appartement allait sembler bien grand. 
Tiens le photographe est là. J’ai pas envie de sourire. Une seule envie 
que le temps s’arrête, que la douleur dans mon cœur qui me gagne et qui 
ne va pas cesser de croître cesse. J’ai peur pour mon Paulo. Peur qu’il ne 
revienne pas, ou peur de ce qu’il va voir, qu’il revienne le regard brisé. 
Je sais bien qu’il faudrait que je fasse un effort pour les gars. Mais c’est 
au dessus de mes forces. Avec Dédé, on leur a expliqué le travail, appris 
à faire le bon geste, à se protéger du chef. On les avait aider à déménager. 
On avait vu leur regard pétiller, puis s’installer en couple. les gars Kiki, 
Petit Jean et Maurice : ils me rappelaient mon Paul. Ce midi, ils voulaient 
me faire plaisir histoire de me dérider. Mon surnom c’était le taiseux. 
Petit jean disait que je brillais par mon silence. Et là aujourd’hui, c’était 
particulièrement le cas. 

Alors le grand taiseux. A quant tu te lances pour parler m’aurait lancé 
Dédé.  Pourquoi tu t’entêtes à ne rien dire de ton passé à ton fils ? tu 
vois bien qu’il est attiré comme une mouche parce que tu lui refuses de 
lui dire. Ton Paul, il va aller chercher par lui même ce que tu refuses de 
lui dire. Ah, tu croyais le protéger ! tu rêves ! Tu t’es protégé. Toi, et t’as 
seulement pensé à ta gueule. Et Lucienne dans tout ça ? tu y as pensé ? 
Le gouffre qui va s’ouvrir sous ses pieds. Toi, tu va pouvoir continuer à 
ruminer. Il te reste vingt heures avant que ton fils ne parte. 
Si tu lui racontais la peur qui ne t’as jamais quitté pendant les six années 
de guerre. Si tu lui racontais le regard de ta mère de ton père, de ta petite 
sœur qui ne t’ont pas reconnu à ta première permission. Tes beuveries 
sans fond pour oublier les traces dans ton esprit. Et pourquoi tu ne lui as 
pas dit pourquoi tu as pris ta carte. Pourquoi tu te bats au quotidien contre 
la bassesse, la servitude et l’immondice. 

Ton Paulo, il pourrait te regarder autrement. Il ne voit en toi qu’un pauvre 
ouvrier spécialisé qui brique sa 2CV en attendant le dimanche. Il ne voit 
rien de ton engagement au quotidien. Paulo, il rêve de partager des mo-
ments avec toi. A travers la guerre, il vient te rencontrer. Mais toi au lieu 
de le protéger , tu l’y pousses en le laissant partir. 
Ah enfin tu te lèves. Tu leur dis désolé les gars, faut que je rentre, faut que 
j’aille voir mon fils. Il s’est engagé et je veux pas le laisser partir.
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Chacun d’eux se lève, donne une accolade à Louis, pour lui donner du 
courage avec le regard grave et plein d’une amitié qui déborde. Ils com-
prennent pourquoi le taiseux était morose. Louis maladroit et gauche ra-
masse sa gamelle. Le poids de ses savates disparaît. Il sait qu’il a bien fait 
de leur dire. Personne ne lui en voudra. Au contraire même, c’est la plus 
grande marque de confiance qu’il leur a jamais donné. 
Maintenant , il sait qu’il va faut qu’il parle à son fils. Et puis, il sait aussi 
qu’il ne pourra pas l’empêcher de partir. Mais lui, il aura tout fait pour.
Le chemin lui semble court jusqu’à la maison. Paul est dehors. Assis sur 
les marches, il fume une cigarette. 

marie claude
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histoire(s)
à plusieurs 

mains
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C’est une tradition. Chaque année, une personne est désignée pour prendre la 
photo. Cette année, c’est Paula, 10 ans, qui a été désignée. Elle est seule dans 
sa tranche d’âge et aspire à rejoindre le monde des adultes. Ce matin, elle s’est 
habillée seule, elle n’a pas réussi à monter complètement la fermeture éclair de 
sa robe. Un nouveau défi, l’attend, la photo à prendre, les faire tous entrer dans 
le cadre, donner une image vivante de ces 40 âmes. Juchée sur un banc, bien 
concentrée, elle les observe les uns après les autres.
 
« Ça pince un peu » a dit Gerta toujours frileuse. Vincent, les manches 
retroussées à la française a rigolé. Le bock à la main et le soleil en face, 
lui et sa bande d’espiègles anciens élèves sont plutôt réchauffés. Michel 
ne regarde pas Paula, il regarde le grand Jacques, un verre dans chaque 
main. Il y en a un autre qui ne la regarde pas vraiment non plus, il est 
ailleurs. Juste dans sa diagonale, le visage de Gerta est mélancolique. Il y 
a un enfant à ses pieds qui n’est pas le sien. Monsieur Hanvoort pense à 
ses bêtes qui paissent tranquillement dans le champ derrière lui. Il pense 
à la foire internationale à la fin de l’été Hanna, bien au centre,  les lèvres 
serrées, entourée de ses voisines, jubile.
« Un, deux, trois, souriez ! » Olga appuie sur le déclencheur et Paula tient 
l’appareil comme s’il allait fondre entre ses doigts.
 
Cette journée ensoleillée, célèbre la fin d‛un dur labeur et l‛amitié 
assez forte pour nous donner l‛envie de mettre notre énergie en 
commun. Le village de Roppers est composé d‛une quarantaine d‛âmes 
– tous âges confondus, la doyenne Hannah allant sur ses 96 ans et 
le plus jeune d‛entre nous, Hans, venant d‛avoir 2 ans, l‛une étant 
l‛arrière grand- mère de l‛autre. Outre notre forte camaraderie, de 
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nombreux liens de parenté nous lient les uns aux autres, le village 
étant isolé durant les longs mois d‛hiver. Mais en cette fin d‛été où les 
ombres s‛allongent, la campagne qui nous entoure, exhale une odeur 
suave de foins coupés et de miel de genêt.
 Le village s‛articule autour du temple et de l‛école où a officié, jadis, 
une Hannah si intransigeante avec ses élèves, relayée aujourd‛hui par 
une Gerta plus douce. Chaque maison dispose de son jardin. Nous 
cultivons tous sans exception, nos tomates et salades estivales, nos 
choux et patates pour les repas d‛hivers. En face du temple, «  Le 
bien buveur », le pub où les hommes se retrouvent le soir attendant 
l‛heure de la soupe, écoutant un juke-box chaotique crachant du Gene 
Vincent.
Mais en cette fin de matinée, hommes et femmes se sont rassemblés 
sur le pré devant la pâture communale, lieu de rassemblement des 
vaches brunes et blanches,  celles qui donnent ce lait si crémeux. 
Chacun s‛est récuré pour la photo annuelle, les femmes se sont ma-
quillées, l‛esprit est enfin libre à tous les vagabondages.
 
(la mère)
C’est notre dernière fête du village ensemble. Quand j’ai reçu ce matin, 
ma lettre de convocation, pour rejoindre le lycée Bruegel d’Amsterdam à 
la rentrée, mes sentiments étaient plutôt mêlés.
C’est Vincent qui me l’a apportée avec dans le regard, une lueur gogue-
narde. Il attendait que je l’ouvre devant lui, mais je ne l’ai pas fait. J’ai 
rejoint Georges lentement, il a à peine levé les yeux sur moi puis s’est 
détourné sans rien dire. Cela fait déjà longtemps qu’il ne dit plus rien. Je 
regarde Paula, comme elle s’applique, le poids qu’elle met dans chaque 
geste, petit héros courageux qui se retient de pleurer. Cette photo, c’est sa 
vie depuis le début, l’enfance qui s’en va…
J’ai le bout des doigts glacés mais le soleil me chauffe les joues. C’est un 
peu douloureux la liberté, et pendant que Paula me fixe à jamais sur la 
pellicule, moi, j’ai des fourmis dans les jambes, et je cours jusqu’à l’ho-
rizon en dispersant le cercle des vaches en pensée. Je la regarde dans ses 
souliers vernis, ses socquettes et sa jolie robe, un cadeau de mamie Nouk. 
Tout à l’heure elle a effleuré la lettre posée sur le buffet avec une petite 
moue, et puis a repoussé ma main quand j’ai voulu remonter sa fermeture 
éclair dans le dos. Ma grande !
Maintenant, je me lève et cours murmurer à Peter, celui qui rit les mains 
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dans le dos, de nous jouer le morceau qu’il prépare depuis plusieurs se-
maines. Alors, les premières notes d’accordéon, dispersent la volée de 
moineaux, et des couples se forment pour danser. Moi, je me dirige vers 
Paula qui est restée perchée sur son banc, les sourcils froncés. Mais déjà, 
Georges l’enlève dans ses bras et la fait tourner dans un grand éclat de 
rire. Ils sont beaux tous les deux.

(la fille)
C’est notre dernière fête du village ensemble. Mon père Georges s’est levé tôt 
ce matin pour aller installer l’appareil photo. Comme à son habitude, il a certai-
nement veillé à ce que toutes les conditions soient réunies pour que l’installa-
tion soit parfaite. Choisir un endroit sec pour éviter que le trépied ne s’enfonce 
dans le sol, réfléchir à la position du soleil à l’heure où la photo sera prise, 
positionner les bancs pour les invités des derniers rangs. Hier, je lui avais de-
mandé de m’expliquer quelques rudiments sur le fonctionnement de l’appareil, 
il avait pris soin de me montrer comment changer les plaques. Cela m’avait 
beaucoup amusée de mettre pour la première fois la tête sous le cache en tissu 
noir. C’est étrange de ne plus rien voir sur les côtés, on ne voit plus que devant 
soi. Objectif : droit devant. Ce matin, Maman a reçu une lettre, je suis sûre 
qu’elle l’attendait avec impatience, elle l’a posée sur le buffet, je l’ai effleurée, 
elle n’a pas voulu m’en parler. «Ce n’est pas le moment, ma grande, nous en 
reparlerons plus tard» mais j’ai bien compris que c’était lié à la nouvelle vie qui 
nous attend. Toutes ces années passées à Roppers, ça va être dur à oublier. 
Oh ! bien sûr, je sais bien que j’y reviendrai mais ça ne pourra être que le temps 
des vacances. Le plus dur, ça va être de ne plus revoir mon père tous les jours. 
Le voir franchir la porte à l’heure des repas et entendre sa grosse voix lancer 
«Gerta, Paula, me voilà !» et l’entendre dire combien il est content de voir que 
les récoltes s’annoncent bonnes ou d’un air découragé dire «cette année ça va 
être la catastrophe». Moi, j’ai l’impression qu’il se passe toujours quelque chose 
à Roppers. Mais Maman me dit que je vais être émerveillée par toutes les nou-
velles choses qui nous attendent  à Amsterdam. Et puis, après la photo, nous 
serons ensemble pour le bal. Il y a toujours de drôles de belles histoires qui cir-
culent du côté des hommes, même si je ne les comprends pas toutes très bien. 
Souvent, ce sont des histoires de marins. Je pense alors à tous ces enfants de 
marins qui ne voyaient leur père que quelques jours par an. Désormais, je serai 
un peu comme eux, mon père, je le verrai moins souvent mais je serai tellement 
heureuse de le retrouver.
 
(le père)
C‛est notre dernière fête du village ensemble, la dernière photo où 
nous sommes réunis, son ultime sourire. Ça fait une semaine qu‛el-
le m‛a annoncé son départ, emmenant Paula loin de moi. Un poste, 
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ailleurs, à la ville, loin des odeurs et de la lumière des polders. Mes 
yeux sont rivés sur sa blondeur et je ne vois pas l‛expression qu‛elle 
porte sur son visage mais j‛ai l‛impression qu‛elle sourit à l‛objectif, à 
sa fille, qu‛elle sourit déjà au monde, loin. Le départ de Gerta ne sem-
ble pas affecter les autres, alors qu‛ils savent, comment pourraient-
ils l‛ignorer alors que nous avons sué ensemble dans la paille et le foin 
moissonnant coude à coude, à avoir user nos fonds de culotte sur les 
mêmes bancs. Elle a repoussé son départ chaque année. A chaque 
fête des moissons elle a manifesté son impatience, son envie de dé-
couvrir le monde, de se séparer de nous, quitter Roppers son temple 
et son pub, et ceux qui ont grandi avec elle et l‛ont vue s‛épanouir.
Paula ne semble pas consciente de notre fin, Papa me dit-elle :«  Peux 
tu m‛aider à installer le pied pour mon appareil et régler que la photo 
ne soit pas floue et je suis trop petite, peux-tu mettre un banc sous 
mes pieds ? ».
Elle était tellement excitée par ses responsabilités qu‛elle n‛a pas 
fermé sa robe jusqu‛en haut là où naissent les premiers cheveux dans 
sa nuque enfantine. Sa mère ailleurs et moi meurtri, j‛ai laissé la fer-
meture en l‛état.
Ce matin, malgré ma nausée, j‛ai aidé les hommes à tuer le cochon, 
bien que ce soit un peu tôt dans la saison. L‛odeur du sang et les cris 
d‛Arnulf, le porc de Rudy, ne m‛ont pas empêchés de penser à mes 
amours, et quand les femmes ont préparé le sang encore chaud, je 
n‛ai pas eu envie d‛accompagner les autres au pub dans une amitié 
virile. Sentant ma réticence, Jacques, Vincent, Michel, personne n‛a 
rien dit de peur que mon histoire ne devienne la leur.
Ce qui est sûr c‛est que ce soir au bal, je serrerai Gerta dans mes 
bras, comme je l‛ai toujours serrée, toutes ces années, après la mois-
son.

Céline, Bernadette, Pascale
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Une vingtaine de femmes d’ages et de milieux différents ont été réunies 
au tout nouvel institut de beauté Creaderm de Paris pour tester une nou-
velle crème anti- rides  révolutionnaire !!!
Dégagées des soucis du quotidien par la prospérité des trente glorieuses, 
ces femmes constituent l’avant-garde de la consommation de masse ;
Elles ont été invitées au premier test de marketing de l’histoire de la cos-
métique, pour cela elles ont été rassemblées dans une salle équipée d’un 
mobilier moderne et fonctionnel ; le cadre est futuriste : dans une pièce 
de grand volume, aux vastes baies vitrées, miroirs éclairés, tablettes de-
signées….
Madame Sophie Charlotte De La Palice, ambassadrice de la beauté a bien 
voulu apporter son concours pour guider leurs premiers gestes de soins 
du visage et de détente des zygomatiques.
Au premier plan, à gauche, Melle Francine sourit rêveusement en écou-
tent les consignes de Mme De La Palice.
Au 2eme rang, près de la fenêtre, Mme Germaine, femme d’age mur, 
étale la crème d’un geste un peu gauche, elle a été entraînée là par sa bru, 
Francine.
Au fond de la salle, entre les deux fenêtres, Melle Henriette, vendeuse 
dans les grands magasins regarde les novices devant elle d’un air amu-
sé.
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Monologue (henriette) :
Mon dieu, v’la l’homme à la photo et il me reste encore de la crème sur 
le menton !!!De quoi j’ai l’air, j’me demande si j’ai bien fait de céder à 
l’invitation du représentant Creaderm….
Ch’ai pas comment ils ont recruté ces femmes, j’ parie que certaines ne 
savent pas ce qu’est le fond de teint.
Elle se sont toutes précipitées devant cette pimbêche de Sophie Charlotte 
et boivent ses paroles…détendre les zygomatiques ? C’est les fossettes, 
les tempes ou les pommettes ?
J’suis mieux au dernier rang ; je représente l’élégance de la Samaritaine 
avec mon collier de perles et le chic du bandeau….vu comme elles ont 
mis la gaze les autres ont l’air d’avoir été trépanées, de quoi qu’on aura 
l’air si c’te photo est publiée ?
En restant au fond, je garde la distance, surtout que personne ne puisse 
s’imaginer la petite fille effarouchée d’il y a 5 ans qui débarquait à Pa-
name… Même mon Dédé y peut pas savoir. J’ai appris vite, j’aime les 
lumières qui brillent sur la marchandise dans les rayons, j’aime voir les 
bourgeoises attendre pour que je les aide à choisir…
Elle cause bien la Sophie Charlotte, on a envie d’y croire, éviter de vieillir, 
couperose, cheveux gris et ternes…
Mon avenir est plein de promesses, la modernité, le métro à Aubervilliers, 
les guinguettes au bord de la Marne le dimanche avec Dédé, et cet après 
midi à ne rien faire qu’à se pomponner….
 
monologue
Cette Mme de la Palisse m’avait fait l’impression d’une dame très com-
me il faut. Mais son discours au début de la séance m’avait déjà fait dou-
ter. « Prendre soin de vous et détendre vos zygomatiques »... N’y avait-il 
pas là quelque chose de pas convenable. « Zygomatiques » avec un nom 
pareil, ça ne pouvait pas ne pas l’être. Cette écervelée de Francine, avec 
ses idées « modernes »... ça ne m’étonnerait pas d’elle, qu’elle se soit 
laissée entrainée sur une pente dangereuse. Pourquoi l’avais-je écoutée, 
aussi ? Elle m’avait parlé de cette séance, de cet institut de beauté comme 
de quelque chose de miraculeux. Ma mère me l’a toujours dit, la seule 
chose qui retienne un homme auprès de sa femme, c’est qu’elle s’occupe 
de lui. Et Charles me fait des reproches. La veille du jour où Francine a 
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parlé de cette séance, il m’a parlé de la femme d’un de ses amis, en disant 
qu’elle prenait soin d’elle, elle au moins. Sinon, je ne me serais jamais 
laissée entraîner dans cette situation ridicule. Que doit penser de nous ce 
photographe ? Un ramassis d’épouvantails en jupon ! Si j’avais su que, 
non seulement il y aurait toutes ces femmes, mais qu’ils feraient entrer 
un homme ! Enfin, c’est pour la bonne cause. Mais cette crème ne s’étale 
vraiment pas bien. Comment font-elles, toutes, pour réussir à étaler ça sur 
leur visage ? Et cette fille, derrière, qui nous regarde d’un air dévergondé. 
Elle ne se doute pas que je la vois dans ce miroir ridiculement illuminé. 
Ça me donne une mine affreuse. Si Charles me voyait !
vinca

Quelques heures après autour de la table de démonstration :
Sophie Charlotte De La Palice est partie, des hôtesses proposent pou-
driers, flacons de crème onctueuse et divers cosmétiques.
Francine et Germaine hésitent. Francine aimerait acheter ces poudres 
parfumées, ces crèmes au velouté soyeux. Germaine est critique, septi-
que. D’abord la crème ne s’étale pas bien, ensuite elle est hors de prix. Et 
puis est ce vraiment nécessaire ? Si sa belle fille est dépensière, comment 
ira le ménage de Charles- Henri ?
Henriette a vite saisi les enjeux entre les deux femmes, le désir d’émanci-
pation de Francine. Elle brave l’oeil réprobateur de la belle mère pour se 
lier avec la jeune femme ; un fou rire communicatif les réunit lorsqu’elles 
évoquent la visite du photographe.

À la fin de cette séance, un étal présente les produits de l’institut. Fran-
cine et la fille que je voyais dans le miroir sont devant, regardant attenti-
vement les pots et flacons.
« Vous avez une mine superbe, ma mère », me dit Francine. « Ce masque 
semble très efficace. Et cette Mme de la Palisse m’a paru très compé-
tente. »
Je regarde les flacons et sursaute en voyant leurs prix. « Très compétente 
pour soutirer de l’argent aux gens, certainement » lui répondis-je. « J’es-
père que vous n’allez pas dépenser l’argent de mon fils dans ce genre de 
fariboles. »
Francine le prend de haut. Elle s’écarte et je la vois après pouffer sotte-
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ment aux remarques de l’autre fille. Mon pauvre fils!
 
Bien des années plus tard ;

« Regarde ma chérie, cette photo a été prise à l’époque ou je travaillait à 
la Samar !
Tu te rends compte, ces femmes réunies pour je ne sais quelle crème ! 
Dire qu’on se sentait modernes à l’époque !
Je croyais que le travail allait révolutionner ma vie, j’étais déjà dans le 
boulot/ métro /dodo…
Je crois bien que c’est là que j’ai fait la connaissance de Francine, oui 
regarde, c’est elle là au premier plan ! Elle a bien fait de quitter son mari 
et sa belle mère qui était tout le temps sur son dos…
J’avais plongé avec délices dans la vie parisienne, le petit appartement 
à Aubervilliers c’était le paradis avec le chauffage cental et la salle de 
bains ; on changeait de boulot sans hésiter, on voulait oublier le tas de 
fumier et le goût de la soupe aux choux, surtout que personne ne sache 
d’où je venais….
Puis Mémére est décédée, vous etes nés, et nous apprécions d’être ici…les 
fermes sont devenues des résidences secondaires, nous voilà autour de la 
cheminée, comme un luxe, avec une petite nostalgie du temps passé….
yveline

J’ai retrouvé cette photo ridicule de l’institut Créa je ne sais plus quoi, 
prise il y a 30 ans. Dire que j’espérais garder mon mari fidèle en me tar-
tinant la figure, alors qu’il me trompait déjà depuis longtemps avec sa 
secrétaire. Rides ou pas rides, il s’en moquait bien, et je lui servais sur-
tout de bonne à tout faire et de gouvernante. Comme je l’ai fait jusqu’à sa 
mort. Comme se doit de le faire une bonne épouse.
vinca
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Chronique mondaine  du Philadelphia 
Chronicle  du 08 mai 1949

4 ième diner de bienfaisance donné ce 
soir à l’hôtel de ville au profit des veu-
ves et orphelins de guerre.

L’hôtel de ville, hier soir à accueilli une 
magnifique réception. A l’initiative de 
Mme rose Smith, présidente de l’asso-
ciation «  don’t forget our children », 
le tout Philadelphie s’est mobilisé. Une 
somme de 11550 dollars a été collec-
tée. Mme Rose Smith s’est engagé à 
reverser les fonds à toutes les familles 
nécessiteuses endeuillées par la guerre. 
Etait présent au cours de ce gala, la plu-
part des membres du conseil municipal, 

de riches industriels locaux, quelques stars de la chanson et de la radio venus 
spécialement pour l’occasion de New-York. Le révérend George Hamilton est 
venu patronner la soirée, accompagné du personnel de l’orphelinat de Sainte 
Lucy. Parmi les personnalités présentes qui sont venus contribuer à cette cause, 
nous avons pu remarquer l’engagement de Mr Francesco Benedi, accompagné 
de son épouse.  Notre star sportive locale, Michael van holding, le quarterback 
bien connu de l’équipe des Celtics, nous a fait la joie d’être présent. Il s’est en-
gagé publiquement à disputer un match amical la prochaine saison au bénéfice 
des orphelins. La soirée s’est clôturée par un concert de jazz par le fameux qua-
tuor « the James Taylor’s band » qui nous a interprété les plus beaux standards 
du moment.
 
Je serais bien passé au stade ce matin, voir les nouvelles installations offertes 
par les entreprises fertilli  . Bien que je n’aime pas cet affairiste rital, je suis 
stupéfait des efforts que ce dernier déploie pour blanchir sa réputation en dila-
pidant son argent sale au bénéfice de toutes les œuvres sociales ou sportives de 
la ville. Enfin, laissons croire aux parvenus qu’ils sont des nôtres, le billet vert 
ne remonte pas l’odeur des bas fonds quand il vient jusqu’à nous.

Père disait qu’une ville n’existait qu’avec ce qu’il y avait en surface, que le 
lisier des caves ne comptait pas même si les murs des beaux bâtiments étaient 
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construits dessus. La guerre l’a ruiné et coulé avec ses idées élitistes, de mau-
vais placements en Allemagne, enfin, surtout peu discrets, mais même si l’ar-
gent s’en est allé, le nom et les valeurs restent, et il est vrai que nous n’avons 
pas à côtoyer les profiteurs de guerre issus de la rue, nous ne jouons pas avec les 
mêmes cartes dans les mêmes salons. Mais enfin, il est partout, difficile de faire 
sans. J’ai sauté l’entraînement, les gars vont m’en vouloir, mais mon emploi du 
temps fut serré, j’ai passé deux heures avec mère qui tenait à m’emmener faire 
les boutiques, j’ai réussi à la fuir en sautant dans un taxi avec mon nouveau 
smoking à la main, achat que je ne trouve pas indispensable d’ailleurs car de-
puis quelques jours, depuis l’arrivée de la vague de chaleur, il y a peu de gens 
qui tiennent strictement vêtus dans les soirées mondaines, soyons moderne. 
L’entraînement ne me paraissait pas obligatoire, et puis je suis le quarterback, je 
suis déjà un exemple, si je ne peux pas de temps en temps être ailleurs, je n’irais 
pas jusqu’à rater un match pour une partie de poker, mais ai-je bien besoin de 
m’entraîner, après tout, ils en ont bien plus besoin que moi. 

A propos de Poker, la dernière partie m’a mis à sec, je ne pense pas avoir le 
temps de prendre à part Benedi au cours de la soirée de ce soir. Il va falloir que 
je passe à son club cet après midi, ce rital me doit l’appui et la reconnaissance 
du maire, s’il n’était pas passé par les grandes familles, jamais il ne ce serait in-
filtré aussi huileusement dans le gotha de Philadelphie. Je sais qu’il peut me prê-
ter, il l’a déjà fait. Et s’il est assez généreux, je lui balancerais Rita dans les bras. 
Je commence à m’en lasser de cette folle. Déjà, je pense que son béguin pour 
moi est de moins en moins discret, et son mari, le directeur de l’équipe, va finir 
par s’apercevoir de quelque chose si niais soit-il, d’ailleurs, je vais demander à 
benedi ou au maire, s’il ne serait pas nécessaire d’avoir un directeur plus jeune 
pour l’équipe, ça serait une bonne reconversion pour moi après le football, il 
faudrait que je commence dès maintenant à placer ma candidature…. 
Remarque si l’on continue à perdre, il va sauter…. C’est à réfléchir… Pour 
Rita, je devais la voir cet après-midi entre 5 et 7, je ne vais pas y aller, je vais 
prétexter un truc, elle sera furieuse, et voudras se venger, tant mieux, de toute 
façon, il va falloir que je pense à faire un mariage utile, l’ainée des Applehouse 
est pas mal, grosse fortune, de notre monde, ça serait salvateur de rapprocher 
nos 2 familles. Bon, j’ai le temps d’aller faire un tour à Alphaville jeter quelques 
billets sur la table de black jack et de rentrer me changer pour les mondanités 
de ce soir.
 
 
J’ai chaud, même sans la veste de smoking, j’étouffe. Je crois que j’ai un peu 
trop bu en plus, il va falloir que je me surveille. Et puis ce rire, le rire de Rita, 
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faux, aigu, elle a mal avalé mes excuses, je sens de la haine à chaque fois que je 
croise son regard, mais là en plus elle en fait trop. Qui croit-elle tromper ? Elle 
joue à la femme aimante au bras de son mari, heureuse en mariage, épanouie, 
alors que cette nymphomane n’a pas eu à sa ration quotidienne de frottements 
de la part de son sportif préféré, pauvre fille, on commence à les voir s’appro-
cher tes 40 ans, tu peux rire comme une grue, tu va trouver de moins en moins 
de jeunes dans ton lit, surtout après la déchéance de ton mari. Beneti me fuit, il 
sent que comme je n’ai pas pu le trouver au club, j’essaie de lui extorquer des 
fonds ce soir, il me connaît, il fait semblant de ne pas me voir, même quand 
je suis prêt de lui, ça va mal, je me demande s’il se rappelle ce qu’il doit à ma 
famille, sinon, je vais lui rappeler à ce rital de mes deux. 

J’en ai marre, je déteste ces trucs de charité, si ce n’était pour la presse, et la 
réputation de la famille, je serais bien allé me faire un poker ce soir. Quoique 
j’ai dépassé ce qui me restait pour le mois sur le tapis vert, j’ai du faire un chè-
que en bois à l’entrée comme donation, et le montrer fièrement pour le plaisir 
des photographes, ils vont avoir des  surprises pour l’encaisser celui-là. Remar-
que, ça se passera en douceur, les Van holding ont assez fait pour cette ville 
sans qu’aucun scandale financier ne puisse les entacher. Depuis un moment, j’ai 
capté le regard étrange du saxophoniste, de temps en temps, il jette un œil sur 
moi, je croyais que c’était juste un admirateur des Celtics, mais mantenant que 
j’y pense, il me semble l’avoir vu, il y a un moment en tout cas. J’y suis ! C’est 
Stewart, le type qui était dans ma chambre au collège,

d’ un collégien sans ambition, il est devenu un terne artiste sans prétention. En 
plus de la musique de nègre, quel mauvais goût. Mon père avait raison, les chats 
ne font pas des chiens, et il n’y a que peu de gens, à part ces roublards d’italiens, 
qui peuvent venir du ruisseau pour s’enrichir par la suite. Pauvre Stewart. Je l’ai 
toujours trouvé minable et quelconque, il ne fait que confirmer mes premières 
impressions. A bien réfléchir, je l’ai peut-être déjà vu au club de Beneti, jouer 
pour accompagner le désapement d’une fille rousse pas mal balancée. J’attends 
que la presse locale s’en aille, et puis adieu, les mondanités, il n’y a que des 
vieux, et pas une fille acceptable à ramener, les orphelins de guerre m’ont assez 
vu. En plus je ne l’ai pas fait cette guerre, je m’en moque bien des commémora-
tions, l’avenir est devant moi, et je compte bien le prouver à tous ces croulants 
pleurnicheurs.
 
30 ans après
Je regarde la vie passer par la fenêtre, je ne sors pas beaucoup, il fait de plus 
en plus froid, et puis, je n’aime croiser le regard plein de pitié des gens. Que 
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savent-ils de moi, de mon histoire, dois-je vraiment mériter cette pitié ? Qu’en 
savez-vous ?  Je déteste sortir dans mon fauteuil roulant, depuis 10 ans je de-
vrais être habitué... ; Et encore je dois m’estimer heureux, les gros bras du par-
rain auraient pu me tuer, du reste, je me demande si ce n’est pas ce que j’aurais 
préféré, entre être effacé une bonne fois pour toute et avoir ce visage brulé, ses 
jambes coupées et vivre comme un légume. On disait de moi que j’étais un 
monstre intérieurement et voilà que je suis un monstre extérieurement aussi. 

Tout ça, à cause d’une soirée mondaine, il y a 30 ans, l’alcool, mes propos peu 
discrets sur la maffia, un italien qui prends la mouche, une femme délaissée 
qui se jette dans ses bras et en profite du fait pour avoir sa petite vengeance, 
un patron que l’on croyait stupide et qui n’était que prudent, une famille qui te 
lâche effrayé par le scandale, et puis des coups, encore l’alcool, la pente vers le 
vide, tout perdre alors que l’on croyait tout avoir. Maintenant si je peux encore 
donner des conseils sportifs aux jeunes du quartier pour avoir droit à une justi-
fication de pension, c’est le bout du monde. Je hais cette ville. Mes ancêtres ont 
aidés à la construire, j’utiliserais ce qui me reste de moyens pour la détruire, j’ai 
économisé assez d’argent depuis que je ne joue plus, et je l’ai investi récemment 
dans quelques bidons de pétrole. 

Demain c’est la 35 ième commémoration du 08 mai, je suis invité, j’aurais bien 
arrosé tout le monde de mon fauteuil avant de craquer une allumette.
 
 
éric / vincent / marie-claude



60
yaska productions

bric à brac 
de mots

la lecture c’est comme la 
pêche à la ligne. vous pouvez 

rester des heures à ne rien 
prendre et soudain vous prenez 
queqlue chose. ce n’est même 
pas une question de patience, 
parce qu’être patient c’est être 
passif, mais plutot d’être vigi-
lant et de prendre son temps.

emmanuel hocquard.
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Mots et maux
               

Ca commence par Ah, abricot, ou arbre ou ara-
chnéen. Ça se bouscule et s’entrechoque, 26 x10 
vocables pris au hasard de la page, au tréfonds 
de soi même ou en souvenir du mot qui le pré-

cède. C’est comme une bibliothèque qu’on range 
par ordre alphabétique, par date de parution, par 
auteur, par sujet.  Les mots ;  sera-t-on sensible 
à leur musique, leur sens, aux rapports qu’ils 
entretiennent les uns avec les autres, à la rime 

poétique ou à leur vagabondage vulgaire.

Ça raisonne, ça carillonne et tintinnabule, mais 
ça éructe aussi, ça crache, ça vomit. Le mot, 

c’est vous, c’est nous. Pourquoi décider qu’après 
un doryphore, émergera un éléphant, où qu’après 
des rutabagas apparaitra un Soviétique et pour-
quoi dire qu’on l’aime pour le faire suivre par le 
mot haine et quelle logique y a-t-il à manger un 
yaourt après un petit verre de xérès ; peut être 

parce que résonnance et rupture commencent par 
la même lettre, comme maman et mourir.

Les possibilités sont infinies d’associer l’indis-
sociable, de mêler l’indémêlable, de dire l’in-

descriptible, de vivre l’imprévisible. Et si au lieu 
d’une aimable bamboula j’avais écrit, bordel, et 
à la place d’un joli havre j’évoquais la hargne 

et plutôt que mésaventure, malheur, et putain au 
lieu de péripatéticienne ; aurais - je été alors au 

plus près de mon propos.
 

Pascale
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A la valse des mots ils jouèrent un matin.

Les Arbres et les Abricots côtoyèrent les Astres Arachnéens sans craindre 
l’Anathème.
De Brûlants Baisers Balayèrent de Burlesques Babioles en une infinie 
Béatitude.
La Cacophonie Cauchemardesque occasionnée par la lettre C les dis-
suada de Dormir Debout sur le Dos des Doryphores.
Dans cette Extravagante Enumération, ils aperçurent des Eléphants sur-
gir soudain des hautes herbes en une Folle Fantasmagorie.
Puis survint le Grand Gargantua, Histrion Hirsute et Halluciné chevau-
chant un Iridescent Iguane et réclamant à force cris son Jéroboam de 
Java dérobé par un Koala Koweïti Lubrique et Libidineux serrant en ses 
griffes une Merveilleuse Mosaïque.
La Nunuche Névrosée de la lettre N ne se sentant pas vraiment en Osmo-
se, prit un air Pincé sous son Parasol et resta Plantée sur le Quai Quatre à 
Rire jaune son panier de Rutabagas au bras.
Des Soviétiques déboulèrent de nulle part en Sifflant un air Solennel.
Ils avaient eu vent d’un Talisman de Tasmanie sur lequel ils espéraient 
bien faire main basse.
Leurs Uniformes ternirent un brin la couleur du récit mais ils ne s’attar-
dèrent guère, leur Ubuesque capitaine ayant pris rendez-vous galant avec 
une certaine Ursule Universellement connue pour sa Volupté et ses yeux 
de Velours Véritable.
A un passage à niveau se succédèrent de multiples Wagons-Wagons-Wa-
gons-Wagons….
On y vit des passagers japonais en visite chez leurs cousins Wallons ba-
digeonnant leurs sushis de Wasabi et ingurgitant cul-sec au son d’un Xy-
lophone des verres de Xeres les Yeux dans les Yeux de leur Yogi.
Lorsque le calme revint, apparut un Zorro Zélé mais Zen et me croirez-
vous Zoophile qui, Zézayant, voulut connaître l’origine de cette Zizanie.

anne
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C’est le C

Dans un demi-sourire vous le faites cerise ou cobalt ou coquine.
Il sinue donc ou claque
Comme celui de catapulte de colère ou curcuma
C’est la troisième sur la liste et ça amorce le mot consonne
Le cas de conscience
Ca câline à la coke, ça calme à la coca
Ça pourrait annoncer le « quoi ? » sans faire de couac dans ce cas là
A l’origine et la fin de «  clic » et de « clac » de « cloque » et de « cal-
que »
Comme un chuintement, aussi, catalytique, de chaise qui craque crâne-
ment

Pascale

Z... Zut ! Pas la plus fréquente des lettres de l’alphabet en français. 
Quoique... Voulez, prenez, tenez... Marque du pluriel et de la politesse. 
Du respect, même. Signe graphique aussi. Zorro serait-il Zorro s’il 
s’était appelé Lorro, ou Norro ? Zygomatique et zigoto, zinzin et zozo 
(drôle, forcément). Z signe du bizarre. Zoo, Zoé, vivre en grec. Nom 
de Zeus,  ? ! Un zigue zozote en écoutant la zizique sur le zinc. z, 3e 
inconnue, 3e dimension. Zygote, homo ou hétéro, vrai ou faux jumeau. 
Un lien avec zigoto ? Et Zébulon, dans tout ça ?

vinca

Le P prolifère, s’empile, s’entasse, se juxtapose. Le papier devient mon-
tagne, le stylo murmure. La plume pointue déchire et redouble, pique 
et massacre. Le M enjambe le P, dégringole la montagne, chute dans la 
mélasse béante. Des trous, partout, des lettres manquantes balbutient le 
texte. Il lève la lettre, aperçoit le « peut », il peut, il pointe un jambage 
vers le P, mouche les pleurs et s’élance vers le père là haut sur le papier.
 
fabienne
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K

K la lettre
Qui claque, saccade, clapote,
K klaxonne
K kleenex
K Ko
K Kaki
Kaki orange kaki mûrit
Sur les hautes branches
Kaki caftan
Kimono kitsch
Kagou
Kangourou
Koala
Kiwi
Qui se serrent dans les bras
Kiwi
Qui kaki se croque et me régale
K la lettre
Qui claque, saccade, clapote,
K klaxonne
K kleenex
K Ko
 
fabienne.
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Les sons ricochent, impatients, en désordre 
aux quatre coins.
En premier les durs, les graves, les xylopho-
nes, péripatéticiennes et le fier arachnéen. Ils 
montrent la ligne à suivre, le rythme intense 
à donner, écorchent au passage les oreilles 
sensibles, sans remord. Suivent les claires il-
luminations des jardins, jardiniers, pommiers, 
myosotis et iris. En une ronde sautillante. Puis 
le silence. Plus une vibration. Le voyage en 
suspend, observe. Monte alors l’effluve né-
buleuse des chuchotés des à peine entendus. 
Quoi ? Ils étaient quatre ? On ne les a pas vu. 
Ils se sont cachés dans la volupté des bouches, 
devenant presque fainéants, transparents au 
désordre des semences de tuiles au timbre tin-
tinnabulant. Jouant au yoyo à droite, au yoyo 
à gauche, au yoyo encore, sautant sur l’accord 
des wagon wagon wagon qui s’étaient mis en 
route.
Un zélé zigoto zozotant ferme la marche, titu-
be dans sa vomissure d’excès de xérès répété. 
L’imagination fait « bah ! » s’en fait un dessin 
au fusain puis rit pour en finir !
 
fabienne.



66
yaska productions

en musique
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C’est l’heure !
 légèreté de la journée qui s’achève ; plein de projets pour la soirée ;
 on est nombreux dans l’ascenseur. « Bonsoir », » bon week-end » ; de 
la gaîté pétillante.
Arrivée en bas, l’extérieur, lumière du soir ;
Un gros monsieur sur le trottoir,
Des collégiennes qui babillent ;
La foule qui s’agglutine ;
« Le bus va-t-il arriver ? »
Ça y est, il est là,
On s’y engouffre,
La route se déroule, dans l’air léger du soir ; marguerites sur les trot-
toirs, puis c’est la ville….
De plus en plus de voitures,
Des gros camions
Des petites vespas intrépides
De plus en plus de voyageurs
Tous compressés, transpiration, parfum léger d’une jeune fille….
Je rêve en suivant le vol d’un oiseau : échapper à l’oppression du bus, 
être un papillon qui volete ici et là…
Embouteillage, le bus piétine, quelqu’un râle ; une altercation va éclater 
entre un vieux grincheux et des adolescents, sac au dos, qui se retour-
nent et bousculent…
Petit à petit, à chaque arrêt, plus d’espace,  des passagers descendent ;
A chaque feu rouge la tension monte, le bus ralentit ;
Passage d’un poids lourd, les vitres tremblent, la lumière s’assombrit 
quelques secondes, odeur de gaz oïl…
.
A l’arrêt descendre au milieu d’une nuée de moineaux, les élèves, qui  
s’éparpillent dans le quartier.
Le pas lourd, les paquets au bout des bras parcourir les 500m jusqu’à la 
tour…
Où sont les clefs ?
Tintinnabulement, les voilà ;
Ascenseur bloqué
10 étages à pied ;



68
yaska productions

Parfois je suis légère, parfois  je peine entre les étages ;
Parfois j’ai peur quand je croise Mr Marcel qui a bu ;
Parfois je souris en croisant Aboubakar et Aminata qui goûtent sur la 
palier en jouant aux billes…. voila les billes qui dégringolent …José-
phine va hurler !
Douceur du foyer quand j’arrive enfin….
Silence.
 
yveline
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Il y a eut un accident et la voiture des pompiers…
Elle est là, aux urgences, sur le brancard depuis des heures, entre coma 
et divagation….
Des morceaux de sa vie lui reviennent qui bercent cette veille ;
Le clocher du village, l’horloge chez sa Mamie ;
La basse cour, les crachotements du Massey ferguson…
Le cri des goélands…
Quelques notes de piano, une course folle sur une grève, des larmes….
Son chien, Tom…
Elle avait cassé le vase de Tante Julie…
Son marin qui racontait des marches dans le foret vierge, les orages 
tropicaux, les oiseaux multicolores….
Le bruit de son cœur quand elle ouvrait certaines lettres…
Des musiques : un 33 tours rayé sur le teppaz, des bals folk, le rythme 
syncopé qu’aiment ses enfants….
Le cri des goélands
Les aboiements de Tom…
Elle avait acheté Pierre et le Loup pour des 10 ans d’Agate….
Elle avait attendu longtemps ; son marin avait été pris dans une histoire 
de trafic là bas, avec des petits avions….
Un après midi d’été, le fenêtre ouverte, le seau sur la margelle du puis, 
des coups de marteau au loin….
Le cri des goélands….
Une mouche insistante…
La messe marmonnée par les vielles,
Les bruits de la ville pendant les années de fac…
Le ronron de la mobylette, les freins, le hurlement des ferrailles entre-
choquées…
Le silence….
 
yveline
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J’ai été invité à enquêter sur la disparition d’un activiste de la WWF 
parti pour ne jamais revenir dans une expédition en Louisiane. A peine 
débarqué à la Nouvelle Orléans mon guide Ron Valette, m’amena à Bâ-
ton rouge en 4X4 où attendait à quai un hydroglisseur nous permettant 
d’atteindre plus aisément  l’île où l’activiste fut vu pour la dernière fois. 
Nous traversâmes un marais putride à travers une brume opaque,  j’en-
tendais les oiseaux s’envoler à notre passage, et de grosses bêtes plonger 
près de l’appareil. 

Quand nous fumes sur les lieux, je m’approchais du pigeonnier cerné de 
gravier, où marchant lentement, j’essayais de trouver le moindre indice 
au sol. L’équipe du shérif était déjà sur place depuis 5 heures et la garde 
nationale venait de débarquer avec des chiens de chasse pour explorer la 
jungle de liane qui entourait le bâtiment de recherche déserté. Les chiens 
excités par leur sortie aboyaient tout autour de moi, un avion du FBI tour-
nait dans le ciel et déjà, l’atmosphère, les odeurs les bruits, les mouches 
indiscrètes me ramenait 10 ans en arrière, dans ce village africain où lors 
d’une cérémonie funèbre je découvris ce qui changerait Delors le cours 
austère de ma vie. 

Oui, je sentais autour de moi dans cette brume, la même puissance oc-
culte que j’avais ressentie il y a si longtemps. Une préscience, comme 
cette nuit près de CAO bang alors que mon unité reculait en couvrant sa 
retraite par des obus de mortier, je sentais les doigts secs et osseux de la 
mort caresser ma nuque. Je repris l’aéroglisseur le soir même, bredouille, 
et pourtant en consultant mes notes dans le taxi qui m’amenait à l’hô-
tel en longeant la highway, je pensais à des choses comme le vaudou, 
l’occultisme, les signes retrouvés gravés sur les arbres contre la cabane, 
et à ce coq égorgé retrouvé dans le hangar à bateaux. A l’hôtel, après 
diner, alors qu’un orchestre symphonique s’échauffait pour le concert 
du soir, mon regard s’attarda sur des enfants qui sautaient dans la mare 
en contrebas, leur joie, leurs rires me paraissaient faux, et je contemplais 
cette scène comme au ralenti. Je venais de regarder un film d’horreur 
puis un documentaire sur l’initiation d’un aborigène adolescent quand le 
téléphone sonnait dans ma chambre d’hôtel exiguë. On avait retrouvé le 
corps mutilé de l’activiste, à 25 miles de là dans une zone industrielle de 
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la nouvelle Orléans. 

Je vins aussitôt sur les lieux en évitant un accident de la circulation. Sur 
la vitre du garage, une mouche bourdonnait emprisonnée, le corps du 
jeune homme découpé à la machette gisait au sol. Un inspecteur auxi-
liaire essayait de démarrer une vieille voiture pour laisser de la place aux 
légistes. 

Dehors, un tortillard qui s’enfonçait vers les marais s’époumonait en 
grimpant une côte, je sortis du garage et allait droit à la scierie en face 
pour interviewer des travailleurs, encore bredouille, je revins vers les 
immeubles lépreux, ou dans le hall des jeunes défoncés écoutaient du rap 
assis sur les marches.
 
éric
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Les truands ! Ils l’avaient laissé plantée là, au milieu de nulle part, après 
avoir promis monts et merveilles, mazurkas et valses, salsa et tangos... 
La boîte devait jouer tout cela, et plus encore. Mais le seul bâtiment à 3 
km à la ronde tenait plus de la cabane de jardin que de la salle de bal de 
princesse dont on lui avait fait miroiter l’existence. Qu’elle pouvait être 
stupide aussi ! Croire à l’existence d’une salle quasi-magique dans ce 
trou paumé qui devrait bien compter 37 habitants à la belle saison. Que 
n’avait-elle été trainer ses guêtres dans un lieu plus branché. Mais là était 
censé être LE pèlerinage de tout amateur de dans de salon. Son portable 
ne passait pas, et il y avait de la lumière dans la cahute, donc quelqu’un, 
qui pourrait peut-être l’aider à rentrer au village. Et ensuite, à la pre-
mière heure le lendemain, départ pour un lieu plus peuplé qui pourrait 
satisfaire son amour de la danse. Son écharpe lui grattait le cou, mais la 
température ne l’incitait pas à l’enlever. Elle espérait que la cahute soit 
chauffée, sans trop y croire. Si au moins elle pouvait danser, cela l’aurait 
réchauffée. Mais, là, le froid la paralysait et elle se disait qu’on allait la 
retrouver sous forme de statue gelée, la prochaine fois que ces truands 
amèneraient ici un gogo. Il lui sembla un moment entendre le son d’un 
paso doble. Elle devait halluciner. Quel était déjà ce canard qui l’avait 
conduite à venir ici ? La description dans les colonnes de cette feuille de 
chou du village comme la Mecque du danseur... Le tout présenté comme 
presque de la délation, la divulgation d’un secret que tous les habitants 
voulaient garder. L’auteur de ce ramassis d’inepties était sans doute l’un 
de ces hommes qui l’avaient déposée ici, histoire d’attirer des imbéciles 
dans son genre.

vinca
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Jules réparait le toit de la cahute qu’il avait récupéré de son grand’ père, 
en bordure du bois de Kéroual. Il n’était pas tout au bord de la mer, mais 
suffisamment près pour que les mouettes passent et repassent. Un avion 
semblait lui aussi tourner. Il disparu, un moment, comme s’il s’était posé. 
Jules partit avec son chien pour en avoir le cœur net. C’était le printemps, 
les oiseaux gazouillaient. L’avion se refit entendre, suivi d’un coup de feu. 
Jules continua, en faisant attention. A priori, la chasse n’était pas ouverte, 
et, de toute façon, le bois était trop fréquenté pour cela. Son chien aboya, 
plus loin. Mais, arrivé à sa hauteur, il ne vit rien de suspect.

L’été suivant, un nouveau coup de feu le fit sursauter alors qu’il se pro-
menait dans le bois près de la falaise. Il entendit distinctement un bruit de 
coffre de voiture que l’on ferme, et quelque chose de lourd tomber. Il était 
9h36, le train venait de passer. Plus tard au café du village, il questionna 
les autres habitués du bois, avaient-ils vu ou entendu ce genre de chose 
? Tout le monde resta muet comme un banc de carpes. Mais le patron du 
bistrot, entendant ses questions, fit tomber le plateau qu’il tenait, cassant 
tous les verres qui s’y trouvaient. Le cœur de Jules bâti plus fort. Rentrant 
chez lui dans la soirée, il fut témoin d’un accident. L’ambulance arriva. 
Les flics lui dirent quand il vint témoigner que c’était le patron du bistrot, 
et qu’il ne s’en tirerait pas. 

Le lendemain,la chaleur de l’été était devenue canicule. Quand il sortit, 
il entendit les mouches avant de voir le cadavre de son chien. Il prit peur, 
tenta de prendre sa voiture qui ne voulu d’abord pas démarrer, puis finit 
par se lancer. Au village, il rasa les murs, marchant le plus vite possible 
vers la gendarmerie. Les gendarmes l’écoutèrent, sans sembler surpris ou 
moqueurs, ce qui l’étonna. Ils finirent pas lui dire qu’ils venaient d’arrêter 
des truands, trafiquants de chouchenn frelaté, et que le patron du bistrot, 
leur complice, avait parlé avant de mourir. Jules sortit d’un pas allègre.

vinca
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le temps qui 
passe.

    
le bouquet

Que fais-tu là petite fille
Avec ces fleurs fraîchement coupées

Que faites-vous là jeune fille
Avec ces fleurs ces fleurs séchées

Que faites-vous là jolie femme
Avec ces fleurs qui se fanent

Que faites-vous là vieille femme 
avec ces fleurs qui meurent

J’attends le vainqueur

prévert 
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Une vie en quelques mots…
 
Les murs de pierre se sont levés
et le toit de tuiles s’y est posé.
Elle est nue elle attend
Cris et odeurs, bruits de pas. Les rosiers
pointent leurs boutons fragiles. Respiration.
De l’escalier, de haut en bas, la vie
Les enfants sont loin et les murs se lézardent
Ça sent le vieux et la soupe rance
Et le jardin s’endort aussi.
Le vent fait battre les portes ouvertes
Et le toit ploie sur les murs affaiblis.
Elle git dénudée sur l’herbe grise.

 
pascale
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Il avait décidé de se bouger. Il irait, à 13 h, tous les jours, à vélo jusqu’au 
lac, nagerait 1 h, et retour. Au village, il avait dépassé une mamie et deux 
papys, et même un gamin. Il pris la direction du lac par les petites routes, 
se fit aboyer dessus par quelques chiens, croisa un faon. Le paysage chan-
geait. Plus de champs, des parcelles de pins. Une, deux, trois douzaines 
de pins, un chemin. La chaleur se faisait écrasante, pas un son. Comme 
si la nature, plus censée que lui, faisait la sieste. Une, deux, trois douzai-
nes de pins... La route, droite, ne marquait pas un virage aussi loin que 
portait le regard. Il avait beau pédaler, les pins succédaient aux pins qui 
succédaient aux pins... Un, deux, trois pins, un, deux, trois pins... Aurait-
il pris un mauvais tournant ? Mais il n’y en avait pas, de tournant ! Un, 
deux, trois pins... Une cloche commença à sonner. Un coup, deux coups 
et... plus rien. Deux heures ?! C’était impossible ! Il pédalait depuis plus 
d’une demi-heure. Il regarda sa montre. Deux heures, là aussi. La pro-
chaine fois il prendrait la voiture.

vinca

Le tout petit garçon sur son tricycle que son papa pousse 
Le petit garçon qui roule pour la première fois sur son vélo sans les pe-
tites roues
Le garçon qui défie les obstacles sur son VTT rutilant
L’adolescent qui ne veut plus entendre parler de vélo sans moteur
L’étudiant qui va à la fac sur son VTP – Vélo Tout Pourri
Le jeune père, sur son vélo de jeunesse, qui perd exprès les courses avec 
ses enfants
L’homme de cinquante ans sur son vélo de course hyper perfectionné, 
qu’il s’est offert avec toute la panoplie du coureur, parce que le médecin 
lui a dit de faire du sport
Le grand’ père, qui regarde pédaler ses petits-enfants et le tour de France 
tous les mois de juillet.

vinca
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Elle lui a mis un petit bonnet rose
Et emmitouflé le corps dans un joli landau.
Elle la berce aux creux de ses bras, elle dort dans le vent.
Elle lui crie de mettre son manteau.
Il enlève sa petite culotte
Elle hurle pour ses retards
Claquement de porte, définitif.
Il lui a offert une délicieuse robe rouge
Elle a noué ses longs cheveux bruns
Il l’a embrassé dans le cou
Ils ont fermé la porte délicatement.
On l’a aidé à mettre son manteau
Pour le froid mordant, dans la chaise, au parc.
Elle n’a pas mis ses gants, les doigts
perclus résistent et gardent aux creux d’eux
le petit bonnet rose.
 
pascale
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Un zeste de vie

Le téléphone sonne dans la pièce du bas. Elle est assise dans le grand 
fauteuil crapaud, celui marron qui sent le cuir et l’encaustique, situé à 
cinquante centimètres exactement du combiné noir chiné cinq ans plus 
tôt aux puces de Saint-Ouen. Elle n’a qu’à tendre le bras, le droit, pour 
l’attraper et faire cesser la sonnerie stridente. Il est quatre heures du ma-
tin, la nuit est noire derrière la fenêtre toujours ouverte, permettant ainsi 
d’entrer la fraîcheur du jardin. Cinquante centimètres pour ne pas laisser 
raisonner dans les étages, le bruit lancinant des mauvaises nouvelles et 
réveiller la smala qui sommeille déjà péniblement. Le téléphone a retenti 
une fois. Elle sait déjà le malheur. Pourquoi répondre ? Pour ne pas dé-
ranger les autres, pour ne pas entendre les mots et ne pas à en dire ? Sa 
main se lève dans l’amorce d’un geste, ses doigts sont blancs, crispés sur 
un vieux mouchoir, blanc comme la chambre d’hôpital où il gît,  blanc 
comme le drap dont on couvre les visages.
Mais le bras s’étire, le châle bleuté glisse de son épaule, la deuxième 
sonnerie s’amorce au moment même où elle dit,
- « Allo ».
 
Pascale
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Sauvetage en montagne

Que voyez-vous là Capitaine
Tout n’est que brouillard, givre et opacité
Qu’entendez-vous là dans le vacarme des moteurs
L’éclatement et le craquement des séracs
Que ressentez-vous là dans les vents tourbillonnants
Et les instruments qui s’affolent
Que faites-vous là à changer le régime des pales
Les réservoirs sont désespérément vides
Nous perdons de l’altitude
 

Vous dites Capitaine que nous perdons de l’altitude ? Ne pouvons-nous 
donc pas sortir de cette zone de brouillard ?
Mais d’abord vérifions le système anti-givrage. Après quoi, si nécessaire, 
nous retournerons vers l’héliport, le camion ravitailleur doit encore s’y 
trouver et nous n’en sommes pas si éloignés.
D’accord, je vérifie une dernière fois la jauge carburant, l’équipage pré-
cédent m’avait déjà signalé ses doutes sur sa précision et son fonction-
nement. Il se pourrait que le givre ait entraîné le grippage des circuits 
électroniques.
Réfléchissons bien, nous ne sommes pas si éloignés du point de l’ac-
cident qui nous a été indiqué. La cordée a passé la nuit dehors, il n’est 
pas sûr que l’état physique des trois alpinistes leur permette de résister 
encore longtemps aux conditions atmosphériques.
La nuit précédente avait été glaciale, la température avait chuté jusqu’à 
– 20°C, et ce n’était pas le vent du Nord qui n’avait cessé de souffler 
qui pouvait leur donner beaucoup d’espoir. Les rafales de vent avaient 
fragilisé le manteau neigeux dans toute la zone. D’après les informations 
du bureau des guides, ces alpinistes là lors de leur passage n’avaient pas 
donné l’impression d’être familiarisés avec ces sommets.
Mon co-pilote, quels sont vos repères pour trouver le lieu de l’accident 
?
Ils sont, m’a-t-on dit, sur un versant sud proche d’une barre rocheuse en-
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core à découvert, nous devrions la trouver facilement au milieu de toutes 
les faces enneigées.
Alors cette vérification du système anti-givrage ?
Je l’ai réactivé Capitaine, il était désactivé, mais vous savez bien que ses 
effets ne seront effectifs qu’au bout de 5 minutes et sommes nous en me-
sure d’attendre aussi longtemps avec nos réserves carburant ?
Regardez, mon copilote, on dirait que la barrière de brouillard est en train 
de se fragmenter et n’est-ce pas la face grise que nous apercevons là-bas 
? Je reste un peu en vol stationnaire, fouillez du regard, apercevez-vous 
des signaux dans cette zone ?
Oui, je crois apercevoir un signal, approchons-nous, remettez un peu les 
gaz. Nous sommes peut-être près du but.
Et cette foutue jauge que dit-elle ?
Capitaine, elle semble remonter, elle indique pour l’instant qu’il nous 
reste un quart du réservoir.
Je poursuis l’approche, confirmez-vous les signaux ?

Silence du copilote, les yeux toujours rivés sur la jauge carburant. La 
visibilité s’améliore, on devine quelques rayons de soleil qui percent là-
bas derrière les sommets enneigés. Le copilote en est maintenant sûr, la 
jauge lentement continue de monter jusqu’à atteindre le milieu du ca-
dran, exactement la quantité nécessaire pour rejoindre l’héliport après 
avoir récupéré les alpinistes.
 
Bernadette
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69 RUE LEVIS

C’est un quartier bourgeois, rue Levis, à Paris. Immeuble de trois ni-
veaux, gaz à tous les étages. Si silencieuse le jour, mais le soir elle s’ani-
me, quand l’honnête homme est chez lui la tête sur l’oreiller, une pe-
tite lumière rouge s’allume alors rue Levis. On parle de pensionnaires, 
de visiteurs masqués qui pénètre en ce lieu, mais en rasant les murs, ils 
poussent alors la porte du célèbre lupanar, Chez Madame, gaz et filles à 
tous les étages. Damas et peintures laquées, odalisques lascives et tapis 
chamarrés, tout n’est ici que luxe, calme et volupté. Les demoiselles sont 
nues ou à peine habillées, leurs corps blancs et diaphanes tranchant sur 
l’opulence. Grand hall pour recevoir la gente masculine, dans canapés 
profonds les hommes affalés, champagne obligatoire, les mains glissent 
et frôlent puis monte le grand escalier, marbre de Carrare, bois sombre et 
tapis rouge. La rampe torsadée est un corps qui se vrille sous les doigts 
caressants des couples occasionnels. Les nuits sont longues dans l’hôtel 
particulier de la rue Levis quand Paris dort en attendant les bombes.

Les filles sont parties, l’exode les a emportées sur les routes, vers la pro-
vince. Madame est décédée, laissant la place à d’autres occupants. On ne 
joue plus à cache-cache rue Levis. La lumière rouge qui signalait le lieu, 
git cassé sur le pavé des heures sombres. Les tableaux érotiques ont été 
lacérés et l’escalier lascif résonne maintenant des bruits de bottes. Plus 
de chambres amoureuses et de champagne capiteux, ici on bosse dans la 
dénonciation. La maison ne vibre plus des bruissements du plaisir, la lan-
gue employée y est martiale, l’uniforme ajusté, et la clientèle aujourd’hui 
y est moins consentante. On ne rigole plus rue Levis.

Et puis, et puis le vent, sans doute, a balayé ces heures sombres. Plus de 
lumière rouge et plus de bruits de bottes, la vie y est banale. Gaz à tous 
les étages, les cris des enfants désobéissants, la concierge râlant dans 
l’escalier qui n’a plus rien de monumental et l’ascenseur qui couine. Les 
portes qui battent, les odeurs qui circulent, et les télés qui hurlent. 
Et puis enfin la nuit, chacun chez soi, la tête sur l’oreiller, au 69 rue 
Levis.

Pascale
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clichés

Le cliché est animé d’une ambition dévorante. Avec pour tout 
bagage quelques vaines chimères, il distille son venin dans 
l’écheveau emmêlé des lignes sur la page. Fouaillant les en-
trailles des mots, rongeant les phrases comme une gangrène, 
il hérisse des pires difficultés le parcours semé d’embûches de 
l’auteur hagard et recru de fatigue. Il le plonge dans un gouf-
fre insondable à son corps défendant et jugule ses révoltes 
sans lendemain, s’immisçant dans les méandres tortueux de 
son âme au mépris des plus élémentaires règles de courtoisie. 
Nanti de la certitude qu’il s’imposera tôt ou tard, le cliché 
sent obscurément qu’il peut officier dans l’ombre indécise 
de l’auteur et, cependant, finir par éclater en pleine lumière 
comme la vérité sans fard, ravivant la plaie béante de l’auteur 
en mal de style, qui se verra vertement rabroué par le premier 
éditeur venu, si tant est qu’il lui adresse un jour la parole.

Emmanuelle Urien
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La Seine coulait, grise .
Les feuilles mortes crissaient sous les rafales du vent glacé.
Emmitouflée dans son manteau au col relevé, seule, elle arpentait les 
trottoirs de la ville endormie.
La lueur blafarde des réverbères éclairait chichement les pavés luisants.
Une vague tristesse la submergeait. 
Les tours de Notre Dame veillaient sur Paris. 
Frêle, écrasée par leur masse, elle allait.

Les lumières clignotantes des boutiques de la rue saint louis en l’île je-
taient mille feux dans la ruelle. Des bobos vêtus avec une distinction 
nonchalante flânaient entre les boutiques branchées. On riait autour des 
tables dans les cafés enfumés, et elle se sentait encore plus solitaire… 
une longue file d’attente sinuait devant le glacier, malgré l’automne, mal-
gré les rafales de vent on patientait pour goûter les glaces rares et renom-
mées .Sans trop savoir pourquoi, timide, elle pris la file….
Elle posa une question et son accent chantant dénonça la petite provincia-
le ; Celui qui lui parla du célèbre glacier Bertillon était un jeune homme 
taciturne, vêtu d’un duffel- coat de marque, une écharpe de soie coûteuse 
négligemment nouée autour du cou ; une odeur de miel flottait autour de 
lui, celle d’une marque de tabac blond. Il la regardait d’un air condescen-
dant, amusé par son ignorance des codes de la capitale.
10 mm de patience et voila l’entrée du temple des saveurs…Parquets 
dorés, tables cirées, lumières tamisées, ils aspirent à s’asseoir le derrière 
sur une de ces chaises de paille devant une coupe parfumée des parfums 
de Bertillon .Dehors, le murmure de la ville qui bruisse, ici une douce 
quiétude apaisante ;
« Il ne reste qu’une seule table ! »
Lui, sur de lui : « Personnellement, je ne vois pas d’inconvénient à m’as-
seoir près de mademoiselle à la même table ! »

Elle muette, sans voix : « je ne voudrai pas vous importuner et vous dé-
ranger »
Les légères tuiles aux amandes fondent dans la bouche, les parfums aci-
dulés des sorbets froids  et l’onctuosité des crèmes glacées se mêlent. 
Leurs yeux rivés l’un à l’autre ne se quittent plus, leurs mains se frôlent, 
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très vite, sans plus attendre, ils échangent des cuillerées de nectar,dont 
ils  essayent de deviner le goût, leurs papilles anesthésiées par le froid ne 
sentent plus rien.
Elle sent le danger potentiel que représente cet homme élégant, sûr de lui. 
Elle s’abandonne pourtant, se laisse aller, et lui raconte sa courte exis-
tence de jeune fille toute simple dans son village provincial du midi.
Charmé par son sourire, les intonations chantantes de sa voix, il se laisse 
surprendre à l’improviste par cette fraîcheur spontanée, les étoiles qui 
dansent dans ses yeux, sa moue délicieuse, ses fossettes attendrissantes, 
quant elle s’esclaffe de rire.

Plus tard ensuite, on leur a demandé de libérer la table, la laisser pour 
d’autres consommateurs, ils quittent cet endroit, lieu de leur rencontre, 
ce bienheureux hasard imprévu. Ils sortent ensemble, main dans la main 
dans la rue sans lumière, noire de nuit, dans le vent coulis, glacial.
Se promènent le long des quais, le long du fleuve Seine….Premier 
baiser d’amoureux, languissant et tendre, près des piles du pont Ma-
rie…Aveux murmurés à voix basse, cupidon applaudi des deux mains. 
Il l’entraîne dans sa chambre, garçonnière d’homme célibataire, solitaire. 
Leurs corps enflammés s’unissent, pendant que par le soupirail du toit, la 
lune blafarde surveille leurs amours débutantes dont c’est le tout premier 
instant.
Au lever du soleil, au petit matin, il la regarde dormir dans la lumière do-
rée du jour qui commence, il affleure sa douce peau tendre et se rendort, 
lové dans le nid de ses bras, dans l’onctueuse tendresse moelleuse de leur 
futur avenir d’amants éperdus.

Le long fil du temps s’égrène. 
Les saisons suivent les saisons, été, automne, hiver, printemps, été….
La tendresse partagée devient amertume au goût désagréable de bile. La 
cohabitation dans le petit nid minuscule sous les toits devenu exigu, les 
exaspère. Il a honte d’elle et de son accent de paysan mal dégrossi dans 
les dîners en ville. Les touristes asiatiques sont repartis, les banderoles 
des  manifs du premier mai ont été rangées, les décors de noël ne sont 
plus qu’un souvenir….
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Il a eu du mal avec sa famille à elle et ses habitudes rurales ; elle s’est 
ennuyée dans d’interminables dîners aux conversations futiles.
Son accent l’irrite et il a atteint une corpulence certaine, le cholestérol 
du confit de canard l’importune ; Bertillon n’est plus qu’une sortie 
machinale, fade et désuète, ce sentiment de connivence des gens qui ont 
un tendre penchant l’un pour l’autre n’est plus qu’amertume, pareil au 
goût qu’on a dans la bouche après avoir abusé de boisson a base d’orge 
fermenté….
Certains mots malveillants, non dénués de vérité, qu’on dit lorsqu’on est 
fâché, furent échangés.

Un jour, au moment où le jour tombe, le soir alors qu’il rentre de l’endroit 
où il se rend chaque jour pour gagner de quoi se nourrir, il ne la trouve 
pas dans la pièce exigue qu’ils partagent quotidiennement.
Un sentiment d’une éventuelle rivalité avec un autre représentant du 
genre masculin commence à lui ronger les sangs.
La jalousie, sentiment sinistre, a touché le bel homme civilisé, à l’aise 
dans les salons, vêtu de façon ostentatoire, à la culture raffinée.
A cet amour qui s’étiolait, la jalousie donne un jour nouveau.
Attachement exclusif et maladif a l’objet de son désir, crainte de son 
infidélité : l’infidélité, cette perversion de la femme séduite par un autre, 
forcément un bellâtre qui doit lui promettre de ces choses ridicules qu’on 
dit sans y croire, pour apprivoiser celle que l’on convoite.
Et elle, femelle avide de belles paroles qui tend l’oreille, peut- être même 
son cœur et après son corps, c’est sur !!!
Il ne trouve plus de repos apaisant, il se ronge de l’intérieur ; un défilé 
d’images fait du cinéma dans les cellules grises de son cerveau, des 
idées noires assombrissent sa vie, une araignée tricote un écheveau de 
suspicions, opinions défavorables, fondées ou non ; cela l’empêche de 
respirer, de s’oxygéner, de vivre.

Elle ne reconnaît plus le jeune homme de la file d’attente, le compagnon 
dominateur, sûr de lui. Elle s’apitoie, fait preuve de pitié, de compassion 
au chevet de son grand amour. Hélas, les paroles douces,consolantes, 
qu’elle voulait apaisantes, lénifiantes, jettent du sel sur la plaie ouverte, de 
l’huile sur le feu de la rancoeur accumulée qu’elles attisent, et provoquent 
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des hémorragies de sang noir.
Comme le fiel du foie de ces bêtes que sa mère gave- avec amour et 
néanmoins avec une certaine cruauté-, pour les fêtes, son amertume se 
déverse, empoisonne l’air vicié et provoque le décès, la mort, la fin ultime 
de cette relation unique qui les avait attirés l’un vers l’autre comme des 
lucioles les soirs d’été ;
Elles dansent les lucioles dans la clarté de la lumière allumée pour une 
longue soirée douce avec des amis au jardin.
 Eblouies par la lampe, elles ne voient pas venir la chauve- souris pour 
laquelle elles représentent un repas facile ….
Telle ces chauves-souris, symboles du malheur aveugle,la maladie 
jalousive a mangé leur amour.
 

yveline
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Il avait clos à jamais ce chapitre de sa vie. Il en avait fini avec le beau 
sexe. On ne l’y reprendrai plus, à se laisser prendre dans les filets d’une 
mante religieuse. Il marchait d’un pas vif vers le bar louche du coin de 
la rue. En entrant, il nota les habitués accoudés au comptoir, en train de 
siroter leur verre. Il héla le garçon et se commanda un double whisky; 
Son regard balaya la salle. Dans un recoin sombre, sur une des banquet-
tes de Skaï, il remarqua une jeune femme à l’air effarouché. Ses lèvres 
carmin lui donnait un air boudeur. Son teint d’albâtre faisait ressortir ses 
cheveux de jais. Elle ressemblait à une biche aux abois. Elle sursautait 
dès que quelqu’un franchissait la porte. Il se dirigea vers elle d’un pas 
assuré, et accrocha son regard. « Vous attendez quelqu’un ? » Suite à ses 
dénégations farouches, il s’assit nonchalamment sur la banquette en face 
d’elle. « Vous venez souvent ici ? » Il fit signe au garçon. « Qu’est-ce que 
vous buvez ? » Comme son silence s’éternisait,  il dit au garçon « deux 
whisky ». Au second verre, elle parut se détendre, et commença à dévider 
le fil de sa vie. Elle était une fille de la campagne, montée à la ville pour 
fuir le quotidien harassant de la ferme, et qui sait, y faire fortune. Elle 
avait cru trouver le grand amour en la personne d’un hercule de foire, 
fort comme un bœuf et beau parleur. Il l’avait séduite en lui montrant 
les lumières de la ville,lui avait fait faire la tournée des grands ducs, 
et elle était tombée dans ses bras. Elle avait déchanté quand il lui avait 
proposé le lendemain le poste envié (disait-il) de femme à barbe dans la 
fête foraine qu’il dirigeait d’une main de fer. Elle avait pris ses jambes 
à son cou, mais ne sachant où aller, était revenue vers ce bar de quartier 
où elle avait débarqué le premier jour. Il pris pitié de sa détresse, et lui 
fit remarquer qu’elle avait été d’une naïveté touchante, mais aurait pu 
tomber plus mal. Nombre de filles de la campagnes fraîchement arrivées 
à la ville se retrouvait ainsi sur le trottoir. Il ne croyait pas sa chance. Il lui 
glissa quelques mots sur sa vie trépidante, son métier prenant et lucratif, 
ses perspectives d’avenir. Ils promirent de se revoir au même endroit à la 
même heure le lendemain. 

Durant toute la journée du lendemain,il se repassa le film de leur ren-
contre. Des détails insignifiants lui revenaient sans cesse en mémoire. 
Ses lèvres pulpeuses. Ses grands yeux de biche. Son air confiant. Rien à 
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voir avec sa précédente conquête et ses airs de vamp allumeuse. Il se vit 
malgré lui parler d’elle à Mme Martin, l’imposante matrone qui gérait le 
standard téléphonique. À l’heure dite, il était dans le bistrot de quartier 
devant un Perrier citron, à guetter l’ouverture de la porte, doutant de la 
réalité de ses souvenirs. Enfin, elle arriva, passant la porte d’un pas hé-
sitant, regardant autour d’elle. Elle était encore plus jolie que dans son 
souvenir. Plus fragile, aussi, femme-enfant à l’innocence ingénue. Il fit 
signe au garçon et elle commanda une menthe à l’eau. Elle avait pensé à 
lui toute la journée sans arrêt. Il lui offrit un bouquet de rose de la même 
couleur que ses joues. Une table les attendait au restaurant du Lion d’or. 
Un dîner romantique à deux, le patron prévenant et discret, une nourri-
ture roborative sans être lourde. Sa conversation était charmante, il lui 
semblait un roc auquel arrimer sa vie... Au sortir du restaurant, il enlaça 
par la taille et ils s’embrassèrent fougueusement.

Le rapprochement mutuel ne se fit pas attendre et fut enflammé. Par 
ailleurs Mme Martin l’embaucha parmi les hôtesses d’accueil – autre-
ment plus accorte que la plupart des autres. Il n’y avait que son élocution 
non citadine qui suscitait parfois des débats. Elle vint cohabiter avec lui 
après un mois de temps. Sa mère à elle intervint rapidement pour prôner 
la légalisation sans délai de leur cohabitation partagée. Il tenta de partici-
per à des activités de restauration mondaine avec elle chez ses amis à lui. 
Invariablement on la trouvait systématiquement charmante, naturelle, 
mais la gestionnaire féminine du foyer lui faisait comprendre à demi-
mots voilés que ce serait aussi bien s’il pouvait s’abstenir de revenir avec 
sa partenaire. Le spectacle vivant ne lui plaisait que lorsqu’il était conçu 
pour exercer les zygomatiques par une mise en scène de situations pou-
vant être considérées comme ridicules. Elle avait chu verticalement vers 
le bas dans les bras de Morphée à l’opéra, et seuls les romans à sentimen-
talité prépondérante et exacerbée de la collection Harlequin avait l’heur 
de lui plaire. Lui n’était pas tant que cela un homme de culture classique, 
mais, dans le milieu dans lequel il évoluait, s’il était de bon ton pour ces 
messieurs de se montrer comme en situation de handicap culturel, une 
personne de sexe féminin se devait de se distinguer comme sachante des 
dernières tendances à la mode en la matière. Bien sûr, ses amis mascu-
lins regardaient avec insistance sa cohabitante, plus particulièrement les 
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parties les plus rebondies de son anatomie personnelle. Mais il se voyait 
bientôt dans quelques mois arrivé à une des étapes-clés majeures de son 
ascension montante en milieu professionnel : devoir dîner en compagnie 
de sa partenaire légale avec le responsable de son unité entrepreneuriale. 
Cela semblait difficile à envisager dans le monde tel qu’il était. Le fait 
qu’elle travaillait dans les mêmes structures architecturales que lui n’était 
pas en sa faveur non plus. Ils se voyaient matin, midi et soir, et plusieurs 
fois entre-temps. La nouveauté était devenue moins nouvelle.

Il allait l’entretenir en parlant ce soir, dans la douceur vespérale de la nuit 
qui allait venir à pas de loup. Il la voyait, sanglotant de tout son corps 
déchiré par la douleur de la rupture, se traînant à ses pieds, le suppliant 
à genoux de bien vouloir lui garder une place, même minime dans sa 
vie. Imaginer ainsi l’inévitable fin de leur aventure romanesque à deux 
lui donnait du courage. Et puis, il en était plein de certitude assurée, elle 
trouverait très vite un nouvel homme, pilier de sa vie pour prendre soin 
de sa touchante naïveté et lui donner ce sentiment de sécurité qui lui fai-
sait tant défaut et lui manquait. Le soir venu, après le repas pris ensemble 
en commun autour de la table ronde du salon (elle avait mijoté le plat cui-
siné qu’il préférait), il lui signifia verbalement leur rupture sentimentale, 
guettant les larmes de détresse aux coins de ses yeux bleus lavande. Et il 
connu là sa plus grande déception. Au lieu de la femme craintive et éplo-
rée qu’il attendait, il vit devant ses yeux une femme souriante et amusée. 
Elle lui avoua d’emblée qu’elle avait décidé également de consommer 
leur rupture ce soir-là. Elle avait rencontré quelqu’un d’autre que lui, 
et n’avait retardé leur rupture inévitable que pour préserver son fragile 
orgueil de mâle. Les fiançailles avec l’autre était cependant déjà fixé à 
une date donnée. Elle allait épouser en justes noces leur patron commun. 
C’était un homme, un vrai, mais néanmoins et cependant tendre et sen-
sible, lui.

vinca
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La rencontre

C’est par un bel après midi de printemps que cette histoire d’amour pas-
sionné prend son envol. Laurent n’aurait jamais pu imaginé que ce jour-
là, il allait croiser l’amour de sa vie. Lui qui se remettait difficilement 
d’une liaison désastreuse n’avait plus goût à la vie, il se laissait aller au 
désespoir le plus profond. C’est pour s’évader de ses pensées morbides 
qu’il prit ses jambes à son cou, se secoua les puces et alla humer les sen-
teurs printanières dans le parc jouxtant son triste appartement. Sylvie a 
tout de la blanche colombe, son innocente beauté, son caractère généreux  
et sa silhouette de rêve en font une perle rare. Mais une perle qui n’est 
jamais sortie de son écrin, une colombe qui n’a jamais pris son envol, une 
femme qui n’a jamais connu les feux de l’amour. Oh bien sûr, elle a con-
nu quelques flirts passagers et autres amourettes éphémères mais jamais 
le grand amour celui qui vous dévore de l’intérieur, qui vous fait perdre 
la tête et renier père et mère. Elle était prête pour cette expérience mais ne 
voulait pas précipiter les choses. Tout arrive à point, à qui sait attendre. 
Elle habitait avec ses dix frères et sœurs dans un T4 dont la promiscuité 
et le vacarme ambiant la forçait à sortir de chez elle pour se donner à sa 
passion dévorante : la lecture des romans d’amour. Elle était très fleur 
bleu et cela la faisait s’évader. Elle avait une préférence pour « le Parc 
des Cerisiers Fleuris » car elle lui procurait un bonheur immense et la 
quiétude tant recherchée.

Elle s’asseyait sur ses fesses toujours sur le même banc qui se trouve au 
début à l’entrée du parc sous le grand chêne en bois massif. Elle aimait 
lire les yeux grands ouverts sur cette nature naturelle. Elle était entière-
ment et totalement absorbée par la lecture de son roman d’amour à l’eau 
de rose quand Laurent perdu dans ses intimes pensées intérieures percuta 
Sylvie et lui fit tomber parterre son livre à elle.  Il s’excusa en demandant 
pardon, bégayant et  s’exprimant difficilement. Elle fut emporter par ces 
quelques mots prononcés et toucher en plein cœur, rougit comme une to-
mate mûre prête à être cueillie et accepta ses excuses pardonnables. Il se 
présenta et s’intéressa au contenu du livre, il en connaissait l’auteur mais 
pas cet œuvre. Elle lui proposa de le lui prêter car elle l’avait déjà lu une 
bonne dizaine de fois. Ils bavardèrent ainsi quelques minutes et se sépa-



91
yaska productions

rèrent avec la promesse de se revoir la semaine prochaine. La semaine 
suivante il lui ramena son livre lu et ils le commentèrent ensemble. Ils 
étaient tellement en harmonie parfaite que l’un dans  l’autre, le premier 
baiser sur la bouche arriva sans qu’ils ne s’en rendent compte.   
    
Ils se revirent plusieurs fois dans ce parc avant qu’ils ne se décident à 
passer à l’acte. Il l’amena chez lui, dans son appartement à loyer mo-
déré qu’il avait décoré pour l’occasion. Quelques bougies odorantes qui 
sentent bon par ci, quelques fleurs aux couleurs chatoyantes par là avec 
bien sûr un de ses disques les plus romantiques tournant sur sa platine 
laser. Elle ne pouvait que succomber et il le savait. Elle succomba donc 
et leurs corps s’étreignirent tout au long de la nuit. Ils ne s’endormirent 
qu’à l’aube, repus de leurs ébats amoureux. Ils se réveillèrent en début 
d’après-midi, à quatorze heure et comme elle devait reprendre son travail 
d’hôtesse de caisse dans un grand magasin à vocation bon marché, ils 
se quittèrent avec regrets, se promettant de se revoir dès le lendemain. 
Est-ce du à la rapidité avec laquelle ils s’étaient donnés l’un à l’autre, 
ou bien leurs différences culturelles, lui venant d’un milieu privilégié et 
elle d’un milieu plutôt modeste, mais cette deuxième rencontre ne fut pas 
aussi puissante que la précédente. Sans rien se dire, ils en conclurent que 
c’était normal et que rien ne pourrait surpassé la première fois tant dési-
rée. Ils firent donc ce que font deux êtres nus qui s’aiment dans un lit et à 
la fin ils se donnèrent rendez-vous pour le lendemain. Mais à mesures de 
leurs échanges sexuels, la passion disparu. Elle trouvait qu’il était imbu 
de sa personne et qu’il abusait de tournures de phrases alambiquées. Lui 
pensait qu’elle était un peu limitée intellectuellement parlant et pas très à 
même des choses de la vie réelle. 

Cela s’empire de jour en jour, ça sent le souffre, cette odeur d’œuf pour-
ri qui vous retourne les tripes au point de vouloir les recracher. Ils se 
mentent l’un à l’autre pour pouvoir prolonger leur amour physique sans 
que ce satané cerveau s’emmêle dans les méandres de la pensée positive. 
Mais leur mensonge ne résiste pas, en effet il vaut mieux un tiens que 
deux tu l’auras, leur amour se fendille, puis se brise en mille morceaux 
avant de complètement explosé tel une étoile filante qui représente la fin 
d’un soleil, mais en moins jolie. Ils n’arrivent plus à se parler sans qu’elle 
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ne lui demande d’employer des mots simples, des mots de tout les jours, 
des mots qui lui fassent quelque chose. Pas un jour sans qu’il ne la re-
prenne sur la conjugaison ou la grammaire de son pauvre langage. Alors 
ce qui devait arriver arriva, elle déplaça plusieurs fois leurs retrouvailles 
prétextant une opération de marketing intense organisé sur son lieu de 
travail, pour finalement ne plus remettre les pieds chez lui. Il ne la relança 
pas, comme on relance une balle à  un chien pour qu’il la ramène et bon 
prince lui écrivit une lettre de rupture manuscrite à la main. Il y exposait 
toutes les différences qui les séparaient, tout en louant les bons moments 
passés mutuellement ensemble. Elle lut sa lettre et s’effondra à la fin 
avec ses larmes humides. Elle se jura de ne plus retourner lire des romans 
d’amours naïfs dans ce parc qu’elle aimait tant.  
    

malib
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La rencontre.

L’astre de la nuit baignait le lac émeraude d’une lueur argentée. 
L’air lourd embaumait des effluves envoûtantes d’odorants buissons de 
jasmin enserrant l’étendue d’eau comme un écrin.
Alabama, souriant intérieurement, le surveillait discrètement sous ses 
longs cils recourbés.
Il lui décocha un regard acéré de connaisseur.
Son délicieux visage de porcelaine d’un ovale régulier était encadré 
d’une somptueuse masse de cheveux dorés qui retombaient en flots sur 
ses délicates épaules.
Ses mains aux longs doigts fuselés serraient convulsivement les clés d’un 
charmant petit bungalow enfoui sous la végétation luxuriante.
Les grands yeux en amande, les courbes de déesse de ce corps désirable, 
les poignets aux attaches fines, tout en elle suscitait le désir. 
Les sens de l’homme s’embrasèrent. En un éclair il entrevit leur étreinte 
passionnée et aspira goulûment une gorgée d’air moite.
Il prit une pose avantageuse afin de mettre en valeur son corps d’athlète 
accompli.
Moniteur de ski nautique durant l’été, perchman à Chamonix l’hiver, il 
possédait, outre un visage halé et buriné par le soleil et les intempéries, 
un charme indéfinissable auquel les femmes se soumettaient derechef.
Elle le regarda approcher d’une souple démarche de félin. 
Sa musculature irradiait une puissance sauvage et saillait sous un tee-
shirt moulant d’un blanc immaculé exaltant son bronzage parfait. 
Hypnotisée par le magnétisme farouche qui émanait de lui, elle se troubla  
et baissa pudiquement les yeux.
‘Bonjour’ dit-il d’une voix chaude et profonde, un irrésistible sourire ac-
croché à ses lèvres sensuelles.
Elle eut un imperceptible tressaillement, éclaircit sa voix et murmura un 
timide ‘Hello’.
‘Je m’appelle Gilbert’.
‘Je pas parler bien français’ répondit-elle avec une moue adorable. ’Je 
from Norway’.
Dans le regard azur et limpide qu’elle lui adressa, il crut voir ruisseler 
tous les lacs de légende des contrées nordiques dont elle était originaire.
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Le baiser

Alabama eut beaucoup de mal à trouver le repos.
Elle n’osait prévoir a l’avance les conséquences de cette rencontre. Elle 
monta en haut et se coucha.
Son sommeil  fut peuplé d’étranges rêves bizarres. Un grattement discret 
à sa porte la tira de ses songes agités au milieu de la nuit.
Un coup d’œil rapide à son réveil l’informa qu’il était minuit.
Son sang se mit à couler plus vite dans ses veines et une onde de désir la 
submergea complètement.
Quittant son lit, elle se leva précipitamment et courant vers la porte d’en-
trée, elle accrocha à la rampe d’escalier sa tenue de nuit de soie cha-
toyante qui se déchira brusquement avec un bruit sec.
Aiguillonnée par un désir ardent, elle ne prit même pas la peine de re-
vêtir une autre tenue. Elle ouvrit la porte en tremblant de tout son corps, 
avança de quelques pas et se heurta au torse puissant de l’homme qui 
l’attendait dans l’obscurité de la nuit.
Deux bras vigoureux se refermèrent sur elle, broyant ses fines épaules. 
Leurs lèvres chaudes et humides se cherchèrent et se fondirent en un 
baiser brûlant. Les mains fortes et puissantes de Gilbert arrachèrent les 
restes de sa chemisette cherchant d’emblée ses seins d’albâtre qu’il devi-
nait fermes et turgescents.
Elle sentit une douce chaleur irradier son corps et un gémissement rauque 
monta doucement de sa gorge offerte.
D’un commun accord ils pénétrèrent a l’intérieur du bungalow et refer-
mèrent complètement la porte sur eux.

Le déclin de la relation

Alabama poussa un long soupir à fendre l’âme.
Ses grands yeux bleu azur étaient baignés de larmes contenues. Deux ans 
de vie commune avec Gilbert avaient anéanti à jamais ses rêves de jeune 
femme de culture différente.
Elle étouffa un sanglot bruyant et se remémora les prémices de leur rela-
tion naissante.
Le voyage de noce dans sa région natale de Lillehamer n’était plus qu’un 
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magnifique souvenir délavé et leur relation en était parvenue à ce point 
navrant de croissance négative où chacun des partenaires est souvent en 
proie à de fortes migraines dès le seuil de la chambre à coucher franchi.
Tous ses espoirs convergeaient maintenant vers Toussaint, un homme de 
couleur qui après avoir fui la guerre propre qui sévissait en son pays, 
avait échappé de justesse à la politique de maîtrise des flux migratoires 
orchestrée par le gouvernement français.
Elle avait rencontré Toussaint lors d’un colloque organisé en faveur des 
personnes de petite taille non-voyantes dans le collège d’éducation prio-
ritaire d’un quartier sensible à la périphérie de la cité.
Il oeuvrait en tant que technicien de surface dans une multinationale qui, 
afin d’optimiser les ressources humaines, s’orientait à grands coups de 
restructurations vers des techniques de déssalinisation de l’eau de mer 
destinées aux pays en voie de développement.
Gilbert rentrait de plus en plus tard le soir et une douce violence envahis-
sait Alabama face au regard froid et distant qui ne s’attardait même plus 
sur sa silhouette de rêve de fille du Grand Nord.
Elle doutait fortement que les leçons de ski nautique se prolongent aussi 
tard dans la nuit comme il tentait de le lui faire croire sans sourciller.
Elle était totalement certaine en son for intérieur que ce fumier multi-
pliait les partenaires de plaisir et d’agrément.
Tout à sa souffrance, elle avait trouvé en Toussaint, expatrié comme elle 
et vivant sous la menace d’une procédure de reconduite à la frontière 
ordonnée par le ministère de l’intégration et de l’identité nationale, un 
compagnon enjoué et rassurant.
Afin de se libérer de la funeste emprise de son désirable goujat de mari, 
elle avait utilisé toutes ses compétences mobilisables en vue d’obtenir 
un emploi à temps partiel d’auxiliaire de gardiennage dans un complexe 
résidentiel de time sharing.
Bientôt, très prochainement, elle tournerait une page sur sa vie douce 
amère avec Gilbert.

La rupture

Ensuite, quelques jours plus tard, Gilbert, sans prévenir, l’invita à l’im-
proviste à déguster des nems dans un accueillant petit restaurant de l’Em-
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pire du Milieu où figuraient aussi à la carte d’appétissants momos tibé-
tains, on se demande bien pourquoi !
Elle s’étonna de ce surprenant choix courageux car en bon savoyard, 
Gilbert n’était pas un pro de la baguette si ce n’est pour confectionner de 
plantureux sandwiches à la fondue qu’il emportait avec lui sur les pistes 
enneigées.
Avec un délicieux frisson elle songea que l’heure de l’ultime frappe chi-
rurgicale était venue et que, sous peu, Gilbert connaîtrait les affres du 
plan social qu’elle lui destinait.
Une jeune hôtesse d’accueil des pays émergeants, à la silhouette gra-
cile, répondant au doux prénom de Mei Li, les conduisit à leur table en 
ondulant langoureusement sous le regard concupiscent de son futur ex 
compagnon de vie.
La salle était comble car les prix abordables convenaient parfaitement 
aux foyers à revenus modestes.
Le même lourd parfum entêtant de jasmin, prélude à leur première étrein-
te passionnée émanait de la jeune Mei Li. Tous les sens de Gilbert furent 
aussitôt en alerte et le fauve en lui s’éveilla.
Avidement, il avança une main rapace pour saisir le menu qu’elle lui 
tendait. 
Le sourire plein de promesses qu’elle lui adressa et l’éclat mouillé de 
ses grands yeux bridés en amande firent instantanément se lever en lui le 
désir brûlant de tous les mystères de l’Asie.
Il ferma les yeux tentant de refréner l’irrésistible envie qui lui tenaillait 
le ventre.
Alabama scruta la fille de son regard aussi limpide que les fjords de sa 
Norvège natale étaient sombres et lui murmura :’How much’ ?
Elle glissa quelques billets dans la ceinture de soie de la jeune expatriée 
de la seconde génération et quitta précipitamment la table, plantant là 
Gilbert et ses pitoyables fantasmes.
Elle courut à perdre haleine dans les rues immaculées de la petite cité sai-
sonnière à chômage zéro pour se jeter enfin dans les bras à fort potentiel 
de Toussaint et lui faire passionnément l’amour pendant qu’il préparait 
un mafé et que la voix chaude de Rokia Traoré emplissait tout l’espace.

anne
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la ville

Observer la rue, de temps en temps, peut-être avec 
un souci un peu systématique. 
S’appliquer. Prendre son temps. 
Noter le lieu : la terrasse d’un café près du carrefour 
Bac-Saint-Germain
           l’heure  : sept heures du soir 
           la date  15 mai 1973 
           le temps : beau fixe
Noter ce que l’on voit. Ce qui se passe de notable. 
Sait-on voir ce qui est notable ? Y a-t-il quelque 
chose qui nous frappe ? 
Rien ne nous frappe. Nous ne savons pas voir. 
 
Il faut y aller plus doucement, presque bêtement. Se 
forcer à écrire ce qui n’a pas d’intérêt, ce qui est le 
plus évident, le plus commun, le plus terne.

perec 
espèce d’espace.
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Mission rue Saint Laurent

Dans la missive datée du 20 décembre, il est précisé qu’en aucun cas, 
je ne dois divulguer les indices mis à ma disposition. L’injonction est 
inutile, je vis seul dans un petit appartement, un T.2 situé au 24 de la rue 
St Laurent que j’ai déniché un jour de pluie, alors que j’arrivait juste à 
Toulouse et qui précisait sur une de ses deux fenêtres « A loué » suivi du 
N° de téléphone malhabilement écrit au feutre rouge dégueulant, d’une 
main presque enfantine. J’en déduisais que la location précitée était en 
directe et de fait, je préférais mettre un visage sur mon propriétaire. Une 
autre annonce au n° 28, située plus bas dans la même rue et sur le même 
trottoir, installée à une fenêtre mais derrière un balcon ouvragé masquant 
en partie les références téléphoniques, mettait en exergue le nom d’une 
agence réputée de Toulouse, ADI IMMO, qui fit que je ne me risquais pas 
à les contacter, bien que l’appartement, 4 fenêtres côté rue, cuisine inté-
grée, chauffage central indépendant semblait avenant. Mais seul comme 
je l’étais, je privilégiais les relations humaines d’un propriétaire même 
mal embouché à un répondeur impersonnel d’une agence de prestige 
donc injoignable. La lettre dépassait de la boite envahie par les publici-
tés dont une, pour un institut de beauté située sur le faubourg Bonnefoy 
et qui vantait de manière fort bien argumentée l’épilation définitive des 
aisselles à la paraffine. Je regardais le nom inscrit sur l’enveloppe : A Mr 
Omar Bongo 24 rue St Laurent, Il n’y avait donc pas d’erreur, elle m’était 
bien adressée.

Contrairement à se que laissait supposer mon patronyme, on me décrivait 
comme un homme blond, plutôt bel homme, aux yeux bleus tirant sur 
le gris et à la peau laiteuse que je devais, l’été, enduire de crème solaire 
protection 4O. Ma grand-mère, toulousaine, née au n°1 de la rue du rem-
part St Etienne, était tombée follement amoureuse de Mr Bongo Aristide, 
marabout de son état, et l’avais suivi, reniant sa famille et ses origines, 
dans des pérégrinations africaines échouant à Libreville au Gabon où 
la langue française avait encore bonne presse. Mais alors que Aristide 
était absent de la case familiale pour cause de désenvoutement au village 
voisin, ma grand-mère, Marguerite née Cohen, par une nuit d’abandon et 
de grosses chaleurs avait fauté avec un suédois momentanément présent 
sur le sol gabonais et qui avait pour mission au nom de l’entreprise Cas-
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torama, de vendre entr’autre, des piscines balnéo aux africains ayant à 
peine de quoi vivre. Sorrenssen, l’amant, réussissait dans son entreprise, 
mettant en avant des bons d’achats alléchants de 40 francs CFA et la qua-
lité française qui n’avait pas de prix, raison pour laquelle on s’arrachait 
sa marchandise. Il eut ainsi le temps de vendre 27 salles de bains, 45 lits 
plaqués chêne, 33 scies sauteuses et 13 salons de jardins fabriquées à 
Blagnac CC. Du grand Noble avant de mourir sous la machette de Mr 
Bongo Aristide qui ne goûtait pas d’être cocu même par un blanc qui 
vendait des cuisines.

Toujours est-il que malgré mon teint pâle, mon grand-père m’avait légué 
sa machette et c’est avec ce coupe-chou disproportionné que j’ouvris la 
lettre qui m’était destinée.

La première indication afin de parvenir à destination de mon périple im-
posé par mes interlocuteurs anonymes, était de déchiffrer les inscriptions 
gravées à mon intention sur le poteau électrique moulé en béton localisé 
6 mètres plus loin dans la rue St Laurent et qui assurait au voisinage de 
rentrer le soir sans se faire détroussé. Culminant à 1m, 50 du sol, le texte 
en creux disait très exactement : SIEBA/13D4/05/853.
Ayant pris quelques cours de décodage, je lus par une nuit glaciale qu’il 
me fallait me diriger vers la rue du Faubourg Bonnefoy, traverser au feu où 
un panneau signalait la proximité d’un tunnel de 4m,20 de hauteur limi-
tant ainsi l’emprunt de certains poids lourds, les obligeant à une déviation 
dommageable. Rien ne signalait sur la lettre que je devais tenir compte de 
l’avertissement quant à une hauteur limitée, ne faisant pour ma part que 
1,78m. Je marchais donc comme convenu noir sur blanc, 98,43 pieds sur 
le boulevard, vers le panneau qui m’annoncerait l’entrée du chemin de 
Lapujade. J’y parvins 35 secondes plus tard, et fut saisi par un profond 
désarroi. A 3 mètres du sol sous le cartel de tôle manufacturé vissée sur le 
mur de brique, portant sur son angle gauche une croix occitane symbole 
toulousain et indiquant d’une écriture noir sur fond blanc en majuscule 
la mention : CHEMIN DE LAPUJADE, était tracé à la craie blanche et 
d’une main ferme, une flèche ostentatoire me donnant la direction de ma 
prochaine destination : Libreville / Gabon : 8 000 KM 

Pascale



100
yaska productions

TOURISME EXTRAORDINAIRE

Si vous séjournez dans la ville rose sur votre trajet de retour après vos 
abus de tapas y cerveza de l’autre côté des Pyrénées, accordez-vous donc 
deux heures de quiétude dans le paisible jardin public du quartier Bon-
nefoy. 
Là, sous les frondaisons de majestueux arbres séculaires, longez le mur 
sud de brique rouge et comptez les rosiers jusqu’au huitième en partant 
du bâtiment principal.
Ce rosier maintes fois centenaire fut planté par la reine Pédauque lors de 
l’invasion de la ville par les Wisigoths qui firent de Toulouse la capitale 
de leur royaume. On lui alloue communément diverses vertus curatives 
et l’on prétend que sa teinte rouge écarlate vire au violet profond les nuits 
de pleine lune pour prévenir de l’approche d’éléments hostiles.
C’est de ce même rosier selon certains historiens que fut creusé en 1213 
un passage secret menant à la crypte dans laquelle  Raymond VI, comte 
de Toulouse, ensevelit le trésor des Cathares lorsque Simon de Montfort 
se rendit maître de la cité.

Près de ce rosier encore, le fougueux Henri de Navarre, en route pour 
ses sanglantes épousailles parisiennes avec Marguerite de Valois, troussa 
Isabeau sa cousine, princesse du Lauraguais qui enfanta de jumeaux dont 
l’histoire avec un grand H ne retint pas les noms.

Sous ce rosier toujours, Emile Michalak, résistant polonais, spécialiste es 
explosifs de la 41 eme  brigade FTP Main d’ Œuvre Immigrée enterra la 
liste des membres de son réseau avant d’ être appréhendé par la Gestapo 
suite au dynamitage d’un train de fret destiné à approvisionner en acier 
les fabricants de canons de la Ruhr.

L’on raconte enfin que ce rosier, de l’espèce Rosacea Eglantinea Magni-
ficenta, exhale un parfum envoûtant propice à la rêverie, particulièrement 
recommandé pour une extraordinaire sieste avant de retourner à vos pé-
régrinations urbaines.

anne
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SIGNALISATION

Rachel quitta ARES IT Services à 9 heures précises.
Ses larges Ray Ban noires réfléchissaient  l’enseigne lumineuse en impo-
santes capitales rouges vantant une vaste gamme  d’automobiles à prix 
concurrentiels.
Elle plongea dans son Eastpack aux profondeurs insondables en quête 
des clés du véhicule de location.
‘‘Une Seat malaga GLX gris métallisé immatriculée 175 BZW 31’’ avait 
précisé la fille de l’accueil.
Elle la localisa près d’une rutilante Jaguar, affichant en caractères or le 
libellé ‘Rive Gauche Automobile’.
Elle eut un bref soupir, s’installa dans la Seat et fixa sur le pare-brise le 
caducée d’infirmière stagiaire emprunté a son amie Lili pour prévenir 
tout risque de fourrière.
Son i-phone vibra, elle prit la communication.
‘‘Tu n’as pas oublié au moins ?’’ interrogea une voix d’homme.
‘‘Le 1er Mai mais naturellement j’y pense’’ rétorqua-t-elle agacée. ‘‘Ras-
sure-toi, Refleximmo, ce sont des pros, on n’a pas trouve mieux pour réa-
liser ses rêves, c’est ce que proclame leur pub en tout cas. La maison sera 
promptement vendue et nous en tirerons un bon prix. A plus tard donc.’’
Elle suivit les indications routières délivrées par les verts panneaux ur-
bains et prit la direction d’Albi.
Elle se gara dès qu’elle aperçut l’enseigne ‘Mairie Annexe Bonnefoy’. 
L’entreprise de pompes funèbres était à deux pas.
Un bref regard au cadran lumineux de sa dernière acquisition, une 
Swatch argent à aiguilles fluorescentes mauves, lui confirma qu’elle était 
en avance. Son rendez-vous pour la commande de cercueil et son linceul 
à la SARL ‘MAGUEN A DOM’ chargée d’organisation complète d’ob-
sèques, des soins de conservation et de marbrerie (sic), était fixé à 11 
heures. Elle avait devant elle une bonne heure à tuer.
Elle emprunta le boulevard et tout à ses pensées, trébucha sur un préposé 
à la voirie émergeant soudain d’une bouche d’égout dont la plaque mé-
tallique gris rouille heurta sa cheville. 
 Machinalement elle en déchiffra les absurdes coordonnées FNP98312 en 
poussant un hurlement de douleur.
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L’employée d’un salon salon de beauté situé de l’autre côté de la chaus-
sée, se précipita pour lui porter secours, l’aida à traverser, l’installa dans 
le hall d’accueil et se proposa de la réconforter par une séance de shiatsu 
dont des affichettes de couleur en vitrine vantaient les vertus.
Elle opta plutôt pour une épilation rapide et un bain de paraffine en refu-
sant la carte de fidélité qui lui était offerte. Après tout elle n’était là que 
pour les démarches inhérentes aux obsèques et à la vente de la propriété, 
elle ne remettrait vraisemblablement jamais les pieds dans cette ville.
Qu’advint-il alors réellement au cours des soins ? Nul n’est en mesure de 
répondre et l’on ne peut qu’aligner les suppositions.

C’est ce que confirma d’ailleurs l’Inspecteur Principal Ménard de la Bri-
gade Criminelle ainsi qu’Antoine put lire en écriture fine sur le badge 
plastique blanc qu’arborait l’homme qui le reçut à l’aéroport.
La température du bain était-elle trop élevée, la paraffine trop compacte 
ou encore Rachel développa-t-elle une allergie subite ?
Lorsque l’esthéticienne revint dans la petite cabine cosy qu’elle lui avait 
attribuée, Rachel était rigide, le corps et le visage momifiés dans l’opa-
que matière visqueuse. Ses yeux grand ouverts semblaient vouloir déco-
der les horaires de bus placardés au mur.
Stupidement Antoine lut ‘Arago’, ‘Amouroux 38’, ‘Amouroux 38 soi-
rée’ sans que les caractères jaunes sur fond bleu nuit n’éveillent en lui le 
moindre écho.

Après les formalités d’usage, il sortit accablé, bifurqua Chemin Lapujade 
et se dirigea vers la société de pompes funèbres ‘Al ISRA Al MIRAOU’ 
dont l’enseigne, capitales alambiquées sur marbre noir de rigueur, propo-
sait une promotion exceptionnelle sur les pierres tombales.
Longtemps après, lorsqu’il émergea enfin du cauchemar d’hébétude et de 
détresse dans lequel l’avait plongé la disparition de Rachel, ne subsista 
comme un leitmotiv, que la réminiscence de ce graffiti violet ‘NCB’ peint 
un peu partout sur les murs du quartier. 
NCB : Noir Comme Blanc, Nounou Cherche Bébé, Nicole Craint Boris 
ou encore Nos Cœurs Brisés. Jamais il n’en connut la signification.

anne
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LOGORALLYE

Vérité qui dérange ou duperie de circonstance ?
La vérité peut s’avérer particulièrement cruelle et mener à la discorde. 
Tout est fonction néanmoins de l’espace temps dans lequel vous évo-
luez.
Révéler au Captain Kirk que son épouse avait une liaison en 1970, alors 
que le vaisseau approche la planète Krypton en l’an 8047, sera nettement 
moins néfaste que si vous le lui dévoiliez lors d’une soirée d’avril 1971 
chez Mr Spoke et Mme.
On peut donc s’accorder la liberté, si l’on estime oeuvrer pour le bien 
commun, de dissimuler la vérité.
Evidemment, s’il s’agit d’une vérité peu porteuse à conséquence, assenez 
la, vous aurez votre petite heure de gloire tandis que les lèvres se pincent 
et les sourires se crispent alentour.
En revanche, si cette vérité se révèle noirâtre et source de conflits, évitez 
donc de la  divulguer.
Sachez faire preuve de persévérance pour utiliser éhontément le men-
songe chaque fois que vous le jugez nécessaire.
Si vous craignez manquer d’imagination, ayez à disposition un petit car-
net que vous aurez au préalable garni de tous le boniments et bobards 
potentiels qui vous viennent à l’esprit.
Le papier devra en être de texture fine et l’encre si possible sympathique 
afin que nul ne soit en mesure d’en déchiffrer les secrets. Ayez soin de 
placer ce carnet à la lumière, près d’une vitre par exemple, ainsi l’encre 
conservera toutes ses vertus.
Nanti de ces précieux conseils, n’oubliez cependant jamais, qu’en bien 
des circonstances, le silence est d’or.

anne
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La vérité je vous le dis, ne sort pas toujours de 
la bouche des enfants, surtout si ces derniers 
ont les dents cariés. L’espace entre deux vérités 
est souvent tellement intime que cela procure 
un malaise récurant à celui qui veut en mesurer 
la liberté d’interprétation. Noirâtre est la pensée 
de celui-ci mais avec du courage et de la per-
sévérance, on arrive à démêler n’importe quel 
problème. Il faut tenir compte des mensonges 
pour équilibrer les résultats et s’approcher de 
la réalité. D’après les carnets retrouvés sur un 
grand penseur, la texture de la vérité est un mé-
lange de vérité vraie et de mensonges menteurs. 
Une fine vitre les sépare et ils se reflètent l’un 
l’autre.  

malib
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   R.D.V noir sur fiche cartonné blanche

La toulousaine grise sur fond noir attend la vanne d’arrêt gaz métal sur 
fond rouge à l’angle de la rue Saint Laurent au liseré bleu. Elle doit se 
rendre au cabinet d’ostéopathie, au numéro 8 sur rectangle jaune. 

C’est dans un magasin sous surveillance vidéo, noir sur rond blanc, que la 
toulousaine lui avoua que ça lui faisait peur. Aussitôt la vanne se proposa 
de l’accompagner pour la sécurisé par A.D.T bleu sur rectangle blanc. 
Oui mais voilà, celle-ci était en retard, elle fait pour se calmer les cents 
pas sur le passage blanc sur goudron. Soudain elle aperçoit au niveau de 
la plaque d’égout Registered pattern, la bouche d’incendie Bayard Lyon 
gris sur fond rouge, lui faire signe.  La bouche lui explique que la vanne 
est retenue à cause d’une interdiction de stationner sauf G.I.G.-G.I.C et 
qu’en temps qu’interlutteur renverse le monde, rouge sur fond jaune, c’est 
elle qui prend le relais malgré la défense d’afficher loi du28 juillet 1881.

Dans la salle d’attente d’autres patients sont déjà là, trois en blanc sur un 
rond vert dans un coin et un néon en surimpression blanc sur un boitier 
rectangle. Soudain le docteur NCB, vieux graffiti violet fit son apparition 
en hurlant : « A tous les véhicules bleus sur rectangle blanc, cet emplace-
ment est réservé VL 137 ». La toulousaine et la bouche se regarde avec 
panique, elles ont oublié ce sacré formulaire. 
Discrètement elles s’éclipsent et vont rejoindre la vanne enfin libérée. 
Après toutes ces émotions la toulousaine se sent mieux et oublie l’ostéo-
pathe pointilleux.

malib
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   La plaque d’égout de la liberté
   
Vous qui croyez connaître Toulouse par cœur, je suis sûr que vous n’avez 
jamais remarqué la plaque d’égout n° 3654 située au niveau du 24 de la 
rue des Chalets dans le quartier Arnaud Bernard. Il est vrai qu’on a du 
mal à la discernée car elle se confond avec l’asphalte qui recouvre la 
route. Il s’est d’ailleurs constitué une association d’adorateurs de celle-
ci. Leur but est de faire installer des panneaux indicateurs à proximité et  
leur combat est sur le point d’aboutir. 
Mais pourquoi cet intérêt pour cette plaque-ci et non pas pour sa voisine 
au niveau du 52 de la même rue ? C’est parce que c’est grâce à elle que 
beaucoup de personnes purent se libérer du joug de l’armée allemande. 
En effet elle était la porte d’entré de la résistance souterraine et bien des 
personnes y ont laissé leurs vies. C’est par elle que sont passé tous les 
juifs persécutés, communistes repérés et autres résistants à la dictature 
nazi. C’est à partir d’elle qu’un grand tunnel fut construit vers l’Espagne 
où l’on pouvait s’échapper pour rejoindre l’Angleterre ou l’Amérique. 
Il débouchait sur la place Cataluña à Barcelone ce qui permit aussi aux 
anarchistes espagnols de l’utiliser quand Franco occupa la vie. 
C’est au début de l’année 1945, à quelques mois de la fin du conflit que 
par délation, bien sûr, elle fut découverte par l’ennemi. Après des se-
maines de combats intensifs, on la fit sauter et on bétonna le tunnel. Elle 
fut projetée à quelques mètres de là sans se rompre, on la replaça et la 
recouvrit de goudron pour l’oublier. Ce n’est que quelques années après, 
en refaisant la route et sur le témoignage d’anciens combattants qu’elle 
refit surface.
Si aucune plaque commémorative n’y figure à ses cotés c’est peut-être 
parce que le délateur n’est autre qu’un notable toulousain encore en fonc-
tion ?  

malib
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légendes 
urbaines

Légende d’Acapulco

Selon la légende, Nahualt, le prince Acatl (roseaux) et la 
princesse Quiahuitl (pluie) s’aimaient d’un amour impos-
sible. Les larmes du prince le transformèrent peu à peu en 
étang, où poussèrent des roseaux. La princesse, quant à elle, 
se fit nuage et se laissa porter par le vent. En survolant la 
baie, elle reconnut son amant, et de nuage elle devint pluie 
pour venir s’échouer auprès de son bien-aimé. D’où l’ori-
gine du lieu planté de roseaux qu’est Acapulco.
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WC PUBLIC

On croit que sous le vocable « WC- public », derrière les murs gris et 
anonymes, se cachent au vu des regards de simples lieux d’aisances. 
Mais pour le citadin curieux, peut se cacher une extraordinaire légende 
sous cette réalité d’une affligeante trivialité.

William Cumberland tenait jadis un rôle important dans la cité toulousai-
ne. La nuit quand les bourgeois ronflaient sous les douces couettes enca-
nardée, que les catins œuvraient dans les lupanars enfiévrés et que les lar-
rons visitaient les demeures cossues des gentilshommes partis se reposer 
dans les domaines bucoliques des hauteurs du Lauraguais, William était 
chargé par la populace, d’effectuer de menues offrandes. C’est pourquoi 
les Capitouls avaient ils- fait édifier, à travers la cité, des petits appentis, 
comprenant une seule pièce close par quatre murs dont un, était percé 
d’une ouverture sans porte. On en voit d’ailleurs un vestige au jardin Mi-
chelet sis au faubourg Bonnefoy appelé jadis, Jardin aux roses, rendant 
ainsi hommage au teint exceptionnel des toulousaines qui se prélassaient 
sous les charmilles. Ces cabanes permettaient à William, le dépôt de pe-
tits paquets habilement ficelés par leurs propriétaires préservant ainsi leur 
mystérieuses cargaisons et qui étaient sensés remercier des dieux que 
reniaient l’église et ses évêques. Ainsi tel quartier vénérait Jobastre, tel 
autre Bouducon, Celui-là Belibaste, celui-ci Callipeste. Mais on ne sait 
pourquoi, ces autels ne portaient pas sur leur fronton le nom de ces entités 
païennes mais les initiales de leur serviteur dévoué. On dit que longtemps 
William œuvra, mais on dit aussi que ces autels, protégés des intempéries 
et du vent d’Autan furent un jour profanés par des individus anonymes 
qui sortant ivres des estaminets pullulant dans la ville rose trouvèrent 
pratique d’uriner au sec. Et de fait la ville s’en trouva assainie, l’odeur 
douçâtre se cantonnant à ces lieux clos.

Malgré les nombreuses protestations, les profanations devinrent avec le 
temps routine et comme les demi-dieux perdaient peu à peu de leur su-
perbe, combattus par une église toujours plus arrogante, on convertit les 
cabanons en urinoirs publiques, n’oubliant jamais par deux lettres, le dé-
vouement indéfectible de William Cumberland.
Pascale M
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Hêtre était une jeune fille qui entretenait le jardin du 
château de Bonne Foy. Elle prenant particulièrement 
soin des arbres, qui lui semblaient des êtres forts 
et majestueux, dignes de respect. Pour leur donner 
de l’engrais, elle sollicitait fréquemment Cèdre, le 
palefrenier du château, qui lui donnait du crottin 
des chevaux. Il arriva ce qu’il devait arriver, et les 
deux jeunes gens tombèrent bientôt amoureux. Ils 
n’étaient pas libres, mais serfs, et auraient dû atten-
dre la permission du propriétaire du domaine, le duc 
de Bonne Foy, pour se marier. Mais celui-ci était ab-
sent, a priori  pour un bon moment, et, pour tout dire, 
ils n’attendirent pas. Une petite fille naquit, Épicéa. 

Quand le duc revint, il fut furieux. La désobéissance 
de ses serfs était déjà intolérable, et le fait qu’il avait 
lui-même des vues sur Hêtre l’enragea. Le duc dé-
cida donc de les séparer, et de vendre la petite à son 
voisin, un débauché notoire. Hêtre et Cèdre, quand 
ils l’apprirent, furent désespérés. Ils décidèrent de 
s’enfuir. Mais le duc les faisait surveiller, et ils fu-
rent très vite poursuivis. Sur le point d’être rattrapés, 
Hêtre pria les dieux de les sauver. Le dieu des arbres 
exauça sa prière en les transformant sur le champ 
tous les trois en arbres. Le duc tenta bien de les faire 
abattre, mais les cognées se cassaient toutes sur les 
troncs de ces arbres miraculeux. Depuis, on peut les 
voir, Cèdre fièrement dressé, Hêtre à côté comme 
protégeant de ses branches la petite Épicéa.

vinca
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