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L’atelier d’écriture du samedi de I’espace Bonnefoy
serait en fait une dangereuse secte.

Ses membres se rassemblent dans une picce fermée,
qui ne s’ouvre que tres difficilement devant I’intrus.
Les participants sont quasiment des permanents, et
certains gardent le contact méme s’ils ne viennent
plus. Ils vont méme jusqu’a faire des week-ends en-
semble, tentant d’appater de nouveaux adeptes par
la promesse fallacieuse de promenades en monta-
gnes.

Ils se livrent a des pratiques bizarres. Ils ont par
exemple entierement retourné un jardin, moisson-
né ses pissenlits, taggés les portes d’un village. Ils
aussi aussi des rituels, et un langage bizarre, comme
codé. Ils éclatent de rire a la mention d’un mot som-
me toute ordinaire.

L’espace Bonnefoy tente de les décourager en dou-
ceur en leur enlevant toutes les tables, mais ils vont
se les chercher, méme sous la pluie. Ils restent entre
eux le midi, plutdt que de faire marcher le commer-
ce en allant s’acheter un sandwich ou se faire un
resto. Ils se retrouvent méme chez leur gouroue en
dehors des ateliers, et celle-ci les exploitent pour se
loger et porter des choses chez elles.

Aucun n’a écrit quelque chose qui 1’ai rendu céle-
bre. Rare sont ceux qui semblent capables d’expli-
quer pourquoi ils y vont et y reviennent.

vinca

yaska productions



déconstruction
recomposition

préte-moi ta cervelle
céde-moi ton cerceau
ta cédille ta certitude
cette cerise cede-moi cette cerise
ou a peu pres une autre
cerne-moi de tes cernes
précipite-toi
dans le centre de mon étre
sois le cercle de ce centre
le triangle de ce cercle
la quadrature de mes ongles
sois ceci ou cela ou a peu pres
un autre
mais suis-moi précede-moi

ghérasim luca.
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C’est une maison, mais le son, mais le ton,
le sommet c’est le mais, sans le non aus-
si;

Mot maison

C’est ’origine, ’auberge in, ’on —y- git,
I’on y nait, I’orgie nait et se perd dans
I’hier

Hier, avant, apres, et toujours et jamais ;
mais la haine

Je t’aimai, je matai, je mettais mat, j’aime
Etienne

Moins hier que je t’aimai demain
Maintenant, maintenance, mains tenues
Fais référence a révérence, repentance et
rance aussi

Fais référence a fini, ¢’est fini, bien fini

La maison est assise au- dessus, au -dedans,
au- dehors et au -devant aussi de I’abysse
Notre espoir, ma mémoire, ton regard sta-
kha-no-viste

Décortique, décrasse, décrypte, décons-
truit, détruit

réduit en poussiere, légere, le souffle de
la... pffuit

Pascale



Téte, dos et cotés faits de cailloux,
Ornés de sucre et de fatras de papiers...
Avec au loin I’air des nuits latines débridées
Et au plus bas, I’essence d’un sinistre rale ;
Et si c¢’¢était a refaire ?

Soit tu te moques,

Soit tu rales pour de bon !

Soit tu te moques

Equivoque

Et qui vote ?

Soit tu souftles

Pantoufle

Partout c’est ouf'!

Caillou, petite pierre

Ecueil, frondes rondes

Caille ou petite biere

Cueille et le monde abonde ;

Des odeurs fétides

Des eaux d’or, fées tiedes

Ce conte est insipide

Et je raconte, stupide !

Récapitulatif des mots captifs :
yveline Le vote ¢’est communiste, capitaliste,

Le souffle c¢’est physiologiste,

La pierre c’est naturaliste,

La biére c’est aubergiste,

Le conte c’est fataliste, moraliste,

La religion c’est catholique, monothéiste,

Les mots résistent.

Mais moi j’existe,

Mais moi j’insiste,

Liste insipide...

Je suis du verbe,la touriste.

Yveline
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Zestes

L’enfilade malade de marches

Meéne ou on le souhaite

Sous I’étre, sans étre.

Mécanique a vis, spirale colimagon bleutée
Court le long de la girafe en vague entonnoir
Fracas oubli¢ des vivants

Vie de vent hanté

Dense silence pénitent avant de toucher le sol
Sans plus dire

La mer au loin se rend a I’appel amer de ses compagnes
Roule a I’endroit, a I’envers

Téte en bas, téte en 1’air

Contre les fragments prune de pluie
S’écoulent gouttes d’hier, gott d’air

Graine gouttiere

S’écrasent au sol mille sons ridés

Traces calques, invisibles

Lamelles mélées d’ames ensevelies

Jaune passion, orange tristesse

Je me penche

Chute négligée d’une journée paresse
Glissade dans les postillons des mots

Je me noie

La

Tout au fond

Fabienne

yaska productions



yaska productions

Girafe longuement percoit les sons vagues
d’une compagne.

L’envers des lettres, d’un geste, postillon-
nent leurs gouttes en mille sons ridés.

Le fracas, d¢ja, sans dire, sans besoin de
plus dire.

La chute négligée avant de devoir se pen-
cher sur les journées paresseuses.
Paresseux au long cours, platre sur la mer,
dérive comme les bons pour se rendre, trou-
ver la ou va I’escalier.

L’appel visité des gros maux y roule tout au
fond.

Comme I’escalier court le long de la girafe,

les vagues, fracas négligé, chutent déja sans
3 M

plus dire.

La mer au loin se rend a I’appel de ses com-

pagnes, se roule la ou I’envers des lettres

gouttent de mille sons ridés.

En zeste, en platre, se penche, visite ses

journées paresseuses avant de trouver le

besoin de devoir se retirer.

fabienne



objectif objet
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La gazette de 1’Ariege
Le 13 aolit 2008,

Prise historique de drogue hier soir par les gendarmes sur la R.N. 20, par
les gendarmes de Pamiers, assistés de la douane volante :

Vers 19h30, nos valeureux fonctionnaires ont été informés d’un trafic de
stupéfiants en provenance d’Espagne. Une fouille exceptionnelle de tous
les véhicules a Saverdun a donc été organisée immédiatement .

Dans un bus de personnes agées, il a été retrouvé des quantités de longues
feuilles roulées sur elles-mémes, brunes, tachetées qui semblaient venir
d’un végétal .

Il ne faisait pas de doute que ce devait étre des feuilles destinées a étre
fumées, qu’elles devaient étre imprégnées d’opium..nouveau trafic !!! le
produit est transformé, prét a étre utilisé.

L’idée de génie des trafiquants, était la moyenne d’age des passeurs, et il
a semblé étrange qu’ils ne semblent pas étre en €tat de manque.

Ceci dit, la quantité de petites pilules colorées retrouvée dans les effets
personnels a confirmé qu’il y avait bien une dépendance aux psychotro-
pes.

Les suspects interrogés séparément ont tous raconté¢ une méme his-
toire grossiere qu’ils avaient dii soigneusement préparer : ces feuilles
viendraient soi-disant du parc aux bambous que ces jardiniers amateurs
auraient visité dans I’aprés-midi.

Nous savons tous que les bambous ont des feuilles, qu’elles sont vertes et
ne mesurent jamais plus de 20cm de long ; or, certains des spécimens en
question mesuraient jusqu’a 70cm !

Nous savons tous que les bambous ont des tiges creuses qui peuvent ser-
vir de tuteur, et que de vrais jardiniers auraient plutot ramené ces troncs
'Le procureur de la République, immédiatement informé a demand¢ des
analyses et ces sinistres individus seront arrétés.

La prison de Pamiers sera-t-elle assez grande pour les retenir tous ?

Yveline
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FAIT DIVERS MERVEILLEUX
L’ENCENSOIR DE DORJE KHEDRUP

L’on connaissait la célebre Lampe d’ Aladin mais il semble que cette der-
niére ait été supplantée depuis peu par I’Encensoir de Dorje Khedrup,
jeune tibétain de la province autonome de 1’ Amdo.

Une nuit de la troisiéme lune de I’année du yack, Dorje découvrit pres de
I’humble demeure de sonami Tashi, un magnifique encensoir de cuivre
ouvragé aux parois incrustées de formules magiques utilisées jadis lors
des antiques rituels bhons.

Incapable d’en déchiffrer la calligraphie fort complexe, il courut a perdre
haleine quérir I’aide de sa tante Padme Sharpa.

Alors qu’il traversait le cours gelé du Mago -La, I’encensoir s’ ouvrit sou-
dainement libérant un nuage aux effluves envoitants, prélude a I’appari-
tion de Drukda Monba, le génie des eaux.

En bon génie qui se respecte, Drukda lui accorda trois veeux.

Le premier concerna la relaxe de son frére ainé Norbu, prisonnier au Lao
gai de Kyirong, pour avoir manifesté son hostilité a I’ouverture des jeux
de Pékin.

Son second veeu fut le retour immédiat du printemps, la fonte des neiges
lui permettant ainsi de visiter sa cousine Pema dont il était secrétement
amoureux.

De son troisiéme veeu, ¢’ Libération du Tibet « I’on suppose que Drukda
affaibli par son grand age et son s¢jour prolongé au fond de I’encensoir,
ne saisit pas vraiment la teneur puisque Dordjé recut a I’instant méme
ou le génie disparaissait, 1’intégrale des numéros de Libé consacrés au
Tibet.

Anne.
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portrait de JASMINE

Elle s’appelait Jasmine Marx.

Petite déja, on disait d’elle qu’elle avait un cceur de pierre. Enfant, elle
donnait I’impression de ne rien ressentir, ni pour elle, ni pour les autres.
Ainsi si elle se blessait, aucune larme n’était jamais visible. Et de méme
si quelqu’un de son entourage était dans le chagrin, Jasmine restait de
marbre. Raflée avec les siens, elle s’était retrouvée dans un camp de
déportation et seule I’enfant s’en était sortie, comme si son insensibilité
I’avait protégé du mal alentour.

Elle fit, en sortant de la guerre, des études d’cenologie, car contraire-
ment a son incapacité a une quelconque empathie, elle avait un for-
midable odorat et un palais des plus réceptif. Son cursus fut brillant et
pour se féliciter de sa réussite, elle s’offrit un tire-bouchon, symbole
révé de son avenir. Tous les matins, Jasmine mettait consciensement
I’objet dans sa besace. Ce fut le premier d’une longue liste. Sans amis,
elle s’entoura donc d’un bestiaire inerte et meubla sa solitude en un
frénétique besoin de remplir ses temps morts. Elle se mit a peindre des
petites scenes d’inspiration japonaises, montrant des arbres tourmentés,
des vagues dévastatrices et des rizieres indolentes, utilisant pour cela un
pinceau fait de bois de santal et de poils dont la douceur venait d’une
jeune vierge dont la criniére avait été coupée un soir de pleine lune, une
belle nuit de printemps. Le précieux pinceau était invariablement lavé,
essuyé et rangé dans un écrin posé sur la cheminée a c6té d’un ustensile
en bois fabriqué par ses soins et qui lui permettait de masser sa nuque
meurtrie par les longues journées passées dans des caves humides a
gotter des vins incarnats. Quand elle prenait I’instrument bien en main,
et qu’elle faisait rouler les trois boules d’acajou sur sa peau, elle imagi-
nait des mains aimées pétrissant sa nuque, puis les bras et le reste enfin.

David était rentré dans sa vie un jour de pluie froide comme la lame
d’un couteau. Jasmine 1’avait rencontré a Aubusson, Il sortait de 1’ate-
lier de tapisserie, elle y entrait en visiteuse, elle ne vit rien d’autre que
lui. Il venait de Laguiole petite ville de province et était lissier comme
son pere. David était a I’image des lames de Tolede fin et affuté et aussi
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expansif que Jasmine était réservée. Si celle-ci croyait en la vertu magi-
que de son tire-bouchon, lui, veillait jalousement sur le peigne a tisser
1égué par son pere, qu’il installa derechef sur la cheminée en méme
temps qu’il emménageait chez Jasmine.

Leur premier enfant naquit un jour de juin et sa premicre dent tomba
un jour de novembre. Quand Jasmine peignait ses paysages exotiques,
David, assis en face d’elle, fabriquait sur son établi de droles de petits
objets. Pour la dent de I’enfant, il imagina une minuscule boite en buis,
ronde comme un ceuf et qui serait le réceptacle de la canine enfantine.
Jules, I’enfant, mourut jeune. Les parents ne gardérent rien de lui, non
par froideur mais par trop de douleur. IIs ne sauverent que la dent dans
sa boite, un kaléidoscope qui endormait I’enfant aussi surement qu’un
livre d’images et du fil dentaire par respect pour la dent de Jules et pour
I’hygiéne buccale nécessaire a Jasmine dans 1’exercice de son métier de
bouche.

Jasmine, apres ¢a ne supportait plus grand-chose. Elle, qui chérissait
naguere les bibelots et autres machins, décida avec ’accord de David,
d’abandonner le fatras dans les profondeurs des poubelles de I’immeu-
ble. Ils jetérent un porte- encens premier achat commun chiné a saint
Ouen un jour de décembre et le bric-a-brac qui allait avec. Jasmine as-
pirait a ce dépouillement. Pourtant, tandis que ses bras se délestaient de
ses souvenirs, ses yeux furent attirés par une vieille feuille racornie d’un
bambou agonisant et par I’objet bleuté dissimulé sous la fibre végétale.
Soulevant la ramure, elle prit au creux de sa main la forme improbable.
La surface en était rugueuse, et trois clous étaient fichés dans la chair
minérale maintenant la forme faillée dans une parodie de Iévres ouver-
tes. Jasmine sentit I’objet palpiter rappelant un animal affolé. Cette
chose déchirée, presque laide, presque obscéne, était comme un ceeur.
Elle prit donc la feuille de bambou et délicatement posa ce cceur de
pierre offert, le maintenant au chaud.

Pascale
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LOGO RALLYE des chiffres

6 doigts a chaque main, voici me direz-vous un sacré avantage !

La nature généreuse, exubérante méme, 1’avait donc doté de 12 jolis
petits doigts agiles, le prédestinant tout naturellement a une carric¢re de
marionnettiste.

Talentueux, passionné, il connaissait un début de renommée
internationale.

I1 habitait une tres trés longue avenue de bord de mer, au 1616 face au
phare exactement.

La lueur violente du sémaphore dérangeait son sommeil hormis le 3
de chaque mois, lorsque le gardien Joao Fernando Oliveira Dos Santos
prenait 24 heures de RTT pour participer a des concours de capoeira.
Ces nuits-1a étaient si calmes qu’il s’éveillait au matin avec I’agréable
sensation d’avoir dormi 74 heures d’affilée. Ces mémes nuits, ses 22
marionnettes livrées a elles-mémes s’animaient et menaient grande
sarabande par toute la maisonnée.

En dépit de son huitieme sens (sur ce plan-la la nature bonne fille ne
I’avait pas non plus 1és¢), malgré ses 8 sens donc, il continuait de dormir
sur ses 5 oreilles et ne percevait rien du tapage nocturne orchestré par ses
figurines déchainées.

Il avait exactement 666 amis de par le monde, dont 42 intimes, 7 pour
chaque jour de la semaine hormis le dimanche.

Le dimanche, ses quelque 36 derniéres aventures amoureuses 1’ayant
laissé amer, il aimait a se prélasser seul ou peaufinait ses alter ego de bois
et de chiffon.

Armé de ses pinceaux, tissus et autres ficelles il laissait doucement filer
son imagination.

Son 3 e il (décidément la nature, encore elle, avait fait bonne mesure),
son troisieme ceil disais-je, bizarrement situ¢ a I’arriere du crane, lui

15
yaska productions



permettait de surveiller la plage et d’observer discrétement le phare d’ou
Joao Fernando Oliveira Dos Santos, un brin paranoiaque, I’espionnait a
I’aide de jumelles.

A 1 heure du matin, il abandonnait ses marionnettes, concoctait une
infusion odorante exactement composée de 23 plantes médicinales
mexicaines envoyées par son ami de toujours le sous-commandant
Marcos et se couchait.

Commengait alors le long décompte des heures.

Anne

portrait a travers les objets.

De sa grand-tante britannique Lisbeth Rose Stenton, aventuriere a la
sulfureuse réputation et maitresse du décadent Maharadjah de Bhopal,
il avait hérité d’un encensoir tibétain de cuivre ouvragé et d’un goit
immodéré du voyage.

A la fin de I’automne, dés que le 1616 avenue de la plage perdait ses
couleurs et que le phare était englouti par les brumes persistantes
descendues droit du Labrador, il emballait ses marionnettes pour des
cieux plus sereins.

Il n’oubliait jamais 1’unique bien 1égué par son défunt pere, un précieux
fil dentaire qui lui avait autrefois sauvé la vie. Dans 1’épaisse jungle
de Bornéo, il avait en décembre 77, échappé au funeste sort que lui
réservaient les coupeurs de tétes Sarawak en tendant ce méme fil entre
des fougeres arborescentes, se ménageant ainsi une confortable avance
sur ses poursuivants.

Il aimait & fumer le soir une grande feuille de bambou séché qu’il
transportait toujours a la ceinture.

Les volutes parfumées émanant de la fibre brune tachetée I’aidaient aussi
a la méditation qu’il pratiquait uniquement au Laos sur les berges du
M¢kong.
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De son oncle Charles-Antoine Rondepierre, baroudeur, capitaine au
long cours et grand buveur devant 1’éternel, il détenait 'un des premiers
appareillages dentaires jamais réalisés, datant de 1’époque médiévale.
C’est du moins ce que braillait ’oncle aprés quelques verres de whisky
pur malt.

Lui penchait plutét pour un barbare instrument de torture. En tout cas, cet
étrange objet faisait toujours grand effet lorsqu’il le brandissait en ultime
recours dans les extravagantes péripéties qui agrémentaient sa route.

Aux confins du Guatemala, aux Indiens Huacatalpa en lutte armée contre
le gouvernement central proaméricain et dont il ne connaissait pas le
dialecte, il avait expliqué avec force gestes I’histoire de la résistance
francaise en s’aidant d’un De Gaulle, inestimable tire-bouchon chiné aux
puces de Saint-Ouen, piece majeure de son viatique.

Lors du Festival international de la Marionnette Communiste d’Occasion,
il avait ramené du Yunnan de magnifiques pinceaux de bois de rose
finement gravés. Il les maniait amoureusement pour redonner vie a ses
figurines lorsque 1I’humidité de la jungle, les pluies de mousson ou le
soleil trop ardent du désert en estompaient les traits.

Son ami Bob Elliot Livingstone, arriére-petit-fils de 1’explorateur,
astronome a |I’observatoire Santa Cruz de la Clara au coeur de la Cordillére
des Andes, lui envoyait des représentations en bois d’atomes de toutes
sortes qui constituaient un étrange rébus, jeu qu’ils poursuivaient
ensemble depuis des années.

A ce jour il avait déja recu du Chili des atomes d’hydrogene, d’oxygene,
d’oxyde d’azote, de sulfite de bore et autre bromure de cadmium argenté
dont il ne saisissait pas bien le message, tant il est vrai que Bob Elliot
¢tait tout de méme un type confus malgré son extréme amabilité.

De Toussaint Awele Diouf, émissaire du Programme Alimentaire Mondial
rencontré en 85 au Malawi lors de la conférence *’Liberté pour le Malawi
ou Non”, il détenait un authentique Laguiole dont il prenait grand soin.
Collectionneur de couteaux avisg, il le préférait aux khukhuris népalais et
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kriss des populations touaregs qu’il visitait chaque année.

Il passait de longues heures paisibles, les yeux mi-clos, aupres des
femmes du désert occupées a la confection de splendides tapis. Lui-méme
n’était pas vraiment habile au maniement du peigne a tisser. Il I'utilisait
a ’occasion et surtout en catimini pour déméler son épaisse chevelure
rouge des que les touaregs avaient le dos tourné.

Mais ’objet qu’il chérissait entre tous lui avait été offert au Kirghizistan
par une vieille femme, qui I’ceil vague sur sa pipe a opium, lui avait
affirmé descendre de I’impératrice chinoise Zhou Ming.

C’était un délicat petit ccuf de buis, dont I’ouverture ménageait un
ingénieux réceptacle jadis mis a profit par sa lointaine aieule pour
transporter en grand secret hors de Chine, les cocons de vers a soie qui
assuraient alors a I’empire, prospérité et domination sur ses voisins.

Il voyageait ainsi tous les hivers, avide de rencontres insolites, grand
amateur d’histoires extraordinaires et collectionneur d’objets rares.

Tous les hivers donc sauf en 2003, terrible année au cours de laquelle,
un sous-marin nucléaire soviétique en perdition s’échoua sur la plage
pile face a son appartement. Depuis plusieurs jours déja, il lui semblait
apercevoir de sa fenétre, un étrange périscope coloré qui plongeait
soudainement lorsqu’il le regardait avec insistance.

Intrigué, il rendit visite a Joao Fernando Oliveira Dos Santos, grand
expert en chose marine puisque gardien de phare.

Sur ses conseils, il acquit le périscope apres d’apres négociations en
géorgien dont il savait quelques rudiments, grice a Boris Stanislas
Ivanovitch, son presque frére de lait, mais ceci est une autre histoire.

Anne

18
yaska productions



Ce tube tibétain de cuivre ouvragé, jadis hérité de sa libertine grand-tante
Lisbeth Rose, le plongeait dans des abimes de perplexité.

De guerre lasse, il le revendit aux adeptes d’un atelier d’écriture et le tube
fut bon an mal an recyclé dans un exercice du samedi.

De la barre du t, imaginez un plongeoir duquel vous ¢lancer hardiment au
plus profond du u comme dans les eaux tumultueuses du Danube.

Vous ne pourrez remonter en surface qu’en vous agrippant vigoureusement
ab.

Attention, montrez-vous vigilant, sans b le tube tue, assurez-vous donc
toujours que b est bien arrimé a u.

Si vous ne parvenez pas a saisir b pour vos lover en son arrondi protecteur,
hatez-vous de faire du e un a. Vous serez alors en possession d’un
authentique tuba avec lequel respirer dans I’eau du u deviendra un jeu
d’enfant.

Ne vous attardez cependant pas car il est notoire que maintenu trop
longtemps au contact de I’eau, le t s’affaisse et se transforme en r, parfois
méme en rh, selon le degré d’humidité, occasionnant un sérieux rhube
pouvant s’avérer fatidique a moins que votre tube ne soit d’aspirine.
Débarrassez-vous de ce rhube génant en cédant le r et accessoirement le
h 4 un vieux rhum de vingt ans d’age.

Ensuite a condition qu’Hercule regarde ailleurs, récupérez le ¢ d’un
tubercule que personne n’utilise plus.

Vous obtiendrez ainsi un splendide cube a la grande joie de vos enfants
traumatisés par les tubes car congus dans les éprouvettes d’un laboratoire
inhospitalier.

De cube a pub, il n’y a qu’un p, p comme pas, p comme pont que vous
franchirez vaillamment et d’une bonne campagne de pub bien orchestrée,
vous pourrez enfin vous défaire de ces reliques familiales et familic¢res
lourdes d’histoires qui ne sont pas les votres.

Anne
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portrait chiffré

A 6 ans, il avait égorgé une poule, il avait faim ses parents n’étaient pas la,
et il avait compris que sa mére tuait des poules pour faire a manger...
En 1616 , I’année de sa naissance les arabes avaient quitté la région en
laissant quelques volailles qui a force de couvées avaient pourvu les fer-
mes de basse cour .

Quand il eut 3 dents et qu’il commengait a peine a gazouiller, il avait
mordu sa mere qui I’allaitait...de 1a sa réputation de sauvage qui ne le
quitta plus.

Plus de 74 fois, il avait fallu répéter qu’on ne doit pas mordre...

A 22 ans, soudainement, il quitta le village pour aller voir la vie ailleurs. ..
jamais aucun paysan avant lui, n’avait eu cette sorte de curiosité...
Apres 8 mois d’errance sur les chemins, il était arrivé dans un grand port.
Il avait découvert des odeurs, la mer et les grincements des grands voi-
liers de bois amarrés sur les quais.

666 cheveux se hérisserent sur sa téte devant la formidable masse posée
sur I’eau, il eut peur, persuadé que seul, un sortilége pouvait permettre
que cela ne s’enfonce pas dans 1’eau...

42 heures apres, passées a boire chopines et écouter des chants dans les
bouges du port, il était copain avec la pegre et les marins en escale qui
racontaient des pays merveilleux, des histoires effroyables de terribles
tempeétes ...

Pour mieux entendre ces récits extraordinaires, il lui aurait fallu 12
oreilles de plus que celles qu’il avait déja, pourtant grandes et largement
ouvertes....

Ces oreilles disproportionnées de chaque coté de sa trogne avait une
fonction d’équilibrage et de balancier : en effet, il ne lui restait se son en-
fance mordeuse que 3 dents, énormes, toutes situées du méme coté de sa
machoire, on avait I’impression que sans les oreilles le bonhomme aurait
eut la téte penchée...peut étre qu’il serait tombé de ce coté...

23 verrues, pas une de plus, achevaient de rendre cette face patibulaire. ..
pour faire le corsaire, pas besoin d’oeil crevé ou de bandeau en travers
du crane....

Yveline
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portrait a partir des objets

Alors qu’il tralnait sur les quais, au milieu de parfums qu’il ne pouvait
identifier, son attention fut attirée par un long tube flexible, végétal, ta-
cheté de brun ; cela lui rappelait un peu les fanes du mais que les vieux
épluchaient le soir devant le feu.

Ce fut ce morceau d’écorce inconnue qui fut le déclencheur de la soif de
partir et I’incita a surmonter sa peur pour demander a embarquer. Des
mots qu’il n’avait jamais entendus, banane, bambou, girafe lui ouvraient
la perspective d’exotiques contrées, inconnues dans son village . Ce mor-
ceau d’écorce n’aurait eu aucun sens dans le monde paysan de son en-
fance ou chaque objet a une utilité immédiate et reconnue par tous.

Il se rappela soudain une de ses grandes terreurs infantiles, liée a une cho-
se de ce type, inhabituelle et étrange . Une épidémie de typhus ravageait
la maison et sa mere 1’avait conduit en cachette pres d’un personnage
isolé, vieux et sale dans une cabane sordide... I’ Albert avait pris un vieux
grimoire, avait marmonné des choses inaudibles, et I’oeil brillant d’une
inquiétante lueur avait été chercher sur une poutre un objet rond, vague-
ment bleuatre, fendu au milieu sur des couleurs indéfinissables. L’enfant
qu’il était avait hurlé devant les barres de fer fichées dans cet espece
d’ceuf quand I’ Albert avait passé 1’objet sur son corps.

Quand il eut passé des jours, des mois sur le rafiot, qu’il se fut habitué au
roulis, aux corvées, a la brilure de 1’eau salée, lorsqu’il eut perdu une de
ses 3 dents a cause du scorbut, le navire fit une courte escale dans un pays
ou il découvrit avec stupeur des hommes a la peau noire !

Ils ne purent s’¢loigner du port, mais dans une des échoppes du quai, no-
tre bonhomme eut une impulsion irrépressible qui lui fit voler une petite
statuette : le bois était noir, comme les habitants, et des incrustations mé-
talliques argentées figuraient des bras et une téte. La forme tres épurée ne
faisait que suggérer une représentation humaine, mais la sobriété de cette
statuette le fascinait. Il la regardait souvent, souhaiter lisser encore le
bois doux, éviter toute poussiere ou trace de sel. Avec du bois, des fibres
ramassées sur le bateau, il fabriqua un balai pour caresser son trésor ; pas
un balai de bruyere ou de genet, non un balai l1éger qui caresserait le bois
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et le métal, quelque chose de fragile, d’élégant, de l1éger.

Dans I’attention qu’il mit a ce travail, il retrouvait les gestes de son grand-
pere qui travaillait le bois. Alors qu’il était un tout petit enfant, le papé
lui avait offert un petit mouton de bois. Treés vite le mouton avait perdu la
téte mais ces 5 boules reliées entre elles par des tiges avaient accompagné
tous ses jeux d’enfant .

La nostalgie de ces jeux puérils le faisait penser a sa jeunesse, loin sur la
terre ferme.

Il avait quitté le petit village des Landes par gotit de I’aventure mais aussi
pour quelque chose de plus secret.

Un jour que les jeunes de son hameau avaient gagné au jeu de la soule,
ils avaient bu, s’étaient échauffés et un couteau avait jailli ; quelqu’un
avait été blessé¢, était mort peut €tre. on eut vite fait de 1’accuser avec sa
sauvage réputation d’agresseur depuis qu’il était enfant.

Il ne se rappelait plus de cette soirée, ne savait pas s’il €tait coupable.
Son seul souvenir était I’éclair froid de la lame sertie dans son manche
de corne.

Accroupi sur le pont du navire, il aime faire des épissures dans les cordes,
il aime consolider les voiles et réparer les filets ; il reconstitue le maillage
avec des nceuds savants ; pour cela un objet oblong est calé dans sa main
; de fines striures en forme de peigne sont incisées dans le bois a chaque
extrémitg, il fait danser le peigne de bois et crée une sorte de dentelle de
corde.

Sous les étoiles de ciels des tropiques, occupé a son ravaudage, il peut
réver et se souvenir de son enfance terrienne : avec les autres garnements,
ils aimaient a dévaliser les nids de passereaux au printemps .

L’ceuf du rossignol était un vrai trophée : c’était 1I’ceuf le plus petit, le plus
fragile .1l était difficile a trouver ; quelque fois certains de ces ceufs sont
conservés des années ; avec le temps, ils brunissent, deviennent mordo-
rés. L’évocation de la douceur, la rondeur, de ce petit objet insignifiant a
pour lui, perdu au milieu de I’océan un charme particulier.

Les ¢étoiles inconnues qui brillent lui rappellent d’autres étoiles rencon-
trées en chine.

Trés excité en débarquant dans ce pays dont tout le monde parlait sur le
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bateau, il n’avait cependant pas exploré toutes ces richesses.

Il était resté saisi, de longues heures, I’oeil rivé a une espece de lunette
de marine ; des lumiéres colorées, irisées, changeantes comme des étoiles
merveilleuses défilaient lentement devant sa pupille dilatée.

Le marchand avait refusé de lui vendre cette lunette magique et lui pro-
posa une autre lunette :de cuivre, décorée de signes et de dessins qui
semblaient étre la forme d’écriture de ce pays. Dépité il I” avait acheté et
oublié ce tube dor¢ ;bien plus tard, il découvrit que ce n’était pas une lon-
gue vue mais une boite . Encore longtemps apres, age, vieillard de retour
au pays, il appris que cette boite était précieuse.

Il mourut au village, radotant ses histoires.

Certains des objets qu’il montrait faisaient envie et d’autres avaient trou-
vé des usages prosaiques :ainsi, ses neveux et nieces avaient récupéré
un socle de porcelaine blanche, hexagonal ;ils avaient inventé un jeu de
palet en se le glissant des uns aux autres.

Le vieux marin ne voulait pas raconter 1’histoire de cette petite pierre
blanche.

Certains supposaient que c’¢était une dent de baleine taillée, d’autres un
morceau de banquise pétrifié,ou du rare corail blanc des accores, d’autres
encore -mais bien plus tard- parleraient de coquille de dinosaure fossili-
sée.

Des générations ont passé, je rends hommage a mon aieul : designer ré-
puté, j’ai dessiné une boite a fil dentaire avec les traces de la mémoire
familiale du vieux marin dont la vie nous a été racontée par un fatras
hétéroclite d’objets.

Yveline
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Le tire-bouchon.

Déja le trait d’union qui vient unir un objet
a une action.

Puis la barre verticale de tire croisée au
corps de la lettre nous donne 1’ossature de
I’objet.

Tire agit comme une mise en garde.

Son son aigu et court prévient du danger.

Attenttion tirs de mines et quelle mine j’ai
apreés plusieurs bouchons tirés. Et dans
quelle ire je peux étre devant une bouteille
bouchonnée.

Au contraire, bouchon, de sonorité plus
ronde en bouche, appelle la bouteille, les
bulles ou la biture.

Le son ou cherche I’orientation , ou suis je ?
ou sont les bulles ?

Avertissement supréme de la derniére so-
norité de bouchon. Avec son co équipier,
c’est I’état supréme apres avoir longtemps
tirer sur des bouchons. Enfin si le H s’égare
au profit du C, il ne reste plus qu’a obéir «
couchons nous »

marie claude
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Au bout du banc, le bambou :

Une graminée en boubou qui bamboche avec le vent.

Avec des D, c’aurait pu étre :
Dedans doux pour koala

Avec des L

Blanc loup pour I’ankou

En méli-mélo c’aurait pu étre :
Ballon de bambin balourd
Banale au goit la banane boudée

Avec des images :
Un coup de bambou quand on s’est banané

On aurait pu le construire a I’envers :
On aurait fait du boucan avec ses tiges creuses,
Des boomerangs avec les vieux troncs ;

Mais la botanique a primé :
Les jambes du M et du U sont les rhizomes sous terre,
Les boucles des B, les feuilles 1égeres dans la lumicre
Petits, calés entre les rhizomes, sous les feuilles
Le O et le A sont les pousses, prétes a sortir du sol
pour multiplier la forét de bambous.

Yveline
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Portrait a grand coups de peigne

Six poils sur le menton, sortant d’un gros bouton, comme les sorcieres
dans les dessins animés (sauf que ce n’était pas sur le nez). Seize cent seize
poils sur la téte, pas un de plus. Un de moins, en fait, ce matin, un cheveu
étant resté sur le peigne. Depuis ses trois ans, il n’avait fait que perdre
ses cheveux. Un par jour. Et dans seize cent quinze jours... Il n’atteindrait
pas soixante-quatorze ans avec un tignasse bien fournie, comme son
grand-pere paternel. L’hérédité coté maternel, ou ils étaient tous chauves,
I’avait emporté. Ces derniers vingt-deux ans, il avait parcouru la Terre,
dans tous les sens et sous toutes les latitudes, a la recherche d’un remede.
Huit cheveux sur la langue lui avait par contre pousse, ce qui n’avait fait
qu’augmenter sa timidité et sa réserve, ce dont il se serait bien passé.
Aucun des 666 (moins un, le dernier, ayant trouvé ce chiffre trop porteur
de mauvais présages, s’¢tait fait porter pale) gourous consultés, n’avait
obtenu de résultat satisfaisant. Quarante-deux ans de quéte, depuis ses
trois ans, et les gains étaient plutdt des pertes. Et s’il renongait ? Tout
le monde le lui avait dit trente-six fois, citant de nombreux personnages
célebres, Barthez, les douze apdtres, ou je ne sais qui d’autre encore pour
prouver que I’on pouvait arriver a quelque chose malgré I’alopécie. Mais,
des trois buts qu’il s’était fixé dans la vie quand il était petit, I’un au moins
supposait une tignasse abondante et fournie. Car, enfin, qui prendrait au
sérieux un Tarzan chauve ? Et pas question de perruque, qui aurait eu
besoin d’étre arrimée lors des sauts de liane en liane. Vingt-trois fois, il
s’était présenté pour avoir le rdle. Et la dernicre fois, il voyait bien qu’ils
¢taient tous morts de rire. Regardant son cheveu tombé, il eut une idée.
Et s’il jouait Samson ? Apres Dalila, bien sr.

vinca
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Jeune, nombre de ses amis trouvaient son obsession capillaire trés drole,
et ils avaient, sans s’étre concertés, commenceé a lui offrir des peignes. I1
trouvait déja ¢a saumatre. Mais la goutte d’eau qui fit déborder le vase, et
le facha définitivement avec a peu pres tout ce qu’il comptait d’amis, fut
le cadeau d’un peigne a tapisserie — et les gloussements mal dissimulés
qui I’accompagnaient. Ce n’était pas un vilain objet, cependant et, plus
tard, il repris de lui-méme cette idée commencée comme une mauvaise
blague. Histoire peut-étre de conjurer le sort. Il avait maintenant dans les
1616 peignes sur ses €tageres, peignes de toutes sortes, toutes fonctions
et toutes origines. Et il se prenait, parfois, a caresser I’oblong lisse du
peigne de licier. Lisse comme un crane chauve.

A coté dudit peigne, sur I’étagére, un tout petit ceuf en buis. Une petite
boite, qui s’ouvrait en tournant par un pas de vis gravé dans le bois. Il
I’avait eu par le premier gourou qu’il avait consulté. GourouE (ou est-ce
gouroute?), faudrait-il dire, puisqu’il s’agissait d’'une femme. Une fois
passé par tous les médecins possibles, avoir essay¢ les remeédes miracles de
journaux de petites annonces, guérissant I’alopécie et les ongles incarnés,
il s’était tourné vers la magie, sur I’avis de sa voisine, une vieille dame de
soixante-quatorze ans qui soignait sa chevelure. La magicienne lui avait
fait beaucoup d’effet. Effet réel ou placebo, il avait eu le sentiment que
son crane le picotait pendant quelques jours, et n’avait pas vu le cheveu
perdu quotidien sur son peigne.

La magie était dans 1’ceuf. Sa curiosité I’emportant, malgré 1’interdiction
formelle de la magicienne, il I’avait ouvert. Une fumée grise s’en était
échappé, emportant une odeur indéfinissable de brilé. A part cela, ’ceuf
semblait vide, et ses cheveux recommenceérent a tomber dés le lendemain,
sans qu’il ose affronter celle qui lui avait vendu le charme. Le 666e mage
qu’il avait voulu voir (et qui s’était rétracté¢ en apprenant ce numéro
d’ordre), lui avait fait grande impression, lui aussi.

C’était un tibétain, un moine. Il en avait douté, d’abord. Etre guéri de
sa calvitie par un homme entiérement, parfaitement, chauve. Cela frisait
I’absurde. Mais la perfection méme de cette calvitie, artificielle ou
naturelle, il I’ignorait, le fascinait. Devant ce moine, pos¢ sur la table, une
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sorte de tube, oblong en métal gravé, d’ou sortait une fumée d’encens.
Il ne I’avait presque pas quitté des yeux (quand il ne regardait pas le
crane du moine). Celui-ci le lui avait offert avec ses regrets de ne pouvoir
I’aider. Et il le gardait, comme un talisman capable peut-&tre un jour de le
faire s’accepter chauve. Un role de Dalai Lama, apres tout ?...

Si ses cheveux étaient sa souffrance quotidienne, il avait en revanche
toujours eu de bonnes dents. C’était, il en était certain, grace au cadeau
que lui avait fait sa grand-mere, la derniere fois qu’il I’avait vue. Une
boite de fil dentaire. Il ne manquait pas, aprés chaque repas ou aliment
ingéré, d’en faire usage. Il alla méme, quand la boite offerte fut vide,
par en racheter mais en remplagant le rouleau dans la premiére boite
par celui qu’il venait d’acheter, gardant la boite offerte. Le fait que sa
grand-meére soit morte entre-temps lui faisait prendre ce geste pour une
obligation morale envers la défunte, dans le seule geste de sa part qu’il ai
jamais pu prendre pour de la tendresse grand-maternelle.

Dans sa collection de grigri vendu a prix d’or par les gourou divers et
variés qu’il avait consulté, il en gardait un en particulier. Il avait une
forme de coquillage avec des clous dans une fente exagérément ouverte.
Ou pensait-il parfois en frémissant, une forme de cceur maintenu ouvert
par des pointes. Celui-1a, il avait paru faire un certain effet. Pendant un
temps, il sembla ne plus perdre de cheveu. Il remarqua bien des choses
étranges — ses poils du nez semblaient pousser. Des poils bouclés
apparaissaient sur ses pieds et ses mains. Mais cela n’était pas vraiment
génant, a ses yeux. Apres tout, un Tarzan poilu de partout, cela tombe
sous le sens. Mais quand il avait commencé a zozoter, il compris que les
poils lui poussaient aussi sur la langue. Et, la... Essayez donc de pousser
le cri de Tarshan avec un seveu chur la langue !

Sa vocation de Tarzan lui venait de loin. Assez curieusement, d’un
caléidoscope offert pour ses huit ans. Il avait cru voir, dans I’exubérance
et le foisonnement des couleurs observées dans 1’objet un reflet de ce que
pouvait étre la jungle, et jungle, a huit ans, ¢’est quasiment synonyme de
Tarzan. On y trouvait aussi des formes semblables a des feuilles de plantes
inconnues. Des fleurs, aussi. Et il se plaisait a imaginer le bruit, exubérant
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et foisonnant lui aussi de la jungle. Les cris d’animaux, d’oiseaux. Et il
poussait alors le cri fameux de Tarzan ‘OioiaOioiaOioia’. A la grande
frayeur de sa mere. Un des éléments de sa vocation de Tarzan était aussi
le jardin, quasi-tropical,de 1’oncle Albert. Dans ce jardin poussaient des
plantes étranges et exotiques a ses yeux. Des sortes de lianes pendaient,
auxquelles il était rigoureusement interdit de s’accrocher et de se
balancer. Il I’avait bien entendu fait des que les grands avaient le dos
tourné, hurlant de joie. Jusqu’au jour ou, voulant prendre la liane depuis
le haut, il se retrouva directement en bas, avec, dans les mains une sorte
de gaine seche. C’était comme si la liane perdait son enveloppe extérieur.
Ce ne devait pas étre la bonne saison. Mais on ne parlait jamais de saison
dans Tarzan ?

Le jour de son premier réle au cinéma fut un grand jour pour lui. Il
avait méme gard¢ le tire-bouchon acheté et utilisé ce jour-1a pour féter
I’événement avec une bouteille de Bordeaux rouge. Il se souvenait méme
du nom du chateau — Haut Garin. Le vin lui avait semblé¢ la boisson la
plus délectable qu’il ait jamais bue. Le film, il faut bien le dire, n’était
pas un chef d’ceuvre et le role, assez obscur. Mais il durait une bonne
partie du film, et n’avait pas été coupé au montage. Il jouait le serviteur
du Comte Frankenstein, dans une série B. Igor, le serviteur chauve et
zozotant du Comte Frankenstein.

Outre les peignes, sa quéte du poil I’avait amené a s’intéresser aux
pinceaux. L’idée n’avait pas été spontanée. Elle été née en fait de I’ intérét
de sa jolie voisine pour la calligraphie chinoise. Il lui paru stratégique
pour gagner son cceur de partager sa passion, et pris la chose sous un
angle inattendu. I1 sut bientdt tout ce qui pouvait s’apprendre sur les poils
des pinceaux a calligraphier. Entre-temps, malheureusement, la voisine
avait rencontré dans son cours de Tai-chi un bellatre (a queue de cheval,
rendez-vous compte), sans culture ni autre centre d’intérét que le foot.
Sa premicre véritable petite amie, il 1’avait rencontrée dans un de ces
magasins « nature » qui vous vendent des savons a I’huile d’olive, des
thés a tous les parfums, et des gadgets anti-stress de toutes sortes. Elle
y ¢était vendeuse. Pour pouvoir discuter, il fit mine de s’intéresser a un
machin en bois constitué¢ de cinq boules, censé faire merveille en terme
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de massage, de la téte notamment. Elle lui avait fait une démonstration.
Elle semblait attirée par son crane, déclarant combien il était plus
agréable de faire ce genre de démonstration sur une téte telle que la
sienne. Il en avait congu un tel encouragement qu’il I’avait invitée. Ils
¢taient sortis ensemble pendant trois mois. La rupture était intervenue
suite a ’enthousiasme trop grand de cette jeune femme pour la calvitie
complete. Elle avait tenté, a 1’aide d’un couteau, un de ces Laguiole
refermable, de raser pendant son sommeil les cheveux qu’il lui restait.
Outre que ce n’était pas la I’instrument idéal pour une telle opération, il
n’était pas prét pour la boule a zéro. Vingt-deux ans plus tard, de fait, il
ne I’était toujours pas, méme s’il avait fait un pas ou deux sur ce chemin.
Plus il y pensait, plus Samson lui semblait un role a sa mesure. N’avait-il
pas déja rencontré Dalila ?

vinca

Peigne

Le peigne, une fois mis par écrit, contient toutes ses formes possibles.
Le «p», peigne simple avec son manche droit, le « e », peigne rond
pour mettre dans les cheveux, voire accrocher une mantille ; « g» au
manche recourbé, « I », droit, sans manche. Et le « n » pour les dents
bien alignées. Si le « P » fait un demi-tour, il peut daigner. Qu’il feigne
ou qu’il régne, il peut saigner. Et sous I’effet d’une beigne, de feindre de
se fendre, pour laisser apparaitre une fente. Qui peut s’appeler une dent,
en creux — I’espace entre deux dents. Un peigne peut servir a dter des
teignes. S’il se pique de couleurs, il faut qu’il se teigne ou peigne. Et, a
plusieurs, nous peignons donne son final au chignon, et laisse planer un
doute sur ce que I’on utilise — peigne ou pinceau — quand nous peignons
une chevelure : par exemple, nous peignons le chignon de la Pérignon
avant qu’elle ne le teigne. Sommes-nous coiffeur ou peintre ? Un peigne
noir peut étre porté au sortir du bain. Et il ne faut jamais nier la peine de
peigner. On n’est pas au bout de ses peignes. Surtout s’il s’agit de peigne
de ceeur.

vinca
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6 grains de beauté sur 1’avant bras gauche.
1116 cheveux tombés depuis le début de 1’automne.
3 doigts cassés en tombant d’une chaise.
74 avertissements.

22, ¢’est trop tard maintenant !

8 ans a écouter pousser ses ongles.

666 verrouillages de portes.

42 ans que le jour se léve encore.

12 araignées cachées dans le plafond.

3 vélos et leurs cyclistes dopés.

23 témoins ce jour la.

I’ EUF

(Euf ovale, alcove, lovée dedans :

Vitellus vitale, vivant cicatricule, chalaze chavirant dans le blanc,
I’oison d’un coup de bec brisant : chorion, membrane coquillére, un
¢éclat créve un ceil de beeuf dans 1’ceuf.

Feu I’ove parfait, dans le nid son double est veuf.

L’E dans I’O se love

Et I’eau sur I’ceuf frémit

L’ceuf cuit cuit

Le fou jongle dans la foule

Ové autour qui I’observe d’un ceil jaune

De beeuf sur le plat

L’ove vole et aussi le beeuf

Pas d’omelettes,

Donc la chambre a air roule vers la poule mouillée.

céline
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LILAS

Un matin, Lilas a déposé sur le bord de la fenétre, un ceuf, un minuscule
ceuf en bois tourné.

Lilas c’est une pie, tous les matins vers 5 heures, elle est la.

C’est un long discours frivole, presque amoureux.

Elle jacasse sans fin, s’écoute les yeux mi-clos.

Ici, les repas sont infects. Alors un jour, j’ai posé mes restes sur le bord
de la fenétre.

Depuis Lilas me fait des offrandes, rien qui brille : une branche de Lilas
au printemps, un morceau de plastique, une fois, un prénom griffonné sur
un bout de papier avec un téléphone, de quoi réver pour longtemps....
Ma cellule est a I’est et maintenant le soleil vient jouer sur I’accumula-
tion de bouts de plastique, papier, tissus colorés que Lilas m’a ramené.

On dirait le kaléidoscope de mon enfance, un dréle de crucifix noir, tra-
versé par un axe transparent dans lequel, des perles multicolores nageant
dans un liquide me transportait loin d’un ennui abyssal. Il y avait aussi,
je me souviens, I’étui de mon grand-pere, un étui en laiton et cuivre sur
lequel courrait des dragons de fumée. J’ignorais alors qu’il renfermait
autrefois une pipe a opium, I’opium qui avait emporté ce grand-pere my-
thique qui avait vécu en chine.

J’ai accroché les offrandes avec du fil dentaire et jusqu’a maintenant per-
sonne ne m’en a fait grief. Il y a deux jours, Lilas a eu toutes les peines du
monde a faire coulisser par la fenétre une longue feuille végétale roulée
sur elle-méme, jaune, marbrée de taches comme un léopard. C’est beau !
Un poéme chaque jour Lilas....

Je tiens dans ma main, un cceur bleu, un cceur lourd comme une téte. 11
s’écarte comme une vulve et une échelle de clous rouillés maintient sa
forme entrouverte.

Ils m’ont laissé le tire-bouchon. Ils ont juste enlevés sa vis sans fin. La
jolie forme féminine ne peut plus écarter les bras pour s’envoler, mais j’ai
eu le temps de le voir avant.

Ils m’ont accordé un pinceau, c¢’est un long pinceau chinois, en soie de
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chevre, un embout en corne avec la petite rainure qui retient la coulure.
Le manche en bambou, gravé, et une étiquette collante dorée avec les mé-
mes dragons que sur I’étui de grand-pére, et au bout un petit ruban rouge
formant une boucle pour I’accrocher.

L’humidité revient et j’ai mal. Je me sers de 1’araignée en bois pour me
masser les reins comme je peux. Parfois, je la trempe dans la peinture
aussi.

Ce matin quand Lilas m’a réveillé, je faisais ce cauchemard, le méme,
celui avec le couteau, un Laguiole qui épouse ma paume. Sa lame brille
dans la nuit d’un éclat mauvais et la guépe rouillée qui ’empéche de se
reformer plante son aiguillon de rage dans le cceur bleue de la femme
1éopard.

Je regarde le peigne a tisser, le peigne a peigner les girafes. Un drole

d’ceil en bois avec de longs cils qui auraient basculé sortis d’un tableau
de Pablo.

Lilas pousse du bec son ceuf. Je le pince du bout des doigts comme le
bout du sein de Gabrielle d’Estrées. Je vois le minuscule trait en son
milieu, je le dévisse. Avec un petit grincement, il délivre son secret : un
coin de ciel bleu.

céline
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ZELDA

Luigi Stravattorio, correspondant local a Catane de la Gazetta di Palermo,
se précipita acheter un billet dés qu’il eut connaissance de 1’incroyable
nouvelle. Le Grand Cirque Stromboli était enfin de retour en Sicile apres
une longue tournée européenne et Zelda plus éblouissante que jamais
tenait le haut de I’affiche.

Zelda, Zelda ! Presque dix ans depuis leur premicre rencontre.

Rencontre n’était d’ailleurs pas vraiment le mot adéquat. Elle lui était
véritablement tombée du ciel par un beau soir étoilé de juin, percutant
sans prévenir le toit de sa voiture sur une petite route perdue de Calabre.
Zelda One Shot, Huguette Bouchot pour 1’état civil, femme-canon et
attraction vedette du Cirque Stromboli !

L’émotion le submergea et les souvenirs enfouis refirent surface.

Tous les soirs, elle s’ introduisait dans le fut du canon, se laissait propulser
a des kilométres sous les viva et les ovations, tombait du ciel ou elle
pouvait et rejoignait ensuite le cirque par ses propres moyens. Parfois elle
¢tait de retour avant la fin de la représentation, d’autres fois encore, on ne
la revoyait que le lendemain tant était long le chemin a parcourir.

Ils étaient tombés raide-amoureux au premier regard.

Il avait abandonné son poste de journaliste a Milan et passé quatre années
a sillonner le sud de I’Europe afin de récupérer Zelda tous les soirs dans
les improbables endroits ou s’achevait son vol plané.

Des mares, des bottes de foin, des toits, un soir méme au fond d’un puits
et lors d’une représentation a Marseille, dans un gigantesque marmite
de bouillabaisse et I’on avait alors craint que les sérieuses brilures
occasionnées par sa chute ne la défigurent a jamais.

Mais Zelda One Shot était jeune, pleine de vie, volontaire et des
cicatrisation de ses blessures avait repris sans €tat d’ame sa place, soir
apres soir, étincelante dans son habit de lumicre.

Avec le temps, ils avaient peaufiné son numéro et sur I’initiative de Luigi,
elle avait été équipée de fusées tracantes lui permettant de la localiser
immédiatement.
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Quatre années emplies a ras bord d’amour, de joie, d’imprévus a partager
la vie itinérante et chaotique de Zelda jusqu’a ’arrivée funeste des freres
Goldoni.

Mario, Vittorio et Enzo Goldoni, trapézistes virtuoses, voltigeurs
magiciens défiant les lois de la gravitation et le danger a vingt métres au-
dessus du sol, avaient sonné le glas de leur amour.

Luigi n’avait pas supporté¢ que les yeux étoilés de Zelda ne brillent
désormais plus que pour eux. Nuit apres nuit, elle s’était mise a toucher
terre de plus en plus loin afin que Marco, 1’ainé de la fratrie, propriétaire
d’une maseratti dernier cri, bien plus classe et rapide que la petite
cinquecentto de Luigi, soit le premier sur les lieux pour la reconduire.

Il avait lutté quelques semaines, puis, la mort dans 1’ame, avait cédé la
place.

Ils étaient alors a Catane...

Désabusé, accablé, il avait trouvé ce poste de correspondant qu’il occupait
depuis dans I’attente de jours meilleurs. Or, voici qu’apres trois terribles
années de solitude et de silence, Zelda était enfin de retour.

Ecoute, écoute Zelda, écoute le public piétiner, s’impatienter, rugir !

Les gradins sont combles, 1’excitation monte, gronde, on peut sentir ses
vagues déferler a en soulever la toile du chapiteau. C’est ton grand soir
Zelda ! Toutes ces heures de cruel labeur enfin couronnées ! Ce soir le
triomphe est a portée de main ! Ces longues années a m’entrainer sans
répit et puis les trois idiots 1a, les Goldoni Brothers a se taper en prime
pour aller jusqu’au bout du réve !

Encoreunpeuderougealévres, la! J’ai drolement bien fait de commander
ce petit short de strass, il me prend bien la taille. Le sourire ? Parfait ! Les
sourcils ? Impeccables ! La bouche ? Hum...Les trois machos n’ont qu’a
bien se tenir, ce soir, la vedette, c’est Zelda ! Comment ai-je si longtemps
pu endurer leur tyrannie et leur emprise ?

Bon, avec Marco, ¢a n’a pas trainé. C’est un bon trapéziste mais un con
fini. Et puis il commence a prendre de la brioche...Il a plutot intérét a se
surveiller s’il veut continuer la voltige !
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Vittorio, lui, était bien gentil. Trop complaisant et faible; du caramel mou
complétement sous la coupe de son frére ainé et notre relation forcément
en a souffert...

C’est Enzo, le cadet qui m’a offert ma chance. Sans mauvais jeu de mots,
il m’a servi de tremplin dés qu’il a compris mon intérét pour le trapéze.
J aurais di le réaliser auparavant, ¢ca m’aurait évité de passer dans le pieu
des deux autres ! Opportuniste moi ? Sans doute ! Mais que de chemin
parcouru depuis ces temps anciens ou Luigi sillonnait les routes pour me
ramener au petit jour dans sa fiat bringuebalante.

Luigi...Que la rupture fut douloureuse pour lui ! Peut-étre sera-t-il 1a ce
soir... S’il est toujours en ville, il ne manquera pas de venir voir ce qu’est
devenue sa petite Zelda.

Tu vois Luigi, elle a grandi la petite Zelda. Elle est belle, elle est femme
I Ce soir, tous les regards seront braqués sur elle.

Lorsque je saisirai la corde pour m’¢élever haut trés haut sous la votte,
rejoindre les Sinistros Brothers et m’élancer dans les airs, tous retiendront
leur souffle.

Il commengait a dater le numéro des freres, fallait le rajeunir ! D’ailleurs,
Mr Stromboli ne s’y est pas trompé qui a accueilli avec enthousiasme ma
suggestion de premiere voltigeuse de la compagnie.

Les Goldoni ne sont plus que des faire-valoir et moi Zelda, ce soir, je
serai reine !

Encore deux minutes et le rideau rouge se 1évera sur mon triomphe !
Finis les vols planés au-dessus de la péninsule, terminées les chutes,
les courbatures, les douloureuses contusions ! Zelda One Shot tire sa
révérence messieurs dames! Place a Zelda la Magnifique!

Voila, trois roulements de tambour, ¢a y est ! C’est a moi ! Un dernier
coup d’ceil au miroir...

Bonne chance ma belle !
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Alors que Luigi subjugué regardait avec émotion s’avancer Zelda sous la
lumiére dorée des projecteurs, un sourd grondement se mit a rouler, venu
des entrailles de la terre et le sol vibra.

La petite ville de Catane, batie au pied de I’Etna, avait maintes fois
déja survécu a de violents séismes engendrant de dramatiques éruptions
volcaniques.

Suivaient alors des journées grises et sales durant lesquelles le soleil ne
parvenait plus a percer la sombre masse des particules en suspension.
Dans les années cinquante, la prévention des secousses sismiques n’était
pas la science exacte qu’elle est de nos jours et le commun des mortels
envisageait 1’échelle de Richter comme le vulgaire escabeau d’un
quelconque jardinier alsacien.

Aussi lorsque les grondements s’amplifiérent, Zelda, installée sur
son trapeze, sourit en songeant que jamais elle n’avait suscité pareil
engouement de la part du public.

Les roulements de tambour montant de la fosse d’orchestre troublaient,
faut-il le préciser, sa perception des sons.

Elle vit bien pourtant dangereusement trembler sur son axe le grand mat
qu’avaient utilisé les fréres Goldoni pour leur ascension vers la volte
mais bien des fois les trépignements de la foule n’avaient-ils pas provoqué
pareil phénomene ?

Ce fut seulement lorsque les spectateurs se leverent et quittérent
précipitamment le chapiteau en hurlant qu’elle soupgonna des
complications. Elle songea de prime abord a un lion ou un tigre échappé
de la ménagerie mais point de béte sauvage en vue ! Que se passait-il qui
puisse provoquer un tel mouvement de panique ?

Au bas du mat, Luigi hurla quelque chose qu’elle ne put comprendre.
Brutalement, une lueur aveuglante creva la nuit, des détonations se
succéderent, la toile du chapiteau se déchira et un souffle puissant la
projeta rudement vers 1’arriere, I’arrachant a son trapeze.

Elle tenta désespérément de se rétablir en saisissant au vol un filin, regut
un brusque coup sur le crane et perdit connaissance.

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, des coulées de lave en fusion atteignaient le
champ de foire.
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Elle sentit le contact familier et froid de I’acier et vit vaguement Luigi
allumer une meche.

L’instant d’apres, ils étaient tous deux propulsés vers le large, loin trés
loin des gerbes d’étincelles et de la lave incandescente.

La terre se fendit alors subitement en un craquement sinistre qui engloutit
le chapiteau tout entier. Terrifiée, Zelda s’abandonna a 1’étreinte chaude et
rassurante de Luigi tandis qu’ils fendaient la nuit au-dessus de la Grande
Bleue....

Bien plus tard, épuisés, ils parvinrent au rivage a la nage...

Elle abandonna le cirque, ils s’établirent a catane.

Ils eurent six enfants dont aucun jamais ne fut attiré par les feux de la
rampe. Son habit de femme-canon fut exposé dans une vitrine du musée
de I’Etna. Le canon, lui, fut recyclé en bac a fleurs dans leur luxuriant
petit jardin descendant en pente douce vers la mer.

Luigi mourut en quatre-vingt-quinze a 1’age respectable de quatre-vingt-
sept ans bétement étouffé par une tranche de salami sicilien. Zelda est
toujours en vie et la RAI Due vient de lui consacrer un reportage. Elle
écrit actuellement ses mémoires et milite activement pour la sauvegarde
du cirque italien.

Anne.
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Photo : Robert Doisneau, Cavalry on the Champ de Mars

Un manege avec des chevaux de bois était installé, depuis toujours sem-
blait-il, sur le Champ de Mars. Il était tenu par un vieil homme au visage
tout ridé, aux yeux bleus pergants, avec quelque chose d’enfantin.

Ce jeudi-la, les écoliers n’avaient pas classe, mais ce n’était pas la cohue
sur le manege. Les plus grands regardaient, avec un dédain qui cachait
mal leur envie des enfants plus petits qui hurlaient de joie sur les chevaux
qui tournaient, et tournaient. Parmi les plus grands sur le manege, un petit
gargon de 6 ou 7 ans ne hurlait pas. Il avait un sourire qui lui arrivait aux
oreilles. Méme ses lunettes semblaient sourire. Des yeux grands ouverts
et cependant réveurs, derriere les verres. Le propriétaire du manege le re-
gardait, lui plus que les autres, avec un regard bienveillant. Quand le tour
fut fini, les enfants s’égailleérent, rieurs et excités. Le petit gargon descen-
dit un peu apres les autres, lentement comme a regret. Quand il leva la
téte, le vieil homme accrocha son regard, lui fit un clin d’ceil et, comme
d’autres enfants montaient pour un nouveau tour, un geste qui ne pou-
vait vouloir dire que « vas-y, remonte ! ».Il ré-enfourcha sa monture, un
cheval d’un bleu profond, tacheté d’ocre comme constellé d’étoiles. La
moitié d’un tour avait a peine été faite que le sourire et les yeux réveurs
¢taient a nouveau la, larges et heureux. Plusieurs fois le tour de manege
se termina, et plusieurs fois le vieux propriétaire fit signe a I’enfant.

Presque tous les enfants avaient déserté les jardins, quand on entendit
une voix d’homme crier « Julien ! Julien ! « . Il s’arréta en voyant le petit
garcon sur le manege. Il allait pour monter le chercher, quand le vieux
monsieur lui fit signe d’attendre la fin. A peine les chevaux immobilisés,
il agrippa le garcon, I’entraina hors du manége en le sermonnant. Julien
parvenait de temps a autre a caser un « mais Papa » d’une petite voix
raisonnable. « mais Papa, le Monsieur il est d’accord », « Mais Papa ¢a
ne cotte rien ». Un argument fut murmuré plus faiblement que les pré-
cédents. Le pére le repris, avec de la colére dans la voix « un cheval ma-
gique ? Il vole ? Arréte un peu de réver, mets les pieds sur terre et rentre
faire tes devoirs. Tu es privé de sortie pour un mois. Au moins ! ».
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Papa m’avait puni. Interdit d’aller au jardin, pendant un mois, c’était
vraiment pas juste. J’avais rien fait de mal ! Pendant tout ce mois, j’avais
révé de remonter sur ce cheval magique, de m’envoler dans les airs pour
parcourir le monde. C’était vrai, j’avais bien vu la tour Eiffel d’en des-
sus. Pourquoi Papa ne me croyait pas ? A ’école le maitre m’avait puni,
aussi, parce que je n’écoutais pas, et parce que j’avais dessiné un cheval
dans la marge de mon devoir de math. La aussi, ¢’était vraiment pas juste.
Mon copain Pierre, il disait que c’était le plus beau cheval en dessin qu’il
ait jamais vu. Deux semaines de plus de punition a la maison.

Mais, ce jour-la, j’étais enfin libre de courir au Champ de Mars pour
remonter sur le manége, et m’envoler a nouveau. Et, cette fois-ci, je ne
reviendrais pas. Papa pourrait toujours me chercher, je serais a Zanzibar,.
Ou a Tombouctou. Ou peut-étre méme en Tasmanie, avec les diables. Et
puis plus d’école, plus de maitre pour me punir.

J’étais arrivé dans I’allée, en face de la tour Eiffel. Il y avait un monsieur
qui partait avec les chevaux du manége ! C’était pas possible ! Je couru
vers le manege — peut-€tre le vieux monsieur avait-il acheté un nouveau
troupeau, qui iraient encore plus loin, sur la Lune, ou Mars ? Mais, en ar-
rivant, il y avait un espére ce maneége moche avec des fusées, des avions
et des voitures volantes, dont on voyait bien qu’ils étaient faux, bons pour
des bébés. Je cherchais le vieux monsieur, mais il n’y avait qu’un mon-
sieur qui ressemblait au boucher en bas de chez nous, celui qui fait tout le
temps des plaisanteries pas droles. Comme il n’y avait personne d’autre,
je lui posais la question pour savoir ou était passé le vieux monsieur du
manege, ou partait le cheval magique, celui qui volait ? Il me répondit,
I’air de me prendre pour un débile, que maintenant il y avait des fusées,
que ¢a volait beaucoup mieux, et qu’il était plus que temps pour I’ancien
propriétaire de prendre sa retraite. Il ne faisait méme pas payer, parfois !
Je m’enfuis, en pensant que tout ¢a c’était la faute a Papa. Si j’avais été
la, j’aurais aidé le vieux monsieur a partir. On se serait envolé sur les
chevaux, on ne les aurait pas laissé emmener attachés tous ensembles
comme de vulgaires choses ! Il fallait absolument que je retrouve leur
trace.
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Le petit Julien revint en courant sur ses pas, juste a temps pour entre-
voir un cheval dans un camion avant que la porte ne se ferme. Le ca-
mion démarra. Julien couru aprés, mais le camion allait trop vite. Il eut
le temps de voir le nom sur I’arriére du véhicule « Canassons & Cie, arts
forains ». Mais pas d’adresse, pas de ville. Durant toute I’année suivante,
il va mener son enquéte. Aller a la poste pour consulter les annuaires. De
Paris, d’abord. De banlieue, ensuite, puis de province, tous les départe-
ments, sans succes. Il parvint méme a regarder ceux de Suisse, Belgique,
Luxembourg. Il aurait bien regardé le Canada, s’il 1’avait trouvé, méme
s’il pensait qu’un camion canadien était peu probable. Le nouveau pro-
priétaire des chevaux était francophone, ¢’était certain. Mais, n’avait-il
pas le téléphone, ou était-il rangé dans une rubrique de 1’annuaire telle-
ment obscure qu’il ne I’avait pas consultée ? Cette piste-la ne menait a
rien, en tous cas.

Il tenta aussi de retrouver 1’ancien propriétaire. Celui du nouveau ma-
nege, il ’avait interrogé, ne savait rien, ni du vieux monsieur, qui louait
et ne possédait pas I’emplacement, ni de I’acheteur des chevaux qui, a
I’entendre, ne pouvait étre qu’un vieux fou. Les années passérent, et Ju-
lien finit par renoncer a retrouver les chevaux de bois. Il n’oublia jamais
cependant la sensation qu’il avait ressentie. Son pére tenta de profiter de
ce qu’il comprenait comme une envie de voler pour I’orienter vers une
carriere de pilote. Un moment, il se plia. Le métier, vu de ses quinze ans,
avait ses avantages, ne serait-ce que les hotesses de I’air, le prestige de
I’'uniforme, les voyages et le salaire. Mais les maths ’ennuyait. C’était
un langage utile, mais a quoi bon un langage qui ne permet pas de racon-
ter des histoires ? L’Histoire/Géographie le tenta, la premiére pour les
histoires qu’elle contenait, la seconde pour réver sur les cartes et leurs
noms fabuleux. Mais trop de sang, de guerres et de fureurs, trop de haines
¢taient l1a. Ce fut un prof de frangais qui lui montra finalement le moyen
de repartir explorer le monde sur le cheval bleu étoilé. Julien est devenu
écrivain.

vinca
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paris jour de féte ...

D’ici trois jours, Paris va se vider. Les congés sont la. Depuis quelques
jours, la chaleur a assommé la ville. Chaque dimanche, tout le monde sort
pour fuir la chaleur étouffante des appartements confinés. Les enfants
dans les parcs crient plus forts. Les robes se sont faites plus 1égeres cette
année. Les promeneurs a 1’ceil averti en ont fait leur avantage. Quelques
jeunes femmes abhorrent, tissu légers et chatoyants sur hauts talons. En
semaine, les klaxons ne cessent pas a I’heure de pointe. A croire que tout
le monde vocifere contre I’obligation d’aller travailler. Peut étre est ce
pour tester le bon fonctionnement avant d’entreprendre le grand trajet
pour rejoindre la famille restée en province ou partir a la mer. On sent
comme une fébrilité qui monte. Les autos sont nettoyées, vidangées, ré-
visées de fond en comble. Le linge de maison parade dehors. Les fins de
journées, les femmes arpentent les boutiques afin de ramener 1’objet qui
ira troner sur la cheminée des parents. D’autres plus rares, font les em-
plettes en vue d’aller a la mer. Ce moment tant désirés, réves, magnifiés a
I’idée de voir se baigner le tout petit dans les vagues de 1’océan. Maillots
serviettes de bain et panier pour le pique nique.

L’excitation plane dans toutes les conversations de cafés, dés le matin, et
autant le soir a I’heure de la débauche. Comme si cette frénésie a prévoir
les congés venait masquer une inquiétude plus profonde. Les nouvelles
venues d’Algérie n’étaient pas bonnes. De rares articles dans les jour-
naux livraient quelques entrefilets.

Un nombre croissant d’appelés a rejoint I’ Algérie. Certains sont partis
depuis longtemps et quand ils rentrent, ils ne parlent pas de ce qu’ils ont
vu préférant profiter de la 1égereté des cafés parisiens.

Tout le monde a en téte les paroles du Général. Tout le monde parle des
congés. Les usines vont fermer le temps pour la pause estivale. La plupart
une quinzaine de jours.

31 juillet, Louis nous avait rassemblé pour le pique nique traditionnel.
Dés la fermeture de la ligne de montage de la 2CV de 'usine de Boulo-
gne Billancourt.
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Louis il avait fait 36 puis 39. Il tenait avec acharnement a féter ce jour de
I’année. Le lieu c¢’¢était lui qui I’avait posé. Les champs Elysée. C’était
comme un pied de nez aux bourgeois et autres « marauds » qui battaient
le pavé en terrain conquis. Il savait que la vue des cols bleus éveillaient
une géne chez les promeneurs et touristes.

Cette année Louis, était encore moins bavard causant quelques jours ou
les problémes techniques s’enchainaient les uns aux autres.

C’était le 24ieme anniversaire de 1’arrivée des congés payés. Voila 14
ans que je le connaissais. André 14 ans que matin et soir je travaillais a
ses cotés a I’assemblage. Aujourd’hui, de la débauche devenue embléme
populaire . Dédé il me connaissait bien. Depuis plusieurs semaines, il
me questionnait sur mon humeur. Non, ce n’était pas Lucienne. Avec
elle j’avais connu des bonnes et des moins bonnes passes. Mais la ca
allait bien. C’était pas non plus une nouvelle crise de goutte. Hier d’aga-
cement, je lui avais demandé de me laisser tranquille. Je 1’avais senti
blessé. C’¢était la premiére fois que le rabrouais. Je sentais bien que tous
les autres gars de 1’équipe me regardaient un peu inquiet. Ils ne com-
prenaient pas pourquoi je trainais la savate. Eux, ils savouraient ce jour,
heureux de savoir que pendant 2 semaines, le réveil n’allait pas les sortir
du sommeil a 3 heures au milieu de la nuit. Heureux parce que pendant
quinze jours, le chef n’allait pas les engueuler, heureux enfin de passer du
temps avec leur famille.

Moi, je ruminais. Demain, jour maudit s’il en était un. Paul, mon fils,
allait partir rejoindre les horreurs de la guerre. J’aurais tant voulu lui
épargner cette folie. Il voulait faire son devoir de citoyen. Devant les
gars, je ne voulais pas en parler. La honte, la peur m’empéchaient de leur
dire. J’avais bien essay¢ avec Dédé, mais les mots s’étaient coincés. Lui
aussi, il partageait cette méme balafre. Mais lui comme moi, on avait pas
eu le choix.

Paul, lui s’était engagé. Cela me démontait, tout s’écroulait. Tout ce que
j’avais voulu lui transmettre a mon fils n’avait servie a rien. Ca I’avait
méme encouragé a partir la fleur au fusil. Il avait fété ses vingt et un ans.
Du coup, plus besoin des parents pour s’engager. Demain il prendrait le
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train pour Marseille. Demain, I’appartement allait sembler bien grand.
Tiens le photographe est la. J’ai pas envie de sourire. Une seule envie
que le temps s’arréte, que la douleur dans mon cceur qui me gagne et qui
ne va pas cesser de croitre cesse. J’ai peur pour mon Paulo. Peur qu’il ne
revienne pas, ou peur de ce qu’il va voir, qu’il revienne le regard brisé.
Je sais bien qu’il faudrait que je fasse un effort pour les gars. Mais c’est
au dessus de mes forces. Avec Dédé, on leur a expliqué le travail, appris
a faire le bon geste, a se protéger du chef. On les avait aider 4 déménager.
On avait vu leur regard pétiller, puis s’installer en couple. les gars Kiki,
Petit Jean et Maurice : ils me rappelaient mon Paul. Ce midi, ils voulaient
me faire plaisir histoire de me dérider. Mon surnom ¢’était le taiseux.
Petit jean disait que je brillais par mon silence. Et 1a aujourd’hui, c¢’était
particuliérement le cas.

Alors le grand taiseux. A quant tu te lances pour parler m’aurait lancé
Dédé. Pourquoi tu t’entétes a ne rien dire de ton passé a ton fils ? tu
vois bien qu’il est attiré comme une mouche parce que tu lui refuses de
lui dire. Ton Paul, il va aller chercher par lui méme ce que tu refuses de
lui dire. Ah, tu croyais le protéger ! tu réves ! Tu t’es protégé. Toi, et t’as
seulement pensé a ta gueule. Et Lucienne dans tout ¢a ? tu y as pensé ?
Le gouffre qui va s’ouvrir sous ses pieds. Toi, tu va pouvoir continuer a
ruminer. Il te reste vingt heures avant que ton fils ne parte.

Si tu lui racontais la peur qui ne t’as jamais quitté pendant les six années
de guerre. Si tu lui racontais le regard de ta mére de ton pére, de ta petite
sceur qui ne t’ont pas reconnu a ta premicre permission. Tes beuveries
sans fond pour oublier les traces dans ton esprit. Et pourquoi tu ne lui as
pas dit pourquoi tu as pris ta carte. Pourquoi tu te bats au quotidien contre
la bassesse, la servitude et I’'immondice.

Ton Paulo, il pourrait te regarder autrement. Il ne voit en toi qu’un pauvre
ouvrier spécialisé qui brique sa 2CV en attendant le dimanche. Il ne voit
rien de ton engagement au quotidien. Paulo, il réve de partager des mo-
ments avec toi. A travers la guerre, il vient te rencontrer. Mais toi au lieu
de le protéger , tu I’y pousses en le laissant partir.

Ah enfin tu te 1eves. Tu leur dis désolé les gars, faut que je rentre, faut que
j’aille voir mon fils. Il s’est engageé et je veux pas le laisser partir.
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Chacun d’eux se léve, donne une accolade a Louis, pour lui donner du
courage avec le regard grave et plein d’une amitié qui déborde. Ils com-
prennent pourquoi le taiseux était morose. Louis maladroit et gauche ra-
masse sa gamelle. Le poids de ses savates disparait. Il sait qu’il a bien fait
de leur dire. Personne ne lui en voudra. Au contraire méme, c’est la plus
grande marque de confiance qu’il leur a jamais donné.

Maintenant , il sait qu’il va faut qu’il parle a son fils. Et puis, il sait aussi
qu’il ne pourra pas I’empécher de partir. Mais lui, il aura tout fait pour.
Le chemin lui semble court jusqu’a la maison. Paul est dehors. Assis sur
les marches, il fume une cigarette.

marie claude
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histoire(s)
a plusieurs
malins
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C’est une tradition. Chaque année, une personne est désignée pour prendre la
photo. Cette année, c’est Paula, 10 ans, qui a été désignée. Elle est seule dans
sa tranche d’age et aspire a rejoindre le monde des adultes. Ce matin, elle s’est
habillée seule, elle n'a pas réussi a monter complétement la fermeture éclair de
sa robe. Un nouveau défi, I'attend, la photo a prendre, les faire tous entrer dans
le cadre, donner une image vivante de ces 40 ames. Juchée sur un banc, bien
concentrée, elle les observe les uns aprés les autres.

« Ca pince un peu » a dit Gerta toujours frileuse. Vincent, les manches
retroussées a la frangaise a rigolé. Le bock a la main et le soleil en face,
lui et sa bande d’espiegles anciens €léves sont plutot réchauffés. Michel
ne regarde pas Paula, il regarde le grand Jacques, un verre dans chaque
main. Il y en a un autre qui ne la regarde pas vraiment non plus, il est
ailleurs. Juste dans sa diagonale, le visage de Gerta est mélancolique. I1y
a un enfant a ses pieds qui n’est pas le sien. Monsieur Hanvoort pense a
ses bétes qui paissent tranquillement dans le champ derriére lui. Il pense
a la foire internationale a la fin de I’été Hanna, bien au centre, les lévres
serrées, entourée de ses voisines, jubile.

« Un, deux, trois, souriez ! » Olga appuie sur le déclencheur et Paula tient
I’appareil comme s’il allait fondre entre ses doigts.

Cette journée ensoleillée, célebre la fin d'un dur labeur et I'amitié
assez forte pour nous donner |'envie de mettre notre énergie en
commun. Le village de Roppers est composé d'une quarantaine d'ames
- fous dges confondus, la doyenne Hannah allant sur ses 96 ans et
le plus jeune d'entre nous, Hans, venant d'avoir 2 ans, l'une étant
I'arriere grand- meére de l'autre. Outre notre forte camaraderie, de
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nombreux liens de parenté nous lient les uns aux autres, le village
étant isolé durant les longs mois d'hiver. Mais en cette fin d'été ot les
ombres s'allongent, la campagne qui nous entoure, exhale une odeur
suave de foins coupés et de miel de genét.

Le village s'articule autour du temple et de I'école ot a officié, jadis,
une Hannah si intransigeante avec ses éleves, relayée aujourd hui par
une Gerta plus douce. Chaque maison dispose de son jardin. Nous
cultivons tous sans exception, nos tomates et salades estivales, nos
choux et patates pour les repas d'hivers. En face du temple, « Le
bien buveur », le pub ol les hommes se retrouvent le soir attendant
I'heure de la soupe, écoutant un juke-box chaotique crachant du Gene
Vincent.

Mais en cette fin de matinée, hommes et femmes se sont rassemblés
sur le pré devant la pature communale, lieu de rassemblement des
vaches brunes et blanches, celles qui donnent ce lait si crémeux.
Chacun s'est récuré pour la photo annuelle, les femmes se sont ma-
quillées, I'esprit est enfin libre a tous les vagabondages.

(la meére)

C’est notre dernicre féte du village ensemble. Quand j’ai recu ce matin,
ma lettre de convocation, pour rejoindre le lycée Bruegel d’ Amsterdam a
la rentrée, mes sentiments étaient plutot meélés.

C’est Vincent qui me 1’a apportée avec dans le regard, une lueur gogue-
narde. Il attendait que je I’ouvre devant lui, mais je ne ’ai pas fait. J’ai
rejoint Georges lentement, il a a peine levé les yeux sur moi puis s’est
détourné sans rien dire. Cela fait déja longtemps qu’il ne dit plus rien. Je
regarde Paula, comme elle s’applique, le poids qu’elle met dans chaque
geste, petit héros courageux qui se retient de pleurer. Cette photo, c’est sa
vie depuis le début, I’enfance qui s’en va...

J’ai le bout des doigts glacés mais le soleil me chauffe les joues. C’est un
peu douloureux la liberté, et pendant que Paula me fixe a jamais sur la
pellicule, moi, j’ai des fourmis dans les jambes, et je cours jusqu’a I’ho-
rizon en dispersant le cercle des vaches en pensée. Je la regarde dans ses
souliers vernis, ses socquettes et sa jolie robe, un cadeau de mamie Nouk.
Tout a I’heure elle a effleuré la lettre posée sur le buffet avec une petite
moue, et puis a repoussé ma main quand j’ai voulu remonter sa fermeture
éclair dans le dos. Ma grande !

Maintenant, je me lIéve et cours murmurer a Peter, celui qui rit les mains
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dans le dos, de nous jouer le morceau qu’il prépare depuis plusieurs se-
maines. Alors, les premieres notes d’accordéon, dispersent la volée de
moineaux, et des couples se forment pour danser. Moi, je me dirige vers
Paula qui est restée perchée sur son banc, les sourcils froncés. Mais déja,
Georges ’enleve dans ses bras et la fait tourner dans un grand éclat de
rire. Ils sont beaux tous les deux.

(la fille)

C’est notre derniéere féte du village ensemble. Mon pére Georges s’est levé t6t
ce matin pour aller installer I'appareil photo. Comme a son habitude, il a certai-
nement veillé a ce que toutes les conditions soient réunies pour que l'installa-
tion soit parfaite. Choisir un endroit sec pour éviter que le trépied ne s’enfonce
dans le sol, réfléchir a la position du soleil a I'neure ou la photo sera prise,
positionner les bancs pour les invités des derniers rangs. Hier, je lui avais de-
mandé de m’expliquer quelques rudiments sur le fonctionnement de I'appareil,
il avait pris soin de me montrer comment changer les plaques. Cela m’avait
beaucoup amusée de mettre pour la premiére fois la téte sous le cache en tissu
noir. C’est étrange de ne plus rien voir sur les cotés, on ne voit plus que devant
soi. Objectif : droit devant. Ce matin, Maman a recu une lettre, je suis sire
qu’elle I'attendait avec impatience, elle I'a posée sur le buffet, je I'ai effleurée,
elle n'a pas voulu m’en parler. «Ce n’est pas le moment, ma grande, nous en
reparlerons plus tard» mais j'ai bien compris que c’était lié a la nouvelle vie qui
nous attend. Toutes ces années passées a Roppers, ¢a va étre dur a oublier.
Oh ! bien s(r, je sais bien que j'y reviendrai mais ¢a ne pourra étre que le temps
des vacances. Le plus dur, ¢a va étre de ne plus revoir mon pére tous les jours.
Le voir franchir la porte a I'heure des repas et entendre sa grosse voix lancer
«Gerta, Paula, me voila !» et I'entendre dire combien il est content de voir que
les récoltes s’annoncent bonnes ou d’un air découragé dire «cette année ¢a va
étre la catastrophe». Moi, j'ai I'impression qu’il se passe toujours quelque chose
a Roppers. Mais Maman me dit que je vais étre émerveillée par toutes les nou-
velles choses qui nous attendent a Amsterdam. Et puis, aprés la photo, nous
serons ensemble pour le bal. Il y a toujours de dréles de belles histoires qui cir-
culent du coté des hommes, méme si je ne les comprends pas toutes trés bien.
Souvent, ce sont des histoires de marins. Je pense alors a tous ces enfants de
marins qui ne voyaient leur pére que quelques jours par an. Désormais, je serai
un peu comme eux, mon pére, je le verrai moins souvent mais je serai tellement
heureuse de le retrouver.

(le pére)

C'est notre derniere féte du village ensemble, la derniére photo ot
nous sommes réunis, son ultime sourire. Ca fait une semaine qu'el-
le m'a annoncé son départ, emmenant Paula loin de moi. Un poste,
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ailleurs, a la ville, loin des odeurs et de la lumiére des polders. Mes
yeux sont rivés sur sa blondeur et je ne vois pas |'expression qu'elle
porte sur son visage mais jai Iimpression qu'elle sourit a l'objectif, a
sa fille, qu'elle sourit déja au monde, loin. Le départ de Gerta ne sem-
ble pas affecter les autres, alors qu'ils savent, comment pourraient-
ils I'ignorer alors que hous avons sué ensemble dans la paille et le foin
moissonnant coude a coude, a avoir user nos fonds de culotte sur les
mémes bancs. Elle a repoussé son départ chaque année. A chaque
féte des moissons elle a manifesté son impatience, son envie de dé-
couvrir le monde, de se séparer de nous, quitter Roppers son temple
et son pub, et ceux qui ont grandi avec elle et I'ont vue s'épanouir.
Paula ne semble pas consciente de notre fin, Papa me dit-elle i« Peux
tu m'aider a installer le pied pour mon appareil et régler que la photo
ne soit pas floue et je suis trop petite, peux-tu mettre un banc sous
mes pieds ? ».

Elle était tellement excitée par ses responsabilités qu'elle n'a pas
fermé sa robe jusqu'en haut la ol naissent les premiers cheveux dans
sa nuque enfantine. Sa meére ailleurs et moi meurtri, j'ai laissé la fer-
meture en |'état.

Ce matin, malgré ma nausée, j'ai aidé les hommes a tuer le cochon,
bien que ce soit un peu t6t dans la saison. L'odeur du sang et les cris
d'Arnulf, le porc de Rudy, ne m'ont pas empéchés de penser a mes
amours, et quand les femmes ont préparé le sang encore chaud, je
n'ai pas eu envie d'accompagher les autres au pub dans une amitié
virile. Sentant ma réticence, Jacques, Vincent, Michel, personne n'a
rien dit de peur que mon histoire ne devienne la leur.

Ce qui est slir c'est que ce soir au bal, je serrerai Gerta dans mes
bras, comme je I'ai toujours serrée, toutes ces années, apres la mois-
son.

Céline, Bernadette, Pascale
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Une vingtaine de femmes d’ages et de milieux différents ont été réunies
au tout nouvel institut de beauté Creaderm de Paris pour tester une nou-
velle créeme anti- rides révolutionnaire !!!

Dégagées des soucis du quotidien par la prospérité des trente glorieuses,
ces femmes constituent I’avant-garde de la consommation de masse ;
Elles ont été invitées au premier test de marketing de ’histoire de la cos-
métique, pour cela elles ont été rassemblées dans une salle équipée d’un
mobilier moderne et fonctionnel ; le cadre est futuriste : dans une piece
de grand volume, aux vastes baies vitrées, miroirs €clairés, tablettes de-
signées....

Madame Sophie Charlotte De La Palice, ambassadrice de la beauté a bien
voulu apporter son concours pour guider leurs premiers gestes de soins
du visage et de détente des zygomatiques.

Au premier plan, a gauche, Melle Francine sourit réveusement en écou-
tent les consignes de Mme De La Palice.

Au 2eme rang, pres de la fenétre, Mme Germaine, femme d’age mur,
¢tale la creme d’un geste un peu gauche, elle a été entrainée 1a par sa bru,
Francine.

Au fond de la salle, entre les deux fenétres, Melle Henriette, vendeuse
dans les grands magasins regarde les novices devant elle d’un air amu-
sé.
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Monologue (henriette) :

Mon dieu, v’la I’homme a la photo et il me reste encore de la créme sur
le menton !!!De quoi j’ai I’air, j’me demande si j’ai bien fait de céder a
I’invitation du représentant Creaderm....

Ch’ai pas comment ils ont recruté ces femmes, j’ parie que certaines ne
savent pas ce qu’est le fond de teint.

Elle se sont toutes précipitées devant cette pimbéche de Sophie Charlotte
et boivent ses paroles...détendre les zygomatiques ? C’est les fossettes,
les tempes ou les pommettes ?

J’suis mieux au dernier rang ; je représente 1’élégance de la Samaritaine
avec mon collier de perles et le chic du bandeau....vu comme elles ont
mis la gaze les autres ont 1’air d’avoir été trépanées, de quoi qu’on aura
I’air si ¢’te photo est publi¢e ?

En restant au fond, je garde la distance, surtout que personne ne puisse
s’imaginer la petite fille effarouchée d’il y a 5 ans qui débarquait a Pa-
name... Méme mon Dédé y peut pas savoir. J’ai appris vite, j’aime les
lumiéres qui brillent sur la marchandise dans les rayons, j’aime voir les
bourgeoises attendre pour que je les aide a choisir...

Elle cause bien la Sophie Charlotte, on a envie d’y croire, éviter de vieillir,
couperose, cheveux gris et ternes. ..

Mon avenir est plein de promesses, la modernité, le métro a Aubervilliers,
les guinguettes au bord de la Marne le dimanche avec Dédg¢, et cet apres
midi a ne rien faire qu’a se pomponner....

monologue

Cette Mme de la Palisse m’avait fait I’impression d’une dame trés com-
me il faut. Mais son discours au début de la séance m’avait déja fait dou-
ter. « Prendre soin de vous et détendre vos zygomatiques »... N’y avait-il
pas la quelque chose de pas convenable. « Zygomatiques » avec un nom
pareil, ¢a ne pouvait pas ne pas 1’étre. Cette écervelée de Francine, avec
ses idées « modernes »... ¢ca ne m’étonnerait pas d’elle, qu’elle se soit
laissée entrainée sur une pente dangereuse. Pourquoi I’avais-je écoutée,
aussi ? Elle m’avait parlé de cette séance, de cet institut de beauté comme
de quelque chose de miraculeux. Ma meére me 1’a toujours dit, la seule
chose qui retienne un homme auprés de sa femme, c’est qu’elle s’occupe
de lui. Et Charles me fait des reproches. La veille du jour ou Francine a
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parlé de cette séance, il m’a parlé de la femme d’un de ses amis, en disant
qu’elle prenait soin d’elle, elle au moins. Sinon, je ne me serais jamais
laissée entrainer dans cette situation ridicule. Que doit penser de nous ce
photographe ? Un ramassis d’épouvantails en jupon ! Si j’avais su que,
non seulement il y aurait toutes ces femmes, mais qu’ils feraient entrer
un homme ! Enfin, ¢’est pour la bonne cause. Mais cette créme ne s’étale
vraiment pas bien. Comment font-elles, toutes, pour réussir a étaler ¢a sur
leur visage ? Et cette fille, derriere, qui nous regarde d’un air dévergondé.
Elle ne se doute pas que je la vois dans ce miroir ridiculement illuminé.
Ca me donne une mine affreuse. Si Charles me voyait !

vinca

Quelques heures apres autour de la table de démonstration :

Sophie Charlotte De La Palice est partie, des hotesses proposent pou-
driers, flacons de créme onctueuse et divers cosmétiques.

Francine et Germaine hésitent. Francine aimerait acheter ces poudres
parfumées, ces crémes au velouté soyeux. Germaine est critique, septi-
que. D’abord la créme ne s’étale pas bien, ensuite elle est hors de prix. Et
puis est ce vraiment nécessaire ? Si sa belle fille est dépensiere, comment
ira le ménage de Charles- Henri ?

Henriette a vite saisi les enjeux entre les deux femmes, le désir d’émanci-
pation de Francine. Elle brave 1’oeil réprobateur de la belle mére pour se
lier avec la jeune femme ; un fou rire communicatif les réunit lorsqu’elles
évoquent la visite du photographe.

A la fin de cette séance, un étal présente les produits de I’institut. Fran-
cine et la fille que je voyais dans le miroir sont devant, regardant attenti-
vement les pots et flacons.

« Vous avez une mine superbe, ma meére », me dit Francine. « Ce masque
semble trés efficace. Et cette Mme de la Palisse m’a paru trés compé-
tente. »

Je regarde les flacons et sursaute en voyant leurs prix. « Trés compétente
pour soutirer de I’argent aux gens, certainement » lui répondis-je. « J’es-
pere que vous n’allez pas dépenser I’argent de mon fils dans ce genre de
fariboles. »

Francine le prend de haut. Elle s’écarte et je la vois aprés pouffer sotte-
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ment aux remarques de I’autre fille. Mon pauvre fils!
Bien des années plus tard ;

« Regarde ma chérie, cette photo a été prise a I’époque ou je travaillait a
la Samar !

Tu te rends compte, ces femmes réunies pour je ne sais quelle creme !
Dire qu’on se sentait modernes a 1’époque !

Je croyais que le travail allait révolutionner ma vie, j’étais déja dans le
boulot/ métro /dodo...

Je crois bien que c’est 1a que j’ai fait la connaissance de Francine, oui
regarde, c’est elle 1a au premier plan ! Elle a bien fait de quitter son mari
et sa belle mére qui était tout le temps sur son dos...

J’avais plongé avec délices dans la vie parisienne, le petit appartement
a Aubervilliers c’était le paradis avec le chauffage cental et la salle de
bains ; on changeait de boulot sans hésiter, on voulait oublier le tas de
fumier et le gotit de la soupe aux choux, surtout que personne ne sache
d’ou je venais....

Puis Mémére est décédée, vous etes nés, et nous apprécions d’étreici...les
fermes sont devenues des résidences secondaires, nous voila autour de la
cheminée, comme un luxe, avec une petite nostalgie du temps passé....
yveline

J’ai retrouvé cette photo ridicule de I’institut Créa je ne sais plus quoi,
prise il y a 30 ans. Dire que j’espérais garder mon mari fidele en me tar-
tinant la figure, alors qu’il me trompait déja depuis longtemps avec sa
secrétaire. Rides ou pas rides, il s’en moquait bien, et je lui servais sur-
tout de bonne a tout faire et de gouvernante. Comme je 1’ai fait jusqu’a sa
mort. Comme se doit de le faire une bonne épouse.

vinca
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Chronique mondaine du Philadelphia
Chronicle du 08 mai 1949

4 ieme diner de bienfaisance donné ce
soir a I’hdtel de ville au profit des veu-
ves et orphelins de guerre.

L’hotel de ville, hier soir a accueilli une
magnifique réception. A I’initiative de
Mme rose Smith, présidente de ’asso-
ciation « don’t forget our children »,
le tout Philadelphie s’est mobilisé. Une
somme de 11550 dollars a ¢été collec-
tée. Mme Rose Smith s’est engagé a
reverser les fonds a toutes les familles
nécessiteuses endeuillées par la guerre.
Etait présent au cours de ce gala, la plu-
part des membres du conseil municipal,
de riches industriels locaux, quelques stars de la chanson et de la radio venus
spécialement pour I’occasion de New-York. Le révérend George Hamilton est
venu patronner la soirée, accompagné du personnel de 1’orphelinat de Sainte
Lucy. Parmi les personnalités présentes qui sont venus contribuer a cette cause,
nous avons pu remarquer 1’engagement de Mr Francesco Benedi, accompagné
de son épouse. Notre star sportive locale, Michael van holding, le quarterback
bien connu de I’équipe des Celtics, nous a fait la joie d’étre présent. Il s’est en-
gagé publiquement a disputer un match amical la prochaine saison au bénéfice
des orphelins. La soirée s’est cloturée par un concert de jazz par le fameux qua-
tuor « the James Taylor’s band » qui nous a interprété les plus beaux standards
du moment.

Je serais bien pass¢ au stade ce matin, voir les nouvelles installations offertes
par les entreprises fertilli . Bien que je n’aime pas cet affairiste rital, je suis
stupéfait des efforts que ce dernier déploie pour blanchir sa réputation en dila-
pidant son argent sale au bénéfice de toutes les ceuvres sociales ou sportives de
la ville. Enfin, laissons croire aux parvenus qu’ils sont des ndtres, le billet vert
ne remonte pas 1’odeur des bas fonds quand il vient jusqu’a nous.

Pere disait qu’une ville n’existait qu’avec ce qu’il y avait en surface, que le
lisier des caves ne comptait pas méme si les murs des beaux batiments étaient
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construits dessus. La guerre 1’a ruiné et coulé avec ses idées élitistes, de mau-
vais placements en Allemagne, enfin, surtout peu discrets, mais méme si I’ar-
gent s’en est allé, le nom et les valeurs restent, et il est vrai que nous n’avons
pas a cotoyer les profiteurs de guerre issus de la rue, nous ne jouons pas avec les
mémes cartes dans les mémes salons. Mais enfin, il est partout, difficile de faire
sans. J’ai sauté I’entralnement, les gars vont m’en vouloir, mais mon emploi du
temps fut serré, j’ai passé deux heures avec mere qui tenait a m’emmener faire
les boutiques, j’ai réussi a la fuir en sautant dans un taxi avec mon nouveau
smoking a la main, achat que je ne trouve pas indispensable d’ailleurs car de-
puis quelques jours, depuis I’arrivée de la vague de chaleur, il y a peu de gens
qui tiennent strictement vétus dans les soirées mondaines, soyons moderne.
L’entrainement ne me paraissait pas obligatoire, et puis je suis le quarterback, je
suis déja un exemple, si je ne peux pas de temps en temps €tre ailleurs, je n’irais
pas jusqu’a rater un match pour une partie de poker, mais ai-je bien besoin de
m’entrainer, apres tout, ils en ont bien plus besoin que moi.

A propos de Poker, la derniére partie m’a mis a sec, je ne pense pas avoir le
temps de prendre a part Benedi au cours de la soirée de ce soir. Il va falloir que
je passe a son club cet aprés midi, ce rital me doit I’appui et la reconnaissance
du maire, s’il n’était pas passé par les grandes familles, jamais il ne ce serait in-
filtré aussi huileusement dans le gotha de Philadelphie. Je sais qu’il peut me pré-
ter, il I’a déja fait. Et s’il est assez généreux, je lui balancerais Rita dans les bras.
Je commence a m’en lasser de cette folle. Déja, je pense que son béguin pour
moi est de moins en moins discret, et son mari, le directeur de 1’équipe, va finir
par s’apercevoir de quelque chose si niais soit-il, d’ailleurs, je vais demander a
benedi ou au maire, s’il ne serait pas nécessaire d’avoir un directeur plus jeune
pour I’équipe, ¢a serait une bonne reconversion pour moi apres le football, il
faudrait que je commence dés maintenant a placer ma candidature....
Remarque si I’on continue a perdre, il va sauter.... C’est a réfléchir... Pour
Rita, je devais la voir cet aprés-midi entre 5 et 7, je ne vais pas y aller, je vais
prétexter un truc, elle sera furieuse, et voudras se venger, tant mieux, de toute
facon, il va falloir que je pense a faire un mariage utile, ’ainée des Applehouse
est pas mal, grosse fortune, de notre monde, ¢a serait salvateur de rapprocher
nos 2 familles. Bon, j’ai le temps d’aller faire un tour a Alphaville jeter quelques
billets sur la table de black jack et de rentrer me changer pour les mondanités
de ce soir.

J’ai chaud, méme sans la veste de smoking, j’étouffe. Je crois que j’ai un peu
trop bu en plus, il va falloir que je me surveille. Et puis ce rire, le rire de Rita,
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faux, aigu, elle a mal avalé mes excuses, je sens de la haine a chaque fois que je
croise son regard, mais la en plus elle en fait trop. Qui croit-elle tromper ? Elle
joue a la femme aimante au bras de son mari, heureuse en mariage, épanouie,
alors que cette nymphomane n’a pas eu a sa ration quotidienne de frottements
de la part de son sportif préféré, pauvre fille, on commence a les voir s’appro-
cher tes 40 ans, tu peux rire comme une grue, tu va trouver de moins en moins
de jeunes dans ton lit, surtout aprés la déchéance de ton mari. Beneti me fuit, il
sent que comme je n’ai pas pu le trouver au club, j’essaie de lui extorquer des
fonds ce soir, il me connait, il fait semblant de ne pas me voir, méme quand
je suis prét de lui, ¢ca va mal, je me demande s’il se rappelle ce qu’il doit a ma
famille, sinon, je vais lui rappeler a ce rital de mes deux.

Jen ai marre, je déteste ces trucs de charité, si ce n’était pour la presse, et la
réputation de la famille, je serais bien allé me faire un poker ce soir. Quoique
j’ai dépassé ce qui me restait pour le mois sur le tapis vert, j’ai du faire un che-
que en bois a I’entrée comme donation, et le montrer fierement pour le plaisir
des photographes, ils vont avoir des surprises pour I’encaisser celui-la. Remar-
que, ¢a se passera en douceur, les Van holding ont assez fait pour cette ville
sans qu’aucun scandale financier ne puisse les entacher. Depuis un moment, j’ai
capté le regard étrange du saxophoniste, de temps en temps, il jette un ceil sur
moi, je croyais que ¢’était juste un admirateur des Celtics, mais mantenant que
j’y pense, il me semble I’avoir vu, il y a un moment en tout cas. J’y suis ! C’est
Stewart, le type qui était dans ma chambre au college,

d’ un collégien sans ambition, il est devenu un terne artiste sans prétention. En
plus de la musique de négre, quel mauvais gotit. Mon pere avait raison, les chats
ne font pas des chiens, et il n’y a que peu de gens, a part ces roublards d’italiens,
qui peuvent venir du ruisseau pour s’enrichir par la suite. Pauvre Stewart. Je I’ai
toujours trouvé minable et quelconque, il ne fait que confirmer mes premiéres
impressions. A bien réfiéchir, je 1’ai peut-&tre déja vu au club de Beneti, jouer
pour accompagner le désapement d’une fille rousse pas mal balancée. J’attends
que la presse locale s’en aille, et puis adieu, les mondanités, il n’y a que des
vieux, et pas une fille acceptable a ramener, les orphelins de guerre m’ont assez
vu. En plus je ne ’ai pas fait cette guerre, je m’en moque bien des commémora-
tions, I’avenir est devant moi, et je compte bien le prouver a tous ces croulants
pleurnicheurs.

30 ans apres
Je regarde la vie passer par la fenétre, je ne sors pas beaucoup, il fait de plus
en plus froid, et puis, je n’aime croiser le regard plein de piti¢ des gens. Que
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savent-ils de moi, de mon histoire, dois-je vraiment mériter cette piti¢ ? Qu’en
savez-vous ? Je déteste sortir dans mon fauteuil roulant, depuis 10 ans je de-
vrais étre habitué... ; Et encore je dois m’estimer heureux, les gros bras du par-
rain auraient pu me tuer, du reste, je me demande si ce n’est pas ce que j’aurais
préféré, entre étre effacé une bonne fois pour toute et avoir ce visage brulé, ses
jambes coupées et vivre comme un légume. On disait de moi que j’étais un
monstre intérieurement et voila que je suis un monstre extérieurement aussi.

Tout ca, a cause d’une soirée mondaine, il y a 30 ans, I’alcool, mes propos peu
discrets sur la maffia, un italien qui prends la mouche, une femme délaissée
qui se jette dans ses bras et en profite du fait pour avoir sa petite vengeance,
un patron que I’on croyait stupide et qui n’était que prudent, une famille qui te
lache effray¢ par le scandale, et puis des coups, encore ’alcool, la pente vers le
vide, tout perdre alors que 1’on croyait tout avoir. Maintenant si je peux encore
donner des conseils sportifs aux jeunes du quartier pour avoir droit a une justi-
fication de pension, c’est le bout du monde. Je hais cette ville. Mes ancétres ont
aidés a la construire, j’utiliserais ce qui me reste de moyens pour la détruire, j’ai
¢conomisé assez d’argent depuis que je ne joue plus, et je I’ai investi récemment
dans quelques bidons de pétrole.

Demain c’est la 35 iéme commémoration du 08 mai, je suis invité, j’aurais bien
arros¢ tout le monde de mon fauteuil avant de craquer une allumette.

éric / vincent / marie-claude
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bric a brac
de mots

la lecture c’est comme la
péche a la ligne. vous pouvez
rester des heures a ne rien
prendre et soudain vous prenez
queqlue chose. ce n’est méme
pas une question de patience,
parce qu’étre patient c’est étre
passif, mais plutot d’étre vigi-
lant et de prendre son temps.

emmanuel hocquard.
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Mots et maux

Ca commence par Ah, abricot, ou arbre ou ara-
chnéen. Ca se bouscule et s’entrechoque, 26 x10
vocables pris au hasard de la page, au tréfonds
de soi méme ou en souvenir du mot qui le pré-
cede. C’est comme une bibliothéque qu’on range
par ordre alphabétique, par date de parution, par
auteur, par sujet. Les mots ; sera-t-on sensible
a leur musique, leur sens, aux rapports qu’ils
entretiennent les uns avec les autres, a la rime
poétique ou a leur vagabondage vulgaire.

Ca raisonne, ¢a carillonne et tintinnabule, mais
ca éructe aussi, ¢a crache, ¢ca vomit. Le mot,
c’est vous, ¢’est nous. Pourquoi décider qu’apres
un doryphore, émergera un éléphant, ou qu’apres
des rutabagas apparaitra un Soviétique et pour-
quoi dire qu’on I’aime pour le faire suivre par le
mot haine et quelle logique y a-t-il a manger un
yaourt apres un petit verre de xéres ; peut étre
parce que résonnance et rupture commencent par
la méme lettre, comme maman et mourir.

Les possibilités sont infinies d’associer 1’indis-
sociable, de méler I’indémélable, de dire I’in-
descriptible, de vivre I’imprévisible. Et si au lieu
d’une aimable bamboula j’avais écrit, bordel, et
a la place d’un joli havre j’évoquais la hargne
et plutdt que mésaventure, malheur, et putain au
lieu de péripatéticienne ; aurais - je €té alors au
plus prés de mon propos.

Pascale
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A la valse des mots ils jouerent un matin.

Les Arbres et les Abricots cotoyerent les Astres Arachnéens sans craindre
I’ Anatheme.

De Brilants Baisers Balayérent de Burlesques Babioles en une infinie
Béatitude.

La Cacophonie Cauchemardesque occasionnée par la lettre C les dis-
suada de Dormir Debout sur le Dos des Doryphores.

Dans cette Extravagante Enumération, ils apercurent des Eléphants sur-
gir soudain des hautes herbes en une Folle Fantasmagorie.

Puis survint le Grand Gargantua, Histrion Hirsute et Halluciné chevau-
chant un Iridescent Iguane et réclamant a force cris son Jéroboam de
Java dérobé par un Koala Koweiti Lubrique et Libidineux serrant en ses
griffes une Merveilleuse Mosaique.

La Nunuche Névrosée de la lettre N ne se sentant pas vraiment en Osmo-
se, prit un air Pincé sous son Parasol et resta Plantée sur le Quai Quatre a
Rire jaune son panier de Rutabagas au bras.

Des Soviétiques déboulérent de nulle part en Sifflant un air Solennel.

Ils avaient eu vent d’un Talisman de Tasmanie sur lequel ils espéraient
bien faire main basse.

Leurs Uniformes ternirent un brin la couleur du récit mais ils ne s’attar-
derent guere, leur Ubuesque capitaine ayant pris rendez-vous galant avec
une certaine Ursule Universellement connue pour sa Volupté et ses yeux
de Velours Véritable.

A un passage a niveau se succéderent de multiples Wagons-Wagons-Wa-
gons-Wagons....

On y vit des passagers japonais en visite chez leurs cousins Wallons ba-
digeonnant leurs sushis de Wasabi et ingurgitant cul-sec au son d’un Xy-
lophone des verres de Xeres les Yeux dans les Yeux de leur Yogi.
Lorsque le calme revint, apparut un Zorro Z¢Ié mais Zen et me croirez-
vous Zoophile qui, Zézayant, voulut connaitre 1’origine de cette Zizanie.

anne
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C’estle C

Dans un demi-sourire vous le faites cerise ou cobalt ou coquine.

Il sinue donc ou claque

Comme celui de catapulte de colére ou curcuma

C’est la troisiéme sur la liste et ¢ca amorce le mot consonne

Le cas de conscience

Ca caline a la coke, c¢a calme a la coca

Ca pourrait annoncer le « quoi ? » sans faire de couac dans ce cas la
A lorigine et la fin de « clic » et de « clac » de « cloque » et de « cal-
que »

Comme un chuintement, aussi, catalytique, de chaise qui craque crane-
ment

Pascale

Z... Zut ! Pas la plus fréquente des lettres de 1’alphabet en francais.
Quoique... Voulez, prenez, tenez... Marque du pluriel et de la politesse.
Du respect, méme. Signe graphique aussi. Zorro serait-il Zorro s’il
s’était appelé Lorro, ou Norro ? Zygomatique et zigoto, zinzin et zozo
(drdle, forcément). Z signe du bizarre. Zoo, Zoé, vivre en grec. Nom
de Zeus, ? ! Un zigue zozote en écoutant la zizique sur le zinc. z, 3e
inconnue, 3e dimension. Zygote, homo ou hétéro, vrai ou faux jumeau.
Un lien avec zigoto ? Et Zébulon, dans tout ¢a ?

vinca

Le P prolifere, s’empile, s’entasse, se juxtapose. Le papier devient mon-
tagne, le stylo murmure. La plume pointue déchire et redouble, pique

et massacre. Le M enjambe le P, dégringole la montagne, chute dans la
mélasse béante. Des trous, partout, des lettres manquantes balbutient le
texte. Il 1eve la lettre, apercoit le « peut », il peut, il pointe un jambage
vers le P, mouche les pleurs et s’élance vers le pére 1a haut sur le papier.

fabienne
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K

K la lettre

Qui claque, saccade, clapote,
K klaxonne

K kleenex

K Ko

K Kaki

Kaki orange kaki marit

Sur les hautes branches

Kaki caftan

Kimono kitsch

Kagou

Kangourou

Koala

Kiwi

Qui se serrent dans les bras
Kiwi

Qui kaki se croque et me régale
K la lettre

Qui claque, saccade, clapote,
K klaxonne

K kleenex

K Ko

fabienne.
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Les sons ricochent, impatients, en désordre
aux quatre coins.

En premier les durs, les graves, les xylopho-
nes, péripatéticiennes et le fier arachnéen. Ils
montrent la ligne a suivre, le rythme intense
a donner, écorchent au passage les oreilles
sensibles, sans remord. Suivent les claires il-
luminations des jardins, jardiniers, pommiers,
myosotis et iris. En une ronde sautillante. Puis
le silence. Plus une vibration. Le voyage en
suspend, observe. Monte alors I’effluve né-
buleuse des chuchotés des a peine entendus.
Quoi ? IlIs étaient quatre ? On ne les a pas vu.
Ils se sont cachés dans la volupté des bouches,
devenant presque fainéants, transparents au
désordre des semences de tuiles au timbre tin-
tinnabulant. Jouant au yoyo a droite, au yoyo
a gauche, au yoyo encore, sautant sur I’accord
des wagon wagon wagon qui s’étaient mis en
route.

Un z€1¢ zigoto zozotant ferme la marche, titu-
be dans sa vomissure d’exces de xéres répété.
L’imagination fait « bah ! » s’en fait un dessin
au fusain puis rit pour en finir !

fabienne.
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C’est I’heure !

1égereté de la journée qui s’acheve ; plein de projets pour la soirée ;
on est nombreux dans 1’ascenseur. « Bonsoir », » bon week-end » ; de
la gaité pétillante.

Arrivée en bas, 1’extérieur, lumiére du soir ;

Un gros monsieur sur le trottoir,

Des collégiennes qui babillent ;

La foule qui s’agglutine ;

« Le bus va-t-il arriver ? »

Cayest, il estla,

On s’y engouffre,

La route se déroule, dans I’air 1éger du soir ; marguerites sur les trot-
toirs, puis c’est la ville....

De plus en plus de voitures,

Des gros camions

Des petites vespas intrépides

De plus en plus de voyageurs

Tous compressés, transpiration, parfum léger d’une jeune fille....

Je réve en suivant le vol d’un oiseau : échapper a 1I’oppression du bus,
étre un papillon qui volete ici et 1a...

Embouteillage, le bus piétine, quelqu’un rale ; une altercation va éclater
entre un vieux grincheux et des adolescents, sac au dos, qui se retour-
nent et bousculent...

Petit a petit, a chaque arrét, plus d’espace, des passagers descendent ;
A chaque feu rouge la tension monte, le bus ralentit ;

Passage d’un poids lourd, les vitres tremblent, la lumicre s’assombrit
quelques secondes, odeur de gaz oil...

A I’arrét descendre au milieu d’une nuée de moineaux, les éléves, qui
s’¢éparpillent dans le quartier.

Le pas lourd, les paquets au bout des bras parcourir les 500m jusqu’a la
tour...

Ou sont les clefs ?

Tintinnabulement, les voila ;

Ascenseur bloqué

10 étages a pied ;
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Parfois je suis légere, parfois je peine entre les étages ;

Parfois j’ai peur quand je croise Mr Marcel qui a bu ;

Parfois je souris en croisant Aboubakar et Aminata qui golitent sur la
palier en jouant aux billes.... voila les billes qui dégringolent ...José-
phine va hurler !

Douceur du foyer quand j’arrive enfin....

Silence.

yveline
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Il y a eut un accident et la voiture des pompiers...

Elle est 1a, aux urgences, sur le brancard depuis des heures, entre coma
et divagation....

Des morceaux de sa vie lui reviennent qui bercent cette veille ;

Le clocher du village, I’horloge chez sa Mamie ;

La basse cour, les crachotements du Massey ferguson...

Le cri des goélands...

Quelques notes de piano, une course folle sur une greve, des larmes....
Son chien, Tom...

Elle avait cassé le vase de Tante Julie...

Son marin qui racontait des marches dans le foret vierge, les orages
tropicaux, les oiseaux multicolores....

Le bruit de son cceur quand elle ouvrait certaines lettres. ..

Des musiques : un 33 tours ray¢ sur le teppaz, des bals folk, le rythme
syncopé qu’aiment ses enfants....

Le cri des goélands

Les aboiements de Tom...

Elle avait acheté Pierre et le Loup pour des 10 ans d’Agate....

Elle avait attendu longtemps ; son marin avait été pris dans une histoire
de trafic 1a bas, avec des petits avions....

Un apres midi d’été, le fenétre ouverte, le seau sur la margelle du puis,
des coups de marteau au loin....

Le cri des goélands....

Une mouche insistante...

La messe marmonnée par les vielles,

Les bruits de la ville pendant les années de fac...

Le ronron de la mobylette, les freins, le hurlement des ferrailles entre-
choquées...

Le silence....

yveline
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J’ai été invité a enquéter sur la disparition d’un activiste de la WWF
parti pour ne jamais revenir dans une expédition en Louisiane. A peine
débarqué a la Nouvelle Orléans mon guide Ron Valette, m’amena a Ba-
ton rouge en 4X4 ou attendait & quai un hydroglisseur nous permettant
d’atteindre plus aisément 1’ile ou I’activiste fut vu pour la derniere fois.
Nous traversames un marais putride a travers une brume opaque, j’en-
tendais les oiseaux s’envoler a notre passage, et de grosses bétes plonger
pres de I’appareil.

Quand nous fumes sur les lieux, je m’approchais du pigeonnier cerné de
gravier, ou marchant lentement, j’essayais de trouver le moindre indice
au sol. L’équipe du shérif était déja sur place depuis 5 heures et la garde
nationale venait de débarquer avec des chiens de chasse pour explorer la
jungle de liane qui entourait le batiment de recherche déserté. Les chiens
excités par leur sortie aboyaient tout autour de moi, un avion du FBI tour-
nait dans le ciel et déja, I’atmosphere, les odeurs les bruits, les mouches
indiscrétes me ramenait 10 ans en arriere, dans ce village africain ou lors
d’une cérémonie funebre je découvris ce qui changerait Delors le cours
austere de ma vie.

Oui, je sentais autour de moi dans cette brume, la méme puissance oc-
culte que j’avais ressentie il y a si longtemps. Une préscience, comme
cette nuit prés de CAO bang alors que mon unité reculait en couvrant sa
retraite par des obus de mortier, je sentais les doigts secs et osseux de la
mort caresser ma nuque. Je repris I’aéroglisseur le soir méme, bredouille,
et pourtant en consultant mes notes dans le taxi qui m’amenait a 1’ho-
tel en longeant la highway, je pensais a des choses comme le vaudou,
I’occultisme, les signes retrouvés gravés sur les arbres contre la cabane,
et a ce coq égorgé retrouvé dans le hangar a bateaux. A I’hotel, apres
diner, alors qu’un orchestre symphonique s’échauffait pour le concert
du soir, mon regard s’attarda sur des enfants qui sautaient dans la mare
en contrebas, leur joie, leurs rires me paraissaient faux, et je contemplais
cette scéne comme au ralenti. Je venais de regarder un film d’horreur
puis un documentaire sur ’initiation d’un aborigene adolescent quand le
téléphone sonnait dans ma chambre d’hétel exigué. On avait retrouvé le
corps mutilé de I’activiste, a 25 miles de 1a dans une zone industrielle de
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la nouvelle Orléans.

Je vins aussitot sur les lieux en évitant un accident de la circulation. Sur
la vitre du garage, une mouche bourdonnait emprisonnée, le corps du
jeune homme découpé a la machette gisait au sol. Un inspecteur auxi-
liaire essayait de démarrer une vieille voiture pour laisser de la place aux
légistes.

Dehors, un tortillard qui s’enfongait vers les marais s’époumonait en
grimpant une cote, je sortis du garage et allait droit a la scierie en face
pour interviewer des travailleurs, encore bredouille, je revins vers les
immeubles lépreux, ou dans le hall des jeunes défoncés écoutaient du rap
assis sur les marches.

éric
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Les truands ! Ils I’avaient laissé€ plantée 1a, au milieu de nulle part, apres
avoir promis monts et merveilles, mazurkas et valses, salsa et tangos...
La boite devait jouer tout cela, et plus encore. Mais le seul batiment a 3
km a la ronde tenait plus de la cabane de jardin que de la salle de bal de
princesse dont on lui avait fait miroiter 1’existence. Qu’elle pouvait étre
stupide aussi ! Croire a I’existence d’une salle quasi-magique dans ce
trou paumé qui devrait bien compter 37 habitants a la belle saison. Que
n’avait-elle été trainer ses guétres dans un lieu plus branché. Mais 1a était
censé €tre LE pelerinage de tout amateur de dans de salon. Son portable
ne passait pas, et il y avait de la lumicre dans la cahute, donc quelqu’un,
qui pourrait peut-&tre I’aider a rentrer au village. Et ensuite, a la pre-
miére heure le lendemain, départ pour un lieu plus peuplé qui pourrait
satisfaire son amour de la danse. Son écharpe lui grattait le cou, mais la
température ne 1’incitait pas a I’enlever. Elle espérait que la cahute soit
chauffée, sans trop y croire. Si au moins elle pouvait danser, cela I’aurait
réchauffée. Mais, 1a, le froid la paralysait et elle se disait qu’on allait la
retrouver sous forme de statue gelée, la prochaine fois que ces truands
ameneraient ici un gogo. Il lui sembla un moment entendre le son d’un
paso doble. Elle devait halluciner. Quel était déja ce canard qui I’avait
conduite a venir ici ? La description dans les colonnes de cette feuille de
chou du village comme la Mecque du danseur... Le tout présenté comme
presque de la délation, la divulgation d’un secret que tous les habitants
voulaient garder. L’auteur de ce ramassis d’inepties était sans doute I’un
de ces hommes qui I’avaient déposée ici, histoire d’attirer des imbéciles
dans son genre.

vinca
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Jules réparait le toit de la cahute qu’il avait récupéré de son grand’ pere,
en bordure du bois de Kéroual. Il n’était pas tout au bord de la mer, mais
suffisamment prés pour que les mouettes passent et repassent. Un avion
semblait lui aussi tourner. Il disparu, un moment, comme s’il s’était pos¢.
Jules partit avec son chien pour en avoir le coeur net. C’était le printemps,
les oiseaux gazouillaient. L’avion se refit entendre, suivi d’un coup de feu.
Jules continua, en faisant attention. A priori, la chasse n’était pas ouverte,
et, de toute fagon, le bois était trop fréquenté pour cela. Son chien aboya,
plus loin. Mais, arrivé a sa hauteur, il ne vit rien de suspect.

L’¢été suivant, un nouveau coup de feu le fit sursauter alors qu’il se pro-
menait dans le bois pres de la falaise. Il entendit distinctement un bruit de
coffre de voiture que 1I’on ferme, et quelque chose de lourd tomber. 11 était
9h36, le train venait de passer. Plus tard au café du village, il questionna
les autres habitués du bois, avaient-ils vu ou entendu ce genre de chose
? Tout le monde resta muet comme un banc de carpes. Mais le patron du
bistrot, entendant ses questions, fit tomber le plateau qu’il tenait, cassant
tous les verres qui s’y trouvaient. Le cceur de Jules bati plus fort. Rentrant
chez lui dans la soirée, il fut témoin d’un accident. L’ambulance arriva.
Les flics lui dirent quand il vint témoigner que c’était le patron du bistrot,
et qu’il ne s’en tirerait pas.

Le lendemain,la chaleur de 1’été était devenue canicule. Quand il sortit,
il entendit les mouches avant de voir le cadavre de son chien. Il prit peur,
tenta de prendre sa voiture qui ne voulu d’abord pas démarrer, puis finit
par se lancer. Au village, il rasa les murs, marchant le plus vite possible
vers la gendarmerie. Les gendarmes 1’€coutérent, sans sembler surpris ou
mogqueurs, ce qui I’étonna. IlIs finirent pas lui dire qu’ils venaient d’arréter
des truands, trafiquants de chouchenn frelaté, et que le patron du bistrot,
leur complice, avait parlé avant de mourir. Jules sortit d’un pas allégre.

vinca
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le temps qui
passe.

le bouquet

Que fais-tu 1a petite fille
Avec ces fleurs fraichement coupées
Que faites-vous la jeune fille
Avec ces fleurs ces fleurs séchées
Que faites-vous la jolie femme
Avec ces fleurs qui se fanent
Que faites-vous la vieille femme
avec ces fleurs qui meurent

Jattends le vainqueur

prévert
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Une vie en quelques mots...

Les murs de pierre se sont levés

et le toit de tuiles s’y est posé.

Elle est nue elle attend

Cris et odeurs, bruits de pas. Les rosiers
pointent leurs boutons fragiles. Respiration.
De I’escalier, de haut en bas, la vie

Les enfants sont loin et les murs se 1ézardent
(a sent le vieux et la soupe rance

Et le jardin s’endort aussi.

Le vent fait battre les portes ouvertes

Et le toit ploie sur les murs affaiblis.

Elle git dénudée sur I’herbe grise.

pascale
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Le tout petit gargon sur son tricycle que son papa pousse
Le petit gar¢on qui roule pour la premiere fois sur son vélo sans les pe-
tites roues

Le garcon qui défie les obstacles sur son VTT rutilant

L’adolescent qui ne veut plus entendre parler de vélo sans moteur
L’¢étudiant qui va a la fac sur son VTP — V¢élo Tout Pourri

Le jeune pére, sur son vélo de jeunesse, qui perd expres les courses avec
ses enfants

L’homme de cinquante ans sur son vélo de course hyper perfectionné,
qu’il s’est offert avec toute la panoplie du coureur, parce que le médecin
lui a dit de faire du sport

Le grand’ pere, qui regarde pédaler ses petits-enfants et le tour de France
tous les mois de juillet.

vinca

Il avait décidé de se bouger. Il irait, & 13 h, tous les jours, a vélo jusqu’au
lac, nagerait 1 h, et retour. Au village, il avait dépassé une mamie et deux
papys, et méme un gamin. Il pris la direction du lac par les petites routes,
se fit aboyer dessus par quelques chiens, croisa un faon. Le paysage chan-
geait. Plus de champs, des parcelles de pins. Une, deux, trois douzaines
de pins, un chemin. La chaleur se faisait écrasante, pas un son. Comme
si la nature, plus censée que lui, faisait la sieste. Une, deux, trois douzai-
nes de pins... La route, droite, ne marquait pas un virage aussi loin que
portait le regard. Il avait beau pédaler, les pins succédaient aux pins qui
succédaient aux pins... Un, deux, trois pins, un, deux, trois pins... Aurait-
il pris un mauvais tournant ? Mais il n’y en avait pas, de tournant ! Un,
deux, trois pins... Une cloche commenca a sonner. Un coup, deux coups
et... plus rien. Deux heures ?! C’était impossible ! Il pédalait depuis plus
d’une demi-heure. Il regarda sa montre. Deux heures, 14 aussi. La pro-
chaine fois il prendrait la voiture.

vinca
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Elle lui a mis un petit bonnet rose

Et emmitoufi¢ le corps dans un joli landau.
Elle la berce aux creux de ses bras, elle dort dans le vent.
Elle lui crie de mettre son manteau.

I1 enléve sa petite culotte

Elle hurle pour ses retards

Claquement de porte, définitif.

I1 lui a offert une délicieuse robe rouge

Elle a noué ses longs cheveux bruns

I1 I’a embrassé dans le cou

Ils ont fermé la porte délicatement.

On I’a aidé a mettre son manteau

Pour le froid mordant, dans la chaise, au parc.
Elle n’a pas mis ses gants, les doigts

perclus résistent et gardent aux creux d’eux
le petit bonnet rose.

pascale
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Un zeste de vie

Le téléphone sonne dans la piece du bas. Elle est assise dans le grand
fauteuil crapaud, celui marron qui sent le cuir et I’encaustique, situé a
cinquante centimetres exactement du combiné noir chiné cinq ans plus
tot aux puces de Saint-Ouen. Elle n’a qu’a tendre le bras, le droit, pour
I’attraper et faire cesser la sonnerie stridente. Il est quatre heures du ma-
tin, la nuit est noire derricre la fenétre toujours ouverte, permettant ainsi
d’entrer la fraicheur du jardin. Cinquante centimetres pour ne pas laisser
raisonner dans les étages, le bruit lancinant des mauvaises nouvelles et
réveiller la smala qui sommeille déja péniblement. Le téléphone a retenti
une fois. Elle sait déja le malheur. Pourquoi répondre ? Pour ne pas dé-
ranger les autres, pour ne pas entendre les mots et ne pas a en dire ? Sa
main se Ieéve dans I’amorce d’un geste, ses doigts sont blancs, crispés sur
un vieux mouchoir, blanc comme la chambre d’hopital ou il git, blanc
comme le drap dont on couvre les visages.

Mais le bras s’¢étire, le chale bleuté glisse de son épaule, la deuxiéme
sonnerie s’amorce au moment méme ou elle dit,

- « Allo ».

Pascale
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Sauvetage en montagne

Que voyez-vous la Capitaine

Tout n’est que brouillard, givre et opacité
Qu’entendez-vous la dans le vacarme des moteurs
L’éclatement et le craquement des séracs

Que ressentez-vous la dans les vents tourbillonnants
Et les instruments qui s’affolent

Que faites-vous 1a a changer le régime des pales
Les réservoirs sont désespérément vides

Nous perdons de I’altitude

Vous dites Capitaine que nous perdons de I’altitude ? Ne pouvons-nous
donc pas sortir de cette zone de brouillard ?

Mais d’abord vérifions le systéme anti-givrage. Aprés quoi, si nécessaire,
nous retournerons vers 1’héliport, le camion ravitailleur doit encore s’y
trouver et nous n’en sommes pas si ¢loignés.

D’accord, je vérifie une dernicre fois la jauge carburant, I’équipage pré-
cédent m’avait déja signalé ses doutes sur sa précision et son fonction-
nement. Il se pourrait que le givre ait entrainé le grippage des circuits
¢lectroniques.

Réfléchissons bien, nous ne sommes pas si ¢loignés du point de 1’ac-
cident qui nous a été indiqué. La cordée a passé la nuit dehors, il n’est
pas sir que I’état physique des trois alpinistes leur permette de résister
encore longtemps aux conditions atmosphériques.

La nuit précédente avait été glaciale, la température avait chuté jusqu’a
— 20°C, et ce n’était pas le vent du Nord qui n’avait cess¢ de souffler
qui pouvait leur donner beaucoup d’espoir. Les rafales de vent avaient
fragilisé le manteau neigeux dans toute la zone. D’apres les informations
du bureau des guides, ces alpinistes 1a lors de leur passage n’avaient pas
donné I’impression d’étre familiarisés avec ces sommets.

Mon co-pilote, quels sont vos repéres pour trouver le lieu de 1’accident
?

Ils sont, m’a-t-on dit, sur un versant sud proche d’une barre rocheuse en-
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core a découvert, nous devrions la trouver facilement au milieu de toutes
les faces enneigées.

Alors cette vérification du systéme anti-givrage ?

Je I’ai réactivé Capitaine, il était désactivé, mais vous savez bien que ses
effets ne seront effectifs qu’au bout de 5 minutes et sommes nous en me-
sure d’attendre aussi longtemps avec nos réserves carburant ?

Regardez, mon copilote, on dirait que la barriére de brouillard est en train
de se fragmenter et n’est-ce pas la face grise que nous apercevons la-bas
? Je reste un peu en vol stationnaire, fouillez du regard, apercevez-vous
des signaux dans cette zone ?

Oui, je crois apercevoir un signal, approchons-nous, remettez un peu les
gaz. Nous sommes peut-€tre prés du but.

Et cette foutue jauge que dit-elle ?

Capitaine, elle semble remonter, elle indique pour I’instant qu’il nous
reste un quart du réservoir.

Je poursuis 1’approche, confirmez-vous les signaux ?

Silence du copilote, les yeux toujours rivés sur la jauge carburant. La
visibilité¢ s’améliore, on devine quelques rayons de soleil qui percent la-
bas derriére les sommets enneigés. Le copilote en est maintenant sir, la
jauge lentement continue de monter jusqu’a atteindre le milieu du ca-
dran, exactement la quantité nécessaire pour rejoindre I’héliport apres
avoir récupéré les alpinistes.

Bernadette
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69 RUE LEVIS

C’est un quartier bourgeois, rue Levis, a Paris. Immeuble de trois ni-
veaux, gaz a tous les étages. Si silencieuse le jour, mais le soir elle s’ani-
me, quand 1I’honnéte homme est chez lui la téte sur 1’oreiller, une pe-
tite lumiere rouge s’allume alors rue Levis. On parle de pensionnaires,
de visiteurs masqués qui pénétre en ce lieu, mais en rasant les murs, ils
poussent alors la porte du célebre lupanar, Chez Madame, gaz et filles a
tous les étages. Damas et peintures laquées, odalisques lascives et tapis
chamarrés, tout n’est ici que luxe, calme et volupté. Les demoiselles sont
nues ou a peine habillées, leurs corps blancs et diaphanes tranchant sur
I’opulence. Grand hall pour recevoir la gente masculine, dans canapés
profonds les hommes affalés, champagne obligatoire, les mains glissent
et frolent puis monte le grand escalier, marbre de Carrare, bois sombre et
tapis rouge. La rampe torsadée est un corps qui se vrille sous les doigts
caressants des couples occasionnels. Les nuits sont longues dans 1’hotel
particulier de la rue Levis quand Paris dort en attendant les bombes.

Les filles sont parties, 1’exode les a emportées sur les routes, vers la pro-
vince. Madame est décédée, laissant la place a d’autres occupants. On ne
joue plus a cache-cache rue Levis. La lumiére rouge qui signalait le lieu,
git cassé sur le pavé des heures sombres. Les tableaux érotiques ont été
lacérés et 1’escalier lascif résonne maintenant des bruits de bottes. Plus
de chambres amoureuses et de champagne capiteux, ici on bosse dans la
dénonciation. La maison ne vibre plus des bruissements du plaisir, la lan-
gue employée y est martiale, 'uniforme ajusté, et la clientele aujourd’hui
y est moins consentante. On ne rigole plus rue Levis.

Et puis, et puis le vent, sans doute, a balayé ces heures sombres. Plus de
lumiére rouge et plus de bruits de bottes, la vie y est banale. Gaz a tous
les étages, les cris des enfants désobéissants, la concierge ralant dans
I’escalier qui n’a plus rien de monumental et 1’ascenseur qui couine. Les
portes qui battent, les odeurs qui circulent, et les télés qui hurlent.

Et puis enfin la nuit, chacun chez soi, la téte sur I’oreiller, au 69 rue
Levis.

Pascale

81
yaska productions



clichés

Le cliché est animé d’une ambition dévorante. Avec pour tout
bagage quelques vaines chimeéres, il distille son venin dans
I’écheveau emmeélé des lignes sur la page. Fouaillant les en-
trailles des mots, rongeant les phrases comme une gangrene,
il hérisse des pires difficultés le parcours semé d’embiiches de
I’auteur hagard et recru de fatigue. Il le plonge dans un gouf-
fre insondable a son corps défendant et jugule ses révoltes
sans lendemain, s’immisgant dans les méandres tortueux de
son ame au mépris des plus élémentaires régles de courtoisie.
Nanti de la certitude qu’il s’imposera tot ou tard, le cliché
sent obscurément qu’il peut officier dans ’ombre indécise
de ’auteur et, cependant, finir par éclater en pleine lumiere
comme la vérité sans fard, ravivant la plaie béante de 1’auteur
en mal de style, qui se verra vertement rabroué par le premier
éditeur venu, si tant est qu’il lui adresse un jour la parole.

Emmanuelle Urien
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La Seine coulait, grise .

Les feuilles mortes crissaient sous les rafales du vent glacé.
Emmitouflée dans son manteau au col relevé, seule, elle arpentait les
trottoirs de la ville endormie.

La lueur blafarde des réverberes éclairait chichement les pavés luisants.
Une vague tristesse la submergeait.

Les tours de Notre Dame veillaient sur Paris.

Fréle, écrasée par leur masse, elle allait.

Les lumicres clignotantes des boutiques de la rue saint louis en I'ile je-
taient mille feux dans la ruelle. Des bobos vétus avec une distinction
nonchalante flanaient entre les boutiques branchées. On riait autour des
tables dans les cafés enfumés, et elle se sentait encore plus solitaire...
une longue file d’attente sinuait devant le glacier, malgré I’automne, mal-
gré les rafales de vent on patientait pour gotter les glaces rares et renom-
mées .Sans trop savoir pourquoi, timide, elle pris la file....

Elle posa une question et son accent chantant dénonga la petite provincia-
le ; Celui qui lui parla du célebre glacier Bertillon était un jeune homme
taciturne, vétu d’un duffel- coat de marque, une écharpe de soie coliteuse
négligemment nouée autour du cou ; une odeur de miel flottait autour de
lui, celle d’une marque de tabac blond. Il la regardait d’un air condescen-
dant, amus¢ par son ignorance des codes de la capitale.

10 mm de patience et voila I’entrée du temple des saveurs...Parquets
dorés, tables cirées, lumiéres tamisées, ils aspirent a s’asseoir le derriére
sur une de ces chaises de paille devant une coupe parfumée des parfums
de Bertillon .Dehors, le murmure de la ville qui bruisse, ici une douce
quiétude apaisante ;

« Il ne reste qu’une seule table ! »

Lui, sur de lui : « Personnellement, je ne vois pas d’inconvénient & m’as-
seoir prés de mademoiselle a la méme table ! »

Elle muette, sans voix : « je ne voudrai pas vous importuner et vous dé-
ranger »

Les légeres tuiles aux amandes fondent dans la bouche, les parfums aci-
dulés des sorbets froids et I’onctuosité des crémes glacées se mélent.
Leurs yeux rivés 1’un a 1’autre ne se quittent plus, leurs mains se frolent,
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tres vite, sans plus attendre, ils échangent des cuillerées de nectar,dont
ils essayent de deviner le goft, leurs papilles anesthésiées par le froid ne
sentent plus rien.

Elle sent le danger potentiel que représente cet homme ¢élégant, str de lui.
Elle s’abandonne pourtant, se laisse aller, et lui raconte sa courte exis-
tence de jeune fille toute simple dans son village provincial du midi.
Charmé par son sourire, les intonations chantantes de sa voix, il se laisse
surprendre a 1I’improviste par cette fraicheur spontanée, les étoiles qui
dansent dans ses yeux, sa moue délicieuse, ses fossettes attendrissantes,
quant elle s’esclaffe de rire.

Plus tard ensuite, on leur a demandé¢ de libérer la table, la laisser pour
d’autres consommateurs, ils quittent cet endroit, lieu de leur rencontre,
ce bienheureux hasard imprévu. Ils sortent ensemble, main dans la main
dans la rue sans lumiére, noire de nuit, dans le vent coulis, glacial.

Se promenent le long des quais, le long du fleuve Seine....Premier
baiser d’amoureux, languissant et tendre, pres des piles du pont Ma-
rie...Aveux murmurés a voix basse, cupidon applaudi des deux mains.
Il ’entraine dans sa chambre, gargonnicre d’homme célibataire, solitaire.
Leurs corps enflammés s’unissent, pendant que par le soupirail du toit, la
lune blafarde surveille leurs amours débutantes dont c’est le tout premier
instant.

Au lever du soleil, au petit matin, il la regarde dormir dans la lumiére do-
rée du jour qui commence, il affleure sa douce peau tendre et se rendort,
lové dans le nid de ses bras, dans I’onctueuse tendresse moelleuse de leur
futur avenir d’amants éperdus.

Le long fil du temps s’égrene.

Les saisons suivent les saisons, été, automne, hiver, printemps, été....
La tendresse partagée devient amertume au gotlt désagréable de bile. La
cohabitation dans le petit nid minuscule sous les toits devenu exigu, les
exaspere. Il a honte d’elle et de son accent de paysan mal dégrossi dans
les diners en ville. Les touristes asiatiques sont repartis, les banderoles
des manifs du premier mai ont été rangées, les décors de noél ne sont
plus qu’un souvenir....

84
yaska productions



Il a eu du mal avec sa famille a elle et ses habitudes rurales ; elle s’est
ennuyée dans d’interminables diners aux conversations futiles.

Son accent I’irrite et il a atteint une corpulence certaine, le cholestérol
du confit de canard I’importune ; Bertillon n’est plus qu’une sortie
machinale, fade et désucte, ce sentiment de connivence des gens qui ont
un tendre penchant I'un pour 1’autre n’est plus qu’amertume, pareil au
golt qu’on a dans la bouche apres avoir abusé de boisson a base d’orge
fermenté....

Certains mots malveillants, non dénués de vérité, qu’on dit lorsqu’on est
faché, furent échanggés.

Un jour, au moment ou le jour tombe, le soir alors qu’il rentre de 1’endroit
ou il se rend chaque jour pour gagner de quoi se nourrir, il ne la trouve
pas dans la piece exigue qu’ils partagent quotidiennement.

Un sentiment d’une éventuelle rivalité avec un autre représentant du
genre masculin commence a lui ronger les sangs.

La jalousie, sentiment sinistre, a touché le bel homme civilisé, a 1’aise
dans les salons, vétu de facon ostentatoire, a la culture raffinée.

A cet amour qui s’étiolait, la jalousie donne un jour nouveau.
Attachement exclusif et maladif a 1’objet de son désir, crainte de son
infidélité : I’infidélité, cette perversion de la femme séduite par un autre,
forcément un bellatre qui doit lui promettre de ces choses ridicules qu’on
dit sans y croire, pour apprivoiser celle que I’on convoite.

Et elle, femelle avide de belles paroles qui tend 1’oreille, peut- étre méme
son coeur et apres son corps, c’est sur !!!

Il ne trouve plus de repos apaisant, il se ronge de ’intérieur ; un défilé
d’images fait du cinéma dans les cellules grises de son cerveau, des
idées noires assombrissent sa vie, une araignée tricote un écheveau de
suspicions, opinions défavorables, fondées ou non ; cela I’empéche de
respirer, de s’oxygéner, de vivre.

Elle ne reconnait plus le jeune homme de la file d’attente, le compagnon
dominateur, sir de lui. Elle s’apitoie, fait preuve de pitié, de compassion
au chevet de son grand amour. Hélas, les paroles douces,consolantes,
qu’elle voulait apaisantes, Iénifiantes, jettent du sel sur la plaie ouverte, de
I’huile sur le feu de la rancoeur accumulée qu’elles attisent, et provoquent
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des hémorragies de sang noir.

Comme le fiel du foie de ces bétes que sa mere gave- avec amour et
néanmoins avec une certaine cruauté-, pour les fétes, son amertume se
déverse, empoisonne I’air vicié et provoque le déces, la mort, la fin ultime
de cette relation unique qui les avait attirés 1’un vers I’autre comme des
lucioles les soirs d’été ;

Elles dansent les lucioles dans la clarté de la lumiére allumée pour une
longue soirée douce avec des amis au jardin.

Eblouies par la lampe, elles ne voient pas venir la chauve- souris pour
laquelle elles représentent un repas facile ....

Telle ces chauves-souris, symboles du malheur aveugle,la maladie
jalousive a mang¢ leur amour.

yveline
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Il avait clos a jamais ce chapitre de sa vie. Il en avait fini avec le beau
sexe. On ne I’y reprendrai plus, a se laisser prendre dans les filets d’une
mante religieuse. Il marchait d’un pas vif vers le bar louche du coin de
la rue. En entrant, il nota les habitués accoudés au comptoir, en train de
siroter leur verre. Il héla le garcon et se commanda un double whisky;
Son regard balaya la salle. Dans un recoin sombre, sur une des banquet-
tes de Skai, il remarqua une jeune femme a I’air effarouché. Ses levres
carmin lui donnait un air boudeur. Son teint d’albatre faisait ressortir ses
cheveux de jais. Elle ressemblait a une biche aux abois. Elle sursautait
des que quelqu’un franchissait la porte. Il se dirigea vers elle d’un pas
assuré, et accrocha son regard. « Vous attendez quelqu’un ? » Suite a ses
dénégations farouches, il s’assit nonchalamment sur la banquette en face
d’elle. « Vous venez souvent ici ? » Il fit signe au garcon. « Qu’est-ce que
vous buvez ? » Comme son silence s’éternisait, il dit au garcon « deux
whisky ». Au second verre, elle parut se détendre, et commenga a dévider
le fil de sa vie. Elle était une fille de la campagne, montée a la ville pour
fuir le quotidien harassant de la ferme, et qui sait, y faire fortune. Elle
avait cru trouver le grand amour en la personne d’un hercule de foire,
fort comme un beeuf et beau parleur. Il I’avait séduite en lui montrant
les lumicres de la ville,lui avait fait faire la tournée des grands ducs,
et elle était tombée dans ses bras. Elle avait déchanté quand il lui avait
proposé le lendemain le poste envié (disait-il) de femme a barbe dans la
féte foraine qu’il dirigeait d’une main de fer. Elle avait pris ses jambes
a son cou, mais ne sachant ou aller, était revenue vers ce bar de quartier
ou elle avait débarqué le premier jour. Il pris piti¢ de sa détresse, et lui
fit remarquer qu’elle avait été d’une naiveté touchante, mais aurait pu
tomber plus mal. Nombre de filles de la campagnes fraichement arrivées
a la ville se retrouvait ainsi sur le trottoir. Il ne croyait pas sa chance. Il lui
glissa quelques mots sur sa vie trépidante, son métier prenant et lucratif,
ses perspectives d’avenir. IIs promirent de se revoir au méme endroit a la
méme heure le lendemain.

Durant toute la journée du lendemain,il se repassa le film de leur ren-
contre. Des détails insignifiants lui revenaient sans cesse en mémoire.
Ses levres pulpeuses. Ses grands yeux de biche. Son air confiant. Rien a

87
yaska productions



voir avec sa précédente conquéte et ses airs de vamp allumeuse. Il se vit
malgré lui parler d’elle 2 Mme Martin, ’imposante matrone qui gérait le
standard téléphonique. A ’heure dite, il était dans le bistrot de quartier
devant un Perrier citron, a guetter I’ouverture de la porte, doutant de la
réalité de ses souvenirs. Enfin, elle arriva, passant la porte d’un pas hé-
sitant, regardant autour d’elle. Elle était encore plus jolie que dans son
souvenir. Plus fragile, aussi, femme-enfant a I’innocence ingénue. Il fit
signe au garcon et elle commanda une menthe a 1’eau. Elle avait pensé a
lui toute la journée sans arrét. 11 lui offrit un bouquet de rose de la méme
couleur que ses joues. Une table les attendait au restaurant du Lion d’or.
Un diner romantique a deux, le patron prévenant et discret, une nourri-
ture roborative sans étre lourde. Sa conversation était charmante, il lui
semblait un roc auquel arrimer sa vie... Au sortir du restaurant, il enlaca
par la taille et ils s’embrasserent fougueusement.

Le rapprochement mutuel ne se fit pas attendre et fut enflammé. Par
ailleurs Mme Martin I’embaucha parmi les hotesses d’accueil — autre-
ment plus accorte que la plupart des autres. Il n’y avait que son €élocution
non citadine qui suscitait parfois des débats. Elle vint cohabiter avec lui
apres un mois de temps. Sa mere a elle intervint rapidement pour proner
la légalisation sans délai de leur cohabitation partagée. Il tenta de partici-
per a des activités de restauration mondaine avec elle chez ses amis a lui.
Invariablement on la trouvait systématiquement charmante, naturelle,
mais la gestionnaire féminine du foyer lui faisait comprendre a demi-
mots voilés que ce serait aussi bien s’il pouvait s’abstenir de revenir avec
sa partenaire. Le spectacle vivant ne lui plaisait que lorsqu’il était congu
pour exercer les zygomatiques par une mise en scene de situations pou-
vant étre considérées comme ridicules. Elle avait chu verticalement vers
le bas dans les bras de Morphée a 1’opéra, et seuls les romans a sentimen-
talité prépondérante et exacerbée de la collection Harlequin avait I’heur
de lui plaire. Lui n’était pas tant que cela un homme de culture classique,
mais, dans le milieu dans lequel il évoluait, s’il était de bon ton pour ces
messieurs de se montrer comme en situation de handicap culturel, une
personne de sexe féminin se devait de se distinguer comme sachante des
derniéres tendances a la mode en la matiére. Bien s{r, ses amis mascu-
lins regardaient avec insistance sa cohabitante, plus particulierement les
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parties les plus rebondies de son anatomie personnelle. Mais il se voyait
bientdt dans quelques mois arrivé a une des étapes-clés majeures de son
ascension montante en milieu professionnel : devoir diner en compagnie
de sa partenaire 1égale avec le responsable de son unité entrepreneuriale.
Cela semblait difficile a envisager dans le monde tel qu’il était. Le fait
qu’elle travaillait dans les mémes structures architecturales que lui n’était
pas en sa faveur non plus. Ils se voyaient matin, midi et soir, et plusieurs
fois entre-temps. La nouveauté était devenue moins nouvelle.

11 allait I’entretenir en parlant ce soir, dans la douceur vespérale de la nuit
qui allait venir a pas de loup. Il la voyait, sanglotant de tout son corps
déchiré par la douleur de la rupture, se trainant a ses pieds, le suppliant
a genoux de bien vouloir lui garder une place, méme minime dans sa
vie. Imaginer ainsi I’inévitable fin de leur aventure romanesque a deux
lui donnait du courage. Et puis, il en était plein de certitude assurée, elle
trouverait treés vite un nouvel homme, pilier de sa vie pour prendre soin
de sa touchante naiveté et lui donner ce sentiment de sécurité qui lui fai-
sait tant défaut et lui manquait. Le soir venu, apres le repas pris ensemble
en commun autour de la table ronde du salon (elle avait mijoté le plat cui-
siné qu’il préférait), il lui signifia verbalement leur rupture sentimentale,
guettant les larmes de détresse aux coins de ses yeux bleus lavande. Et il
connu la sa plus grande déception. Au lieu de la femme craintive et éplo-
rée qu’il attendait, il vit devant ses yeux une femme souriante et amusée.
Elle lui avoua d’emblée qu’elle avait décidé également de consommer
leur rupture ce soir-la. Elle avait rencontré quelqu’un d’autre que lui,
et n’avait retardé leur rupture inévitable que pour préserver son fragile
orgueil de male. Les fiancailles avec 1’autre était cependant déja fixé a
une date donnée. Elle allait épouser en justes noces leur patron commun.
C’était un homme, un vrai, mais néanmoins et cependant tendre et sen-
sible, lui.

vinca
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La rencontre

C’est par un bel apreés midi de printemps que cette histoire d’amour pas-
sionné prend son envol. Laurent n’aurait jamais pu imaginé que ce jour-
1a, il allait croiser I’amour de sa vie. Lui qui se remettait difficilement
d’une liaison désastreuse n’avait plus gott a la vie, il se laissait aller au
désespoir le plus profond. C’est pour s’évader de ses pensées morbides
qu’il prit ses jambes a son cou, se secoua les puces et alla humer les sen-
teurs printanieres dans le parc jouxtant son triste appartement. Sylvie a
tout de la blanche colombe, son innocente beauté, son caractére généreux
et sa silhouette de réve en font une perle rare. Mais une perle qui n’est
jamais sortie de son écrin, une colombe qui n’a jamais pris son envol, une
femme qui n’a jamais connu les feux de I’amour. Oh bien str, elle a con-
nu quelques flirts passagers et autres amourettes éphémeéres mais jamais
le grand amour celui qui vous dévore de I’intérieur, qui vous fait perdre
la téte et renier pere et meére. Elle était préte pour cette expérience mais ne
voulait pas précipiter les choses. Tout arrive a point, a qui sait attendre.
Elle habitait avec ses dix freres et sceurs dans un T4 dont la promiscuité
et le vacarme ambiant la forgait a sortir de chez elle pour se donner a sa
passion dévorante : la lecture des romans d’amour. Elle était trés fleur
bleu et cela la faisait s’évader. Elle avait une préférence pour « le Parc
des Cerisiers Fleuris » car elle lui procurait un bonheur immense et la
quiétude tant recherchée.

Elle s’asseyait sur ses fesses toujours sur le méme banc qui se trouve au
début a I’entrée du parc sous le grand chéne en bois massif. Elle aimait
lire les yeux grands ouverts sur cette nature naturelle. Elle était entiere-
ment et totalement absorbée par la lecture de son roman d’amour a I’eau
de rose quand Laurent perdu dans ses intimes pensées intérieures percuta
Sylvie et lui fit tomber parterre son livre a elle. Il s’excusa en demandant
pardon, bégayant et s’exprimant difficilement. Elle fut emporter par ces
quelques mots prononcés et toucher en plein cceur, rougit comme une to-
mate mire préte a étre cueillie et accepta ses excuses pardonnables. Il se
présenta et s’intéressa au contenu du livre, il en connaissait I’auteur mais
pas cet ceuvre. Elle lui proposa de le lui préter car elle I’avait déja lu une
bonne dizaine de fois. Ils bavardérent ainsi quelques minutes et se sépa-
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rérent avec la promesse de se revoir la semaine prochaine. La semaine
suivante il lui ramena son livre lu et ils le commentérent ensemble. Ils
¢taient tellement en harmonie parfaite que 1’un dans 1’autre, le premier
baiser sur la bouche arriva sans qu’ils ne s’en rendent compte.

Ils se revirent plusieurs fois dans ce parc avant qu’ils ne se décident a
passer a I’acte. Il I’amena chez lui, dans son appartement a loyer mo-
déré qu’il avait décoré pour 1’occasion. Quelques bougies odorantes qui
sentent bon par ci, quelques fleurs aux couleurs chatoyantes par la avec
bien sir un de ses disques les plus romantiques tournant sur sa platine
laser. Elle ne pouvait que succomber et il le savait. Elle succomba donc
et leurs corps s’étreignirent tout au long de la nuit. Ils ne s’endormirent
qu’a I’aube, repus de leurs ébats amoureux. Ils se réveillérent en début
d’aprés-midi, a quatorze heure et comme elle devait reprendre son travail
d’hotesse de caisse dans un grand magasin a vocation bon marché, ils
se quitterent avec regrets, se promettant de se revoir des le lendemain.
Est-ce du a la rapidité avec laquelle ils s’étaient donnés I’un a ’autre,
ou bien leurs différences culturelles, lui venant d’un milieu privilégié et
elle d’un milieu plutoét modeste, mais cette deuxiéme rencontre ne fut pas
aussi puissante que la précédente. Sans rien se dire, ils en conclurent que
c¢’était normal et que rien ne pourrait surpassé la premicre fois tant dési-
rée. IIs firent donc ce que font deux étres nus qui s’aiment dans un lit et a
la fin ils se donnérent rendez-vous pour le lendemain. Mais a mesures de
leurs échanges sexuels, la passion disparu. Elle trouvait qu’il était imbu
de sa personne et qu’il abusait de tournures de phrases alambiquées. Lui
pensait qu’elle était un peu limitée intellectuellement parlant et pas trés a
méme des choses de la vie réelle.

Cela s’empire de jour en jour, ¢a sent le souffre, cette odeur d’ceuf pour-
1 qui vous retourne les tripes au point de vouloir les recracher. Ils se
mentent I’un a ’autre pour pouvoir prolonger leur amour physique sans
que ce satané cerveau s’emméle dans les méandres de la pensée positive.
Mais leur mensonge ne résiste pas, en effet il vaut mieux un tiens que
deux tu I’auras, leur amour se fendille, puis se brise en mille morceaux
avant de complétement explosé tel une étoile filante qui représente la fin
d’un soleil, mais en moins jolie. Ils n’arrivent plus a se parler sans qu’elle
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ne lui demande d’employer des mots simples, des mots de tout les jours,
des mots qui lui fassent quelque chose. Pas un jour sans qu’il ne la re-
prenne sur la conjugaison ou la grammaire de son pauvre langage. Alors
ce qui devait arriver arriva, elle déplaca plusieurs fois leurs retrouvailles
prétextant une opération de marketing intense organisé sur son lieu de
travail, pour finalement ne plus remettre les pieds chez lui. Il ne la relanga
pas, comme on relance une balle a un chien pour qu’il la rameéne et bon
prince lui écrivit une lettre de rupture manuscrite a la main. Il y exposait
toutes les différences qui les séparaient, tout en louant les bons moments
passés mutuellement ensemble. Elle lut sa lettre et s’effondra a la fin
avec ses larmes humides. Elle se jura de ne plus retourner lire des romans
d’amours naifs dans ce parc qu’elle aimait tant.

malib
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La rencontre.

L’astre de la nuit baignait le lac émeraude d’une lueur argentée.

L’air lourd embaumait des effluves envoitantes d’odorants buissons de
jasmin enserrant I’étendue d’eau comme un écrin.

Alabama, souriant intérieurement, le surveillait discrétement sous ses
longs cils recourbés.

Il Tui décocha un regard acéré de connaisseur.

Son délicieux visage de porcelaine d’un ovale régulier était encadré
d’une somptueuse masse de cheveux dorés qui retombaient en flots sur
ses délicates épaules.

Ses mains aux longs doigts fuselés serraient convulsivement les clés d’un
charmant petit bungalow enfoui sous la végétation luxuriante.

Les grands yeux en amande, les courbes de déesse de ce corps désirable,
les poignets aux attaches fines, tout en elle suscitait le désir.

Les sens de ’homme s’embraserent. En un éclair il entrevit leur étreinte
passionnée et aspira gouliiment une gorgée d’air moite.

Il prit une pose avantageuse afin de mettre en valeur son corps d’athlete
accompli.

Moniteur de ski nautique durant 1’été, perchman a Chamonix 1’hiver, il
possédait, outre un visage halé et buriné par le soleil et les intempéries,
un charme indéfinissable auquel les femmes se soumettaient derechef.
Elle le regarda approcher d’une souple démarche de félin.

Sa musculature irradiait une puissance sauvage et saillait sous un tee-
shirt moulant d’un blanc immaculé exaltant son bronzage parfait.
Hypnotisée par le magnétisme farouche qui émanait de lui, elle se troubla
et baissa pudiquement les yeux.

‘Bonjour’ dit-il d’une voix chaude et profonde, un irrésistible sourire ac-
croché a ses levres sensuelles.

Elle eut un imperceptible tressaillement, éclaircit sa voix et murmura un
timide ‘Hello’.

‘Je m’appelle Gilbert’.

‘Je pas parler bien francais’ répondit-elle avec une moue adorable. ’Je
from Norway’.

Dans le regard azur et limpide qu’elle lui adressa, il crut voir ruisseler
tous les lacs de 1égende des contrées nordiques dont elle était originaire.
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Le baiser

Alabama eut beaucoup de mal a trouver le repos.

Elle n’osait prévoir a I’avance les conséquences de cette rencontre. Elle
monta en haut et se coucha.

Son sommeil fut peuplé d’étranges réves bizarres. Un grattement discret
a sa porte la tira de ses songes agités au milieu de la nuit.

Un coup d’ceil rapide a son réveil I’informa qu’il était minuit.

Son sang se mit a couler plus vite dans ses veines et une onde de désir la
submergea completement.

Quittant son lit, elle se leva précipitamment et courant vers la porte d’en-
trée, elle accrocha a la rampe d’escalier sa tenue de nuit de soie cha-
toyante qui se déchira brusquement avec un bruit sec.

Aiguillonnée par un désir ardent, elle ne prit méme pas la peine de re-
vétir une autre tenue. Elle ouvrit la porte en tremblant de tout son corps,
avanga de quelques pas et se heurta au torse puissant de ’homme qui
I’attendait dans 1’obscurité de la nuit.

Deux bras vigoureux se referméerent sur elle, broyant ses fines épaules.
Leurs levres chaudes et humides se cherchérent et se fondirent en un
baiser brillant. Les mains fortes et puissantes de Gilbert arrachérent les
restes de sa chemisette cherchant d’emblée ses seins d’albatre qu’il devi-
nait fermes et turgescents.

Elle sentit une douce chaleur irradier son corps et un gémissement rauque
monta doucement de sa gorge offerte.

D’un commun accord ils pénétrérent a I’intérieur du bungalow et refer-
merent complétement la porte sur eux.

Le déclin de la relation

Alabama poussa un long soupir a fendre 1’ame.

Ses grands yeux bleu azur étaient baignés de larmes contenues. Deux ans
de vie commune avec Gilbert avaient anéanti a jamais ses réves de jeune
femme de culture différente.

Elle étouffa un sanglot bruyant et se remémora les prémices de leur rela-
tion naissante.

Le voyage de noce dans sa région natale de Lillehamer n’était plus qu’un
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magnifique souvenir délavé et leur relation en était parvenue a ce point
navrant de croissance négative ou chacun des partenaires est souvent en
proie a de fortes migraines des le seuil de la chambre a coucher franchi.
Tous ses espoirs convergeaient maintenant vers Toussaint, un homme de
couleur qui aprés avoir fui la guerre propre qui sévissait en son pays,
avait échappé de justesse a la politique de maitrise des flux migratoires
orchestrée par le gouvernement francais.

Elle avait rencontré Toussaint lors d’un colloque organisé en faveur des
personnes de petite taille non-voyantes dans le college d’éducation prio-
ritaire d’un quartier sensible a la périphérie de la cité.

Il oeuvrait en tant que technicien de surface dans une multinationale qui,
afin d’optimiser les ressources humaines, s’orientait a grands coups de
restructurations vers des techniques de déssalinisation de I’eau de mer
destinées aux pays en voie de développement.

Gilbert rentrait de plus en plus tard le soir et une douce violence envahis-
sait Alabama face au regard froid et distant qui ne s’attardait méme plus
sur sa silhouette de réve de fille du Grand Nord.

Elle doutait fortement que les lecons de ski nautique se prolongent aussi
tard dans la nuit comme il tentait de le lui faire croire sans sourciller.
Elle était totalement certaine en son for intérieur que ce fumier multi-
pliait les partenaires de plaisir et d’agrément.

Tout a sa souffrance, elle avait trouvé en Toussaint, expatrié comme elle
et vivant sous la menace d’une procédure de reconduite a la frontiere
ordonnée par le ministére de 1’intégration et de 1’identité nationale, un
compagnon enjoué et rassurant.

Afin de se libérer de la funeste emprise de son désirable goujat de mari,
elle avait utilisé toutes ses compétences mobilisables en vue d’obtenir
un emploi a temps partiel d’auxiliaire de gardiennage dans un complexe
résidentiel de time sharing.

Bientdt, trés prochainement, elle tournerait une page sur sa vie douce
amere avec Gilbert.

La rupture

Ensuite, quelques jours plus tard, Gilbert, sans prévenir, I’invita a I’im-
proviste a déguster des nems dans un accueillant petit restaurant de I’Em-
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pire du Milieu ou figuraient aussi a la carte d’appétissants momos tibé-
tains, on se demande bien pourquoi !

Elle s’étonna de ce surprenant choix courageux car en bon savoyard,
Gilbert n’était pas un pro de la baguette si ce n’est pour confectionner de
plantureux sandwiches a la fondue qu’il emportait avec lui sur les pistes
enneigées.

Avec un délicieux frisson elle songea que 1’heure de I’ultime frappe chi-
rurgicale était venue et que, sous peu, Gilbert connaitrait les affres du
plan social qu’elle lui destinait.

Une jeune hotesse d’accueil des pays émergeants, a la silhouette gra-
cile, répondant au doux prénom de Mei Li, les conduisit a leur table en
ondulant langoureusement sous le regard concupiscent de son futur ex
compagnon de vie.

La salle était comble car les prix abordables convenaient parfaitement
aux foyers a revenus modestes.

Le méme lourd parfum entétant de jasmin, prélude a leur premiére étrein-
te passionnée émanait de la jeune Mei Li. Tous les sens de Gilbert furent
aussitot en alerte et le fauve en lui s’éveilla.

Avidement, il avanga une main rapace pour saisir le menu qu’elle lui
tendait.

Le sourire plein de promesses qu’elle lui adressa et I’éclat mouillé de
ses grands yeux bridés en amande firent instantanément se lever en lui le
désir brilant de tous les mystéres de 1’ Asie.

Il ferma les yeux tentant de refréner I’irrésistible envie qui lui tenaillait
le ventre.

Alabama scruta la fille de son regard aussi limpide que les fjords de sa
Norvege natale étaient sombres et lui murmura :’How much’ ?

Elle glissa quelques billets dans la ceinture de soie de la jeune expatriée
de la seconde génération et quitta précipitamment la table, plantant la
Gilbert et ses pitoyables fantasmes.

Elle courut a perdre haleine dans les rues immaculées de la petite cité sai-
sonniere a chdmage zéro pour se jeter enfin dans les bras a fort potentiel
de Toussaint et lui faire passionnément 1’amour pendant qu’il préparait
un mafé et que la voix chaude de Rokia Traoré emplissait tout 1’espace.

anne
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la ville

Observer la rue, de temps en temps, peut-Etre avec
un souci un peu systématique.
S’appliquer. Prendre son temps.
Noter le lieu : la terrasse d’un café pres du carrefour
Bac-Saint-Germain

I’heure : sept heures du soir

la date 15 mai 1973

le temps : beau fixe
Noter ce que 1’on voit. Ce qui se passe de notable.
Sait-on voir ce qui est notable ? Y a-t-il quelque
chose qui nous frappe ?
Rien ne nous frappe. Nous ne savons pas voir.

Il faut y aller plus doucement, presque bétement. Se
forcer a écrire ce qui n’a pas d’intérét, ce qui est le
plus évident, le plus commun, le plus terne.

perec
espece d’espace.
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Mission rue Saint Laurent

Dans la missive datée du 20 décembre, il est précisé qu’en aucun cas,
je ne dois divulguer les indices mis a ma disposition. L’injonction est
inutile, je vis seul dans un petit appartement, un T.2 situé¢ au 24 de la rue
St Laurent que j’ai déniché un jour de pluie, alors que j’arrivait juste a
Toulouse et qui précisait sur une de ses deux fenétres « A loué » suivi du
N° de téléphone malhabilement écrit au feutre rouge dégueulant, d’une
main presque enfantine. J’en déduisais que la location précitée était en
directe et de fait, je préférais mettre un visage sur mon propriétaire. Une
autre annonce au n° 28, située plus bas dans la méme rue et sur le méme
trottoir, installée a une fenétre mais derrieére un balcon ouvragé masquant
en partie les références téléphoniques, mettait en exergue le nom d’une
agence réputée de Toulouse, ADI IMMO, qui fit que je ne me risquais pas
a les contacter, bien que 1’appartement, 4 fenétres c6té rue, cuisine inté-
grée, chauffage central indépendant semblait avenant. Mais seul comme
je I’étais, je privilégiais les relations humaines d’un propriétaire méme
mal embouché a un répondeur impersonnel d’une agence de prestige
donc injoignable. La lettre dépassait de la boite envahie par les publici-
tés dont une, pour un institut de beauté située sur le faubourg Bonnefoy
et qui vantait de maniere fort bien argumentée 1’épilation définitive des
aisselles a la paraffine. Je regardais le nom inscrit sur I’enveloppe : A Mr
Omar Bongo 24 rue St Laurent, Il n’y avait donc pas d’erreur, elle m’était
bien adressée.

Contrairement a se que laissait supposer mon patronyme, on me décrivait
comme un homme blond, plutét bel homme, aux yeux bleus tirant sur
le gris et a la peau laiteuse que je devais, I’été, enduire de creme solaire
protection 40. Ma grand-mere, toulousaine, née au n°1 de la rue du rem-
part St Etienne, était tombée follement amoureuse de Mr Bongo Aristide,
marabout de son état, et I’avais suivi, reniant sa famille et ses origines,
dans des pérégrinations africaines échouant a Libreville au Gabon ou
la langue frangaise avait encore bonne presse. Mais alors que Aristide
¢tait absent de la case familiale pour cause de désenvoutement au village
voisin, ma grand-meére, Marguerite née Cohen, par une nuit d’abandon et
de grosses chaleurs avait fauté avec un suédois momentanément présent

sur le sol gabonais et qui avait pour mission au nom de I’entreprise Cas-
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torama, de vendre entr’autre, des piscines balnéo aux africains ayant a
peine de quoi vivre. Sorrenssen, I’amant, réussissait dans son entreprise,
mettant en avant des bons d’achats alléchants de 40 francs CFA et la qua-
lité francaise qui n’avait pas de prix, raison pour laquelle on s’arrachait
sa marchandise. Il eut ainsi le temps de vendre 27 salles de bains, 45 lits
plaqués chéne, 33 scies sauteuses et 13 salons de jardins fabriquées a
Blagnac CC. Du grand Noble avant de mourir sous la machette de Mr
Bongo Aristide qui ne gottait pas d’étre cocu méme par un blanc qui
vendait des cuisines.

Toujours est-il que malgré mon teint pale, mon grand-pere m’avait 1égué
sa machette et c’est avec ce coupe-chou disproportionné que j’ouvris la
lettre qui m’était destinée.

La premiére indication afin de parvenir a destination de mon périple im-
posé par mes interlocuteurs anonymes, €tait de déchiffrer les inscriptions
gravées 2 mon intention sur le poteau électrique moulé en béton localisé
6 metres plus loin dans la rue St Laurent et qui assurait au voisinage de
rentrer le soir sans se faire détroussé. Culminant a 1m, 50 du sol, le texte
en creux disait trés exactement : SIEBA/13D4/05/853.

Ayant pris quelques cours de décodage, je lus par une nuit glaciale qu’il
me fallait me diriger vers la rue du Faubourg Bonnefoy, traverser au feu ou
un panneau signalait la proximité d’un tunnel de 4m,20 de hauteur limi-
tant ainsi ’emprunt de certains poids lourds, les obligeant & une déviation
dommageable. Rien ne signalait sur la lettre que je devais tenir compte de
I’avertissement quant a une hauteur limitée, ne faisant pour ma part que
1,78m. Je marchais donc comme convenu noir sur blanc, 98,43 pieds sur
le boulevard, vers le panneau qui m’annoncerait 1’entrée du chemin de
Lapujade. J’y parvins 35 secondes plus tard, et fut saisi par un profond
désarroi. A 3 metres du sol sous le cartel de tole manufacturé vissée sur le
mur de brique, portant sur son angle gauche une croix occitane symbole
toulousain et indiquant d’une écriture noir sur fond blanc en majuscule
la mention : CHEMIN DE LAPUJADE, était tracé a la craie blanche et
d’une main ferme, une fléche ostentatoire me donnant la direction de ma
prochaine destination : Libreville / Gabon : 8 000 KM

Pascale
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TOURISME EXTRAORDINAIRE

Si vous séjournez dans la ville rose sur votre trajet de retour aprés vos
abus de tapas y cerveza de 1’autre c6té des Pyrénées, accordez-vous donc
deux heures de quié¢tude dans le paisible jardin public du quartier Bon-
nefoy.

La, sous les frondaisons de majestueux arbres séculaires, longez le mur
sud de brique rouge et comptez les rosiers jusqu’au huitiéme en partant
du batiment principal.

Ce rosier maintes fois centenaire fut planté par la reine Pédauque lors de
I’invasion de la ville par les Wisigoths qui firent de Toulouse la capitale
de leur royaume. On lui alloue communément diverses vertus curatives
et ’on prétend que sa teinte rouge écarlate vire au violet profond les nuits
de pleine lune pour prévenir de I’approche d’éléments hostiles.

C’est de ce méme rosier selon certains historiens que fut creusé en 1213
un passage secret menant a la crypte dans laquelle Raymond VI, comte
de Toulouse, ensevelit le trésor des Cathares lorsque Simon de Montfort
se rendit maitre de la cité.

Prés de ce rosier encore, le fougueux Henri de Navarre, en route pour
ses sanglantes épousailles parisiennes avec Marguerite de Valois, troussa
Isabeau sa cousine, princesse du Lauraguais qui enfanta de jumeaux dont
I’histoire avec un grand H ne retint pas les noms.

Sous ce rosier toujours, Emile Michalak, résistant polonais, spécialiste es
explosifs de la 41 eme brigade FTP Main d’ (Euvre Immigrée enterra la
liste des membres de son réseau avant d’ étre appréhendé par la Gestapo
suite au dynamitage d’un train de fret destiné a approvisionner en acier
les fabricants de canons de la Ruhr.

L’on raconte enfin que ce rosier, de 1’espéce Rosacea Eglantinea Magni-
ficenta, exhale un parfum envoutant propice a la réverie, particuliérement
recommand¢ pour une extraordinaire sieste avant de retourner a vos pé-
régrinations urbaines.

anne
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SIGNALISATION

Rachel quitta ARES IT Services a 9 heures précises.

Ses larges Ray Ban noires réfléchissaient I’enseigne lumineuse en impo-
santes capitales rouges vantant une vaste gamme d’automobiles a prix
concurrentiels.

Elle plongea dans son Eastpack aux profondeurs insondables en quéte
des clés du véhicule de location.

“Une Seat malaga GLX gris métallisé immatriculée 175 BZW 31 avait
précisé la fille de I’accueil.

Elle la localisa prés d’une rutilante Jaguar, affichant en caractéres or le
libellé ‘Rive Gauche Automobile’.

Elle eut un bref soupir, s’installa dans la Seat et fixa sur le pare-brise le
caducée d’infirmiere stagiaire emprunté a son amie Lili pour prévenir
tout risque de fourriere.

Son i-phone vibra, elle prit la communication.

“Tu n’as pas oublié¢ au moins ?”’ interrogea une voix d’homme.

“Le ler Mai mais naturellement j’y pense” rétorqua-t-elle agacée. ““Ras-
sure-toi, Refleximmo, ce sont des pros, on n’a pas trouve mieux pour réa-
liser ses réves, ¢’est ce que proclame leur pub en tout cas. La maison sera
promptement vendue et nous en tirerons un bon prix. A plus tard donc.”
Elle suivit les indications routi¢res délivrées par les verts panneaux ur-
bains et prit la direction d’Albi.

Elle se gara dés qu’elle apercut I’enseigne ‘Mairie Annexe Bonnefoy’.
L’entreprise de pompes funebres était a deux pas.

Un bref regard au cadran lumineux de sa derniére acquisition, une
Swatch argent a aiguilles fluorescentes mauves, lui confirma qu’elle était
en avance. Son rendez-vous pour la commande de cercueil et son linceul
a la SARL ‘MAGUEN A DOM’ chargée d’organisation complete d’ob-
seques, des soins de conservation et de marbrerie (sic), €tait fixé a 11
heures. Elle avait devant elle une bonne heure a tuer.

Elle emprunta le boulevard et tout a ses pensées, trébucha sur un préposé
a la voirie émergeant soudain d’une bouche d’égout dont la plaque mé-
tallique gris rouille heurta sa cheville.

Machinalement elle en déchiffra les absurdes coordonnées FNP98312 en
poussant un hurlement de douleur.
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L’employée d’un salon salon de beauté¢ situé de 1’autre c6té de la chaus-
sée, se précipita pour lui porter secours, 1’aida a traverser, I’installa dans
le hall d’accueil et se proposa de la réconforter par une séance de shiatsu
dont des affichettes de couleur en vitrine vantaient les vertus.

Elle opta plutot pour une épilation rapide et un bain de paraffine en refu-
sant la carte de fidélité qui lui était offerte. Apres tout elle n’était 1a que
pour les démarches inhérentes aux obseques et a la vente de la propriété,
elle ne remettrait vraisemblablement jamais les pieds dans cette ville.
Qu’advint-il alors réellement au cours des soins ? Nul n’est en mesure de
répondre et I’on ne peut qu’aligner les suppositions.

C’est ce que confirma d’ailleurs 1’Inspecteur Principal Ménard de la Bri-
gade Criminelle ainsi qu’Antoine put lire en écriture fine sur le badge
plastique blanc qu’arborait I’homme qui le regut a 1’aéroport.

La température du bain était-elle trop €levée, la paraffine trop compacte
ou encore Rachel développa-t-elle une allergie subite ?

Lorsque I’esthéticienne revint dans la petite cabine cosy qu’elle lui avait
attribuée, Rachel était rigide, le corps et le visage momifiés dans 1’opa-
que matiere visqueuse. Ses yeux grand ouverts semblaient vouloir déco-
der les horaires de bus placardés au mur.

Stupidement Antoine lut ‘Arago’, ‘Amouroux 38’, ‘Amouroux 38 soi-
rée’ sans que les caractéres jaunes sur fond bleu nuit n’éveillent en lui le
moindre écho.

Apres les formalités d’usage, il sortit accablé, bifurqua Chemin Lapujade
et se dirigea vers la société de pompes funébres ‘Al ISRA Al MIRAOU”
dont I’enseigne, capitales alambiquées sur marbre noir de rigueur, propo-
sait une promotion exceptionnelle sur les pierres tombales.

Longtemps apres, lorsqu’il émergea enfin du cauchemar d’hébétude et de
détresse dans lequel I’avait plongé la disparition de Rachel, ne subsista
comme un leitmotiv, que la réminiscence de ce graffiti violet ‘NCB’ peint
un peu partout sur les murs du quartier.

NCB : Noir Comme Blanc, Nounou Cherche Bébé, Nicole Craint Boris
ou encore Nos Ceeurs Brisés. Jamais il n’en connut la signification.

anne
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LOGORALLYE

Vérité qui dérange ou duperie de circonstance ?

La vérité peut s’avérer particulierement cruelle et mener a la discorde.
Tout est fonction néanmoins de 1’espace temps dans lequel vous évo-
luez.

Révéler au Captain Kirk que son €pouse avait une liaison en 1970, alors
que le vaisseau approche la planéte Krypton en I’an 8047, sera nettement
moins néfaste que si vous le lui dévoiliez lors d’une soirée d’avril 1971
chez Mr Spoke et Mme.

On peut donc s’accorder la liberté, si I’on estime oeuvrer pour le bien
commun, de dissimuler la vérité.

Evidemment, s’il s’agit d’une vérité peu porteuse a conséquence, assenez
la, vous aurez votre petite heure de gloire tandis que les Iévres se pincent
et les sourires se crispent alentour.

En revanche, si cette vérité se révele noiratre et source de conflits, évitez
donc de la divulguer.

Sachez faire preuve de persévérance pour utiliser ¢hontément le men-
songe chaque fois que vous le jugez nécessaire.

Si vous craignez manquer d’imagination, ayez a disposition un petit car-
net que vous aurez au préalable garni de tous le boniments et bobards
potentiels qui vous viennent a 1’esprit.

Le papier devra en étre de texture fine et 1’encre si possible sympathique
afin que nul ne soit en mesure d’en déchiffrer les secrets. Ayez soin de
placer ce carnet a la lumiére, prés d’une vitre par exemple, ainsi 1’encre
conservera toutes ses vertus.

Nanti de ces précieux conseils, n’oubliez cependant jamais, qu’en bien
des circonstances, le silence est d’or.

anne
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La vérité je vous le dis, ne sort pas toujours de
la bouche des enfants, surtout si ces derniers
ont les dents cariés. L’espace entre deux vérités
est souvent tellement intime que cela procure
un malaise récurant a celui qui veut en mesurer
la liberté d’interprétation. Noiratre est la pensée
de celui-ci mais avec du courage et de la per-
sévérance, on arrive a déméler n’importe quel
probléme. Il faut tenir compte des mensonges
pour équilibrer les résultats et s’approcher de
la réalité. D’apres les carnets retrouvés sur un
grand penseur, la texture de la vérité est un mé-
lange de vérité vraie et de mensonges menteurs.
Une fine vitre les sépare et ils se reflétent 'un
’autre.

malib
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R.D.V noir sur fiche cartonné blanche

La toulousaine grise sur fond noir attend la vanne d’arrét gaz métal sur
fond rouge a I’angle de la rue Saint Laurent au liseré bleu. Elle doit se
rendre au cabinet d’ostéopathie, au numéro 8 sur rectangle jaune.

C’est dans un magasin sous surveillance vidéo, noir sur rond blanc, que la
toulousaine lui avoua que ¢a lui faisait peur. Aussitot la vanne se proposa
de Iaccompagner pour la sécurisé par A.D.T bleu sur rectangle blanc.
Oui mais voila, celle-ci était en retard, elle fait pour se calmer les cents
pas sur le passage blanc sur goudron. Soudain elle aperc¢oit au niveau de
la plaque d’égout Registered pattern, la bouche d’incendie Bayard Lyon
gris sur fond rouge, lui faire signe. La bouche lui explique que la vanne
est retenue a cause d’une interdiction de stationner sauf G.I.G.-G.I.C et
qu’en temps qu’interlutteur renverse le monde, rouge sur fond jaune, c’est
elle qui prend le relais malgré la défense d’afficher loi du28 juillet 1881.

Dans la salle d’attente d’autres patients sont déja 1a, trois en blanc sur un
rond vert dans un coin et un néon en surimpression blanc sur un boitier
rectangle. Soudain le docteur NCB, vieux graffiti violet fit son apparition
en hurlant : « A tous les véhicules bleus sur rectangle blanc, cet emplace-
ment est réservé VL 137 ». La toulousaine et la bouche se regarde avec
panique, elles ont oublié ce sacré formulaire.

Discreétement elles s’éclipsent et vont rejoindre la vanne enfin libérée.
Apres toutes ces émotions la toulousaine se sent mieux et oublie 1’ostéo-
pathe pointilleux.

malib
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La plaque d’égout de la liberté

Vous qui croyez connaitre Toulouse par cceur, je suis slir que vous n’avez
jamais remarqué la plaque d’égout n° 3654 située au niveau du 24 de la
rue des Chalets dans le quartier Arnaud Bernard. Il est vrai qu’on a du
mal a la discernée car elle se confond avec 1’asphalte qui recouvre la
route. Il s’est d’ailleurs constitu¢ une association d’adorateurs de celle-
ci. Leur but est de faire installer des panneaux indicateurs a proximité et
leur combat est sur le point d’aboutir.

Mais pourquoi cet intérét pour cette plaque-ci et non pas pour sa voisine
au niveau du 52 de la méme rue ? C’est parce que c’est grace a elle que
beaucoup de personnes purent se libérer du joug de ’armée allemande.
En effet elle était la porte d’entré de la résistance souterraine et bien des
personnes y ont laissé leurs vies. C’est par elle que sont passé tous les
juifs persécutés, communistes repérés et autres résistants a la dictature
nazi. C’est a partir d’elle qu’un grand tunnel fut construit vers I’Espagne
ou I’on pouvait s’échapper pour rejoindre I’ Angleterre ou 1’ Amérique.
Il débouchait sur la place Catalufia a Barcelone ce qui permit aussi aux
anarchistes espagnols de I’utiliser quand Franco occupa la vie.

C’est au début de I’année 1945, a quelques mois de la fin du conflit que
par délation, bien sir, elle fut découverte par 1’ennemi. Apres des se-
maines de combats intensifs, on la fit sauter et on bétonna le tunnel. Elle
fut projetée a quelques meétres de 1a sans se rompre, on la replaga et la
recouvrit de goudron pour I’oublier. Ce n’est que quelques années apres,
en refaisant la route et sur le t¢émoignage d’anciens combattants qu’elle
refit surface.

Si aucune plaque commémorative n’y figure a ses cotés c’est peut-étre
parce que le délateur n’est autre qu’un notable toulousain encore en fonc-
tion ?

malib
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légendes
urbaines

Légende d’Acapulco

Selon la légende, Nahualt, le prince Acatl (roseaux) et la
princesse Quiahuitl (pluie) s’aimaient d’un amour impos-
sible. Les larmes du prince le transformerent peu a peu en
¢tang, ou pousserent des roseaux. La princesse, quant a elle,
se fit nuage et se laissa porter par le vent. En survolant la
baie, elle reconnut son amant, et de nuage elle devint pluie
pour venir s’échouer aupres de son bien-aimé. D’ou I’ori-
gine du lieu planté de roseaux qu’est Acapulco.
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WC PUBLIC

On croit que sous le vocable « WC- public », derriere les murs gris et
anonymes, se cachent au vu des regards de simples lieux d’aisances.
Mais pour le citadin curieux, peut se cacher une extraordinaire légende
sous cette réalité d’une affligeante trivialité.

William Cumberland tenait jadis un role important dans la cité toulousai-
ne. La nuit quand les bourgeois ronflaient sous les douces couettes enca-
nardée, que les catins ceuvraient dans les lupanars enfiévrés et que les lar-
rons visitaient les demeures cossues des gentilshommes partis se reposer
dans les domaines bucoliques des hauteurs du Lauraguais, William était
chargé par la populace, d’effectuer de menues offrandes. C’est pourquoi
les Capitouls avaient ils- fait édifier, a travers la cité, des petits appentis,
comprenant une seule piece close par quatre murs dont un, était percé
d’une ouverture sans porte. On en voit d’ailleurs un vestige au jardin Mi-
chelet sis au faubourg Bonnefoy appelé jadis, Jardin aux roses, rendant
ainsi hommage au teint exceptionnel des toulousaines qui se prélassaient
sous les charmilles. Ces cabanes permettaient a William, le dépdt de pe-
tits paquets habilement ficelés par leurs propriétaires préservant ainsi leur
mystérieuses cargaisons et qui étaient sensé€s remercier des dieux que
reniaient 1’église et ses évéques. Ainsi tel quartier vénérait Jobastre, tel
autre Bouducon, Celui-la Belibaste, celui-ci Callipeste. Mais on ne sait
pourquoi, ces autels ne portaient pas sur leur fronton le nom de ces entités
paiennes mais les initiales de leur serviteur dévoué. On dit que longtemps
William ceuvra, mais on dit aussi que ces autels, protégés des intempéries
et du vent d’Autan furent un jour profanés par des individus anonymes
qui sortant ivres des estaminets pullulant dans la ville rose trouverent
pratique d’uriner au sec. Et de fait la ville s’en trouva assainie, 1’odeur
dougatre se cantonnant a ces lieux clos.

Malgré les nombreuses protestations, les profanations devinrent avec le
temps routine et comme les demi-dieux perdaient peu a peu de leur su-
perbe, combattus par une église toujours plus arrogante, on convertit les
cabanons en urinoirs publiques, n’oubliant jamais par deux lettres, le dé-
vouement indéfectible de William Cumberland.

Pascale M
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Heétre était une jeune fille qui entretenait le jardin du
chateau de Bonne Foy. Elle prenant particuliérement
soin des arbres, qui lui semblaient des étres forts
et majestueux, dignes de respect. Pour leur donner
de I’engrais, elle sollicitait fréquemment Cedre, le
palefrenier du chateau, qui lui donnait du crottin
des chevaux. Il arriva ce qu’il devait arriver, et les
deux jeunes gens tomberent bientdt amoureux. Ils
n’étaient pas libres, mais serfs, et auraient di atten-
dre la permission du propriétaire du domaine, le duc
de Bonne Foy, pour se marier. Mais celui-ci était ab-
sent, a priori pour un bon moment, et, pour tout dire,
ils n’attendirent pas. Une petite fille naquit, Epicéa.

Quand le duc revint, il fut furieux. La désobéissance
de ses serfs ¢était déja intolérable, et le fait qu’il avait
lui-méme des vues sur Hétre I’enragea. Le duc dé-
cida donc de les séparer, et de vendre la petite a son
voisin, un débauché notoire. Hétre et Ceédre, quand
ils ’apprirent, furent désespérés. Ils décidérent de
s’enfuir. Mais le duc les faisait surveiller, et ils fu-
rent trés vite poursuivis. Sur le point d’étre rattrapés,
Hétre pria les dieux de les sauver. Le dieu des arbres
exauga sa priere en les transformant sur le champ
tous les trois en arbres. Le duc tenta bien de les faire
abattre, mais les cognées se cassaient toutes sur les
troncs de ces arbres miraculeux. Depuis, on peut les
voir, Cedre fierement dressé, Hétre a co6té comme
protégeant de ses branches la petite Epicéa.

vinca
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