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Il est terrible quand il s’ennuie autant
Le petit bruit qu’il fait s’entend de loin pourtant
Il est terrible, il boude, il ronchonne, il attend
Quand il remue enfin c’est pour crier « maman »
Elle est terrible aussi c’est un garçon manqué
La tête de l’ équipe : il lui faut commander
(et) quand il se rebiffe elle le lui fait payer
Dans la glacière parfois elle voudrait l’enfermer
Une tête coulée entre deux pans de mur
Ce n’est pas très malin vraiment je te le jure
Dans la vitre je vois le reflet d’un visage
Il s’en fout, il sourit, il joue à l’enfant sage
Il n’y pense déjà plus aux bouderies du matin
Il songe maintenant à bien faire le malin
Il imagine des tours pour la faire enrager
Une tête de vilain mioche ou des grimaces osées
Avec une salopette qu’il aura déchirée
Ou une tête à claquer, à se prendre les mains
Et il remue encore, il rit, petit gamin
Doucement il s’approche et se laisse câliner.

Jeanine BERGER

texte à suivre



Après la pluie le beau temps,
dis-tu ma jolie;
Un ruban se dénouant entre tes doigts,
tremblants;
Un carcan de plomb m’empêche de 
saisir l’instant;
Il y a beau temps
que le soleil
n’entre plus dans notre lit.
Nous ,ce fut après le beau temps,
la pluie,
qui s’amuse à mouiller nos vies.
Après la pluie le beau temps,
répètes tu têtue;
Dans ton regard couve l’ouragan.
Il est bien tard.
Le chant lancinant, obsédant de ta douleur
qui me fait peur.
Il pleut des hallebardes
dans nos cœurs.
Il est loin le temps insouciant,
le temps confiant,
celui des enfants,
C’est le temps des tourments.
Après la pluie le beau temps,
murmures-tu encore,
Si tu veux mon amour, si tu veux.

Marie Aillères

à la manière de prévert 



Tu es beau comme un cœur
Me disait ma grande sœur
C’est idiot de dire ça
Les gens disent n’importe quoi
C’est pas beau un cœur
C’est utile bien sûr
Sans un cœur qui bat
Comme un moteur
On meurt
Finit les corps à corps
Les cœurs à cœurs
Les cœurs brisés, gravés sur
La tendre écorce
Les jolis cœurs et même
Les cœurs d’artichauts
Le savent bien
C’est pas beau un cœur
Juste un abat sanglant
Battant sous un poitrail
Battant tant et tant
Qu’à la fin il se casse
Et puis c’est farceur un cœur
Jamais à sa place
Parfois il se soulève
Au bord des lèvres
Parfois on l’a dans le ventre
Ou à l’ouvrage
Ou bien il bat la chamade
Et c’est la débandade
C’est pas beau un cœur

Dans des bocaux
Au fond d’un labo
Ou un robot assis 
Sur des lingots
Garde des cœurs
De donneurs qui ont
Le cœur sur la main
Pour des receveurs
Qui attendent
Comptant le temps
C’est pas beau un cœur
Ça n’est pas une fleur
Ça n’est pas le bonheur
Ni le malheur d’ailleurs
Un cœur n’est ni beau ni laid
C’est un organe
Comme un rein 
Comme une main
C’est presque rien
Et pourtant c’est tout
Mais c’est pas beau un cœur
Et moi non plus je suis pas beau.

Marie Aillères. 

expressions poétiques



Il faut laisser ta sœur tranquille 

Sérieuse, appliquée, concentrée,
Tu te mets aux devoirs
En rentrant de l’école.
À peine avons-nous terminé de goûter,
Tu ouvres ton cartable,
Tu t’installes à la table.
Ne pas déranger.
Et je te vois penchée sur son cahier
Sérieuse, appliquée, concentrée.
Autour de toi
Le monde peut bien s’écrouler,
Toi tu veux t’appliquer, travailler…

Mais moi tu m’oublies,
Mais moi je m’ennuie,
Je suis trop petite,
Et mes idées vont vite :
« Laisse ta sœur tranquille
Ne fais pas de bruit
Tu seras punie
Tu n’es qu’une chipie ! »
Ça on me l’a dit
On me l’a redit
J’ai pas obéi…
Moi je veux bouger
Je veux t’embêter
Assez travaillé
On va s’amuser
Allez, laisse-toi faire

Prends-moi avec toi
Arrête tes grands airs
Et joues avec moi.

jeanine Berger

enfance 



Je te hais !

Il va bien falloir qu’enfin je te le dise : J’en ai assez ! Tu n’as pour moi 
aucun respect. Vingt ans pourtant qu’on se connaît, toi et moi, ça devrait 
créer des liens, ça ! Mais non, tu m’ignores, tu passes, indifférente, sans 
même vraiment me regarder. Tu n’as d’égards que pour mon cousin, qui 
trône dans ta salle de bains. Lui, tu le bichonnes, tu le laves, le parfumes, 
le brosses, l’étales au soleil. Tu l’admires. C’est vrai qu’il a de belles 
couleurs, à ce régime-là. Et puis, à lui les caresses de la peau de tes pieds 
nus, la douceur de tes moelleux petits chaussons d’intérieur qui l’effleu-
rent sans l’abîmer… 
Moi, ce sont tes semelles rugueuses que tu me réserves. Et tu appuies, 
et tu frottes, et tu laisses tes traces dégoûtantes sur moi. C’est à peine 
si une fois la semaine tu consens à venir me chatouiller un peu, avec 
ton aspirateur. Ça, oui, ça fait un peu de bien, mais tu le fais tellement à 
contrecœur… si, je le vois bien. Alors moi je reste triste et tout gris. Tu 
veux que je te dise : je reçois plus souvent les attentions de la femme de 
ménage de l’immeuble que les tiennes. Elle, ça ne la rebute pas de me 
nettoyer ! 
Et as-tu pensé quelquefois à la peine que tu me fais en claquant la porte 
derrière toi, chaque fois que tu rentres ou que tu sors, en m’abandonnant 
seul et malheureux sur ton palier ? Ah ! vraiment, si je pouvais, je chan-
gerais d’étage, j’irais au-dessus, pour ne plus jamais te voir !

Jeanine berger

devine qui t’écrit 



Il faut en premier lieu bien choisir le moment; peu importe le motif, n’im-
porte lequel fera l’affaire. A titre d’exemple: il a laissé le couvercle des 
toilettes relevé, il a oublié de vous souhaiter la Saint-valentin, il a caché 
la cendre de la cigarette sous le tapis du salon, s’est montré trop souriant 
avec la petite caissière blonde du supermarché qui a des yeux comme des 
papillons.
La liste n’est pas exhaustive, vous pouvez laisser libre cours à votre ima-
gination.
Peu importe donc le motif, disais-je! Par contre le moment me parait 
d’une extrême importance, il est à mon avis la clé de la réussite.
En effet, lancer une dispute au moment ou il part pour son travail n’a 
aucun intérêt . Par contre, au retour, juste avant qu’il n’ait eu le temps 
d’ôter son manteau et surtout si vous n’avez pas envie de préparer le re-
pas, au retour donc cela me parait plus judicieux. C’est l’attaque-surprise 
en quelque sorte!

Votre avantage c’est que vous avez eu le temps de préparer quelques 
phrases bien perfides, bien assassines, ponctuées de « toujours » et de 
« jamais », et fleuron des fleurons, l’indispensable refrain: « si ça conti-
nue je te quitte », qu’on peut dire aussi « je te largue » ou « je me barre » 
suivant votre niveau de culture, de politesse ou d’énervement.

Pour mener à bien une dispute, il faut du souffle et de l’endurance, mais 
aussi un bon stock d’arguments, sans oublier un bon débit verbal pour ne 
pas laisser trop de champ à votre adversaire, qui bien entendu va tenter 
d’exprimer, de rétorquer, en bref de faire échouer votre plan.
Il faut dans ce domaine, cultiver le sens de la réplique, mais avant tout le 
sens de l’attaque sournoise, mêlée d’un rien de mauvaise foi.
Il restera médusé, hagard, pantelant… Vous en profiterez alors pour bais-
ser insensiblement le ton.
Pour bien lui montrer votre grandeur d’âme, votre capacité à pardonner, 

Instructions pour bien se disputer 
avec votre époux, fiancé ou compa-
gnon.



vous consentirez à l’excuser, à comprendre, vous accepterez même un 
peu plus tard ses propres excuses pour vous avoir mise sans un tel état, 
vous pouvez m^me accepter à cette étape-là un baiser léger, et bras des-
sus, bras dessous, vous allez manger au restaurant.

Il ne faut pas oublier que pour qu’une dispute soit une bonne dispute, 
il faut dès le début envisager la bonne réconciliation. Un conseil sup-
plémentaire pour atteindre des sommets de cet art délicat: Bannissez de 
votre vie les bris de vaisselle ou d’objets (il faut les racheter), les claque-
ments de porte (ça met les voisins en colère), les injures (vous aurez une 
réputation de poissonnière).

Autre chose encore: ne le poussez point trop dans ces retranchements, 
vous ne voulez pas qu’il vous quitte, ce n’est pas le but non plus.
Si vous suivez ces quelques conseils avec méthode et persévérance, vous 
pouvez vous disputer pour n’importe quel sujet, dans n’importe quel lieu 
tranquillement.
Dosez, respirez et souvenez-vous le point capital de la dispute reste le 
délice de la réconciliation.

marie ailleres.



Le temps s’écoule lentement
Tristement je compte les heures
Pas de joies pas d’amusement
Sur mes joues glissent quelques pleurs
Je suis vaincue je suis prostrée
Plus rien ne réjouira mon cœur
Plus de soleil plus de gaîté
À quoi bon rire puisque tout meurt ?
Soudain voilà qu’à ma fenêtre
Une ombre claire vient d’apparaître
C’est ma voisine, une étourdie
Venue pourtant pleine de courage
Abandonnant là son ouvrage
Me déclamer des poésies
Pour que je chante et que j’oublie.
Têtue comme un gallinacé 
Elle déploiera sans se lasser
Tellement d’efforts, de pitreries
Que peu à peu presque en douceur
Se tariront mes derniers pleurs.

Jeanine berger

instant poétique



Je t’écris, mais je ne sais pas si tu auras ma lettre. Tu as sûrement beau-
coup changé, toi, depuis tout ce temps. Je t’imagine en vieille dame, et 
même avec des lunettes et des cheveux gris. Peut-être que tu marches 
avec une canne, tout doucement, toute voûtée. Est-ce que tu t’amuses 
un peu, que tu souris, ou bien est-ce que tu es triste ? Est-ce que tu sais 
encore raconter des histoires aux petits enfants ? 

Moi, je n’ai pas beaucoup changé. Je ne suis plus aussi rose que quand 
on était ensemble. J’ai perdu mes belles couleurs, mais je suis entier, rien 
n’a été cassé et rien ne manque. Je suis toujours tout lisse et bien agréable 
à caresser.

C’était bien nous deux. On se promenait et on s’en racontait des choses… 
Quelquefois tu m’oubliais un peu au soleil mais tu revenais bien vite me 
chercher, tu me consolais et moi je te donnais un peu de ma chaleur. Tu 
m’as tripoté dans tous les sens, démonté, remonté, mais toujours je me 
retrouvais entier, guéri, serré dans tes petits bras. Je n’avais même pas 
mal, jamais, avec toi.

Et puis, petit à petit, en grandissant, tu m’as un peu oublié. J’ai été triste 
mais tu n’en as rien vu. Longtemps ça a duré. Oh, je n’étais pas tout seul, 
et tous ensemble, on se rappelait, on se racontait, pour passer le temps. Il 
fallait bien durer.

Un jour tu es venue me reprendre. Tu étais grande, et c’est à ta voix que je 
t’ai reconnue. Tu m’as regardé, tu as même souri, je m’en souviens. Il y 
avait un autre grand avec toi. Toute joyeuse, tu lui as parlé de nous. Mon 
petit cœur battait. Enfin !

lettre du passé



Mais non. Tu m’as déposé dans une grande malle. Quand tu m’en as res-
sortie, nous étions dans une autre maison, que je ne connaissais pas. Tu 
m’as tout bien lavé, tu m’as habillé de neuf, et tu m’as posé comme un 
trésor sur la commode près de ton lit.

Plus tard, j’ai entendu des bruits nouveaux dans ta maison. Je me suis 
rappelé : ta petite sœur faisait les mêmes il y a bien longtemps. Des petits 
cris, des pleurs, et puis des gazouillis, des rires, des bisous, des câlins. Je 
suis redescendu de la commode. Des petits bras de nouveau m’ont attra-
pé. Je me suis retrouvé au milieu de tout ce merveilleux tapage. La belle 
vie recommençait, et je te voyais, toi, rire et sourire. C’était vraiment le 
bonheur. Tous les trois. Enfin quatre, parce qu’il était toujours là, l’autre, 
le grand. Il riait lui aussi, mais il s’occupait pas de moi…

Et puis tu te souviens de la suite. Forcément. Après les rires, les larmes. 
La petite boite toute noire qu’on a refermée. Tu pleurais, je t’ai entendue. 
Alors, j’n’ai plus jamais bougé, je suis resté là, à l’endroit où tu m’as 
posé. J’ai bien essayé, je te jure, de réchauffer son petit corps. Je n’ai 
pas réussi. Je lui ai chanté des refrains et elle a continué à dormir. Tout le 
temps. Elle est là, à côté de moi, elle ne sait pas que je t’écris. Tu as bien 
fait de me la confier : elle n’est pas seule, elle n’a pas peur. Simplement 
elle dort, tout doucement. Et moi, je veille sur elle, comme tu voulais, et 
je ne la quitterais jamais.

Jeanine BERGER



Il se cache, il observe, il est partout. Vous aviez formé un beau projet : il 
sera là, à vous guetter, pour que ce projet ne puisse pas voir le jour. Vous 
aurez beau faire, du jour au lendemain votre projet capotera. Impossible 
de revenir en arrière, il sera trop tard, et le projet en question ne sera plus 
qu’un souvenir, une idée irréalisable.

Mais comment s’y prend-il ? On ne le voit pas. On ne l’entend pas. Il se 
glisse en vous, d’abord de temps en temps, puis de plus en plus souvent. 
Il s’empare de votre tête, de vos pensées. Il ne vous laisse plus de répit. 
Vous pensiez réussir ? Il ne vous en laisse pas le temps, il s’immisce dans 
votre esprit, il détruit, dans l’œuf, tout ce que votre projet vous laissait 
entrevoir de bon et ne vous laisse que les aspects négatifs, à petit feu, il 
réduit en cendres vos belles idées, vous laissant anéanti, mort de fatigue 
et de désolation.

Mais lui est content : il a bien réussi son affaire. Il n’y a plus d’avenir 
pour vous, et vous ne savez même pas d’où est venu le coup fatal, un vrai 
coup de massue, asséné sans pitié, et qui ne vous laisse aucune chance.

Pour vous le temps s’est arrêté. Hier encore plein de vitalité, prêt à mor-
dre à pleines dents dans la vie, et aujourd’hui sans avenir, sans lende-
mains qui chantent.

Revenir en arrière ? Vous n’en avez plus la force. Comment vous en sor-
tir ? Où trouver de l’aide ? Tout est mort autour de vous, vos amis vous 
délaissent. A qui en vouloir ? Par moment une envie de meurtre vous 
prend, mais à quoi bon ? Et à qui vous en prendre ?

Le coupable est omniprésent mais insaisissable. Il court, il court, déjà à la 
recherche de sa prochaine proie, et vous ne savez rien de lui, vous igno-
rez même son existence. Il agit toujours dans l’ombre, à l’insu de tous, 

Le tueur de temps



mais il est là. Si vous le saviez, vous crieriez au monde entier : « mais 
tuez-le ! » pour qu’enfin ses méfaits cessent pour toujours.

Mais il suit son chemin, imperturbable, à l’abri de tout châtiment : ni pri-
son, ni peine de mort ne pourraient l’arrêter. Il poursuit sa sinistre beso-
gne, d’une victime à l’autre, sans perdre de temps, lui qui en a tellement, 
et fait disparaître ici un moment de bonheur, ailleurs, demain peut-être, 
une vie paisible à peine commencée.

Et il se nourrit et se repaît de toutes ses forfaitures.
Mais qui l’arrêtera ?
Et quand pourrons-nous enfin tous profiter sans souci du temps qui pas-
se ?

Jeanine berger



- Nom; Prénom
- Bimraud Arthur
- Date et lieu de naissance:
- 20 mars 1920 à Ville d’Avray
Le commissaire se gratta le nez.
- Profession
- Heu… Sans.

Le commissaire eut un sourire qui se voulait ironique.
- Je vois, je vois, dit-il. Où avez-vous rencontré la victime Farah Bes-
nard?
- Au théâtre Mr le commissaire, en juin dernier.
- Quel lien aviez-vous avec elle?
- Aucun Mr le commissaire.
- Vous me prenez pour un imbécile? Des témoins vous ont vu sortir de 
chez elle le jour du meurtre.
- J’avais rendez-vous avec elle ce jour-là, c’est vrai. Je devais écrire un 
article à son sujet…
- Vous êtes journaliste?
- Non, Mr le commissaire. Je lui avais fait croire pour l’aborder, vous 
comprenez, elle me plaisait, et… Bon, vous comprenez.
- Hum, Hum! Tout cela n’est pas clair, mon petit Bimraud.
- Je vais vous expliquer Mr le commissaire. Lorsque je suis arrivé chez 
Farah, enfin, Melle Besnard, elle était très inquiète, elle allait et venait 
dans son appartement comme un bateau ivre. Elle m’a expliqué qu’elle 
avait reçu la veille une lettre rie
Le commissaire sursaute.
- Une lettre rie dites-vous? Qu’en a-t-elle fait?
- Elle m’a dit vous l’avoir remise, Mr le commissaire.
- Je n’ai rien reçu, de toute façon la cause de son décès n’est pas la mort 
pour fou rire intempestif et irréversible après décachetage d’une lettre 
rie

à la manière de Boris Vian



- Non Mr le commissaire.
- Vous savez Bimraud, les ravages que cause ce genre de correspondan-
ce?
- Oui Mr le commissaire, j’en ai entendu parler.
- C’est une mort atroce mon petit Arthur. Les malheureuses victimes 
meurent d’épuisement ou abattues par leurs proches qui ne supportent 
plus leur crise de rire.
Le ministre lui-même est aux abois, c’est vous dire.
- Oui Mr le commissaire.
- Bien, continuez.
- Elle m’a reçu, pensant que je venais l’interviewer. Elle m’a parlé de la 
pièce qu’elle joue, enfin qu’elle jouait en ce moment.
- Oui…
- « Légumes du jour »
- L’auteur?
- Voris Bian.
- Connais pas, continuez. Ne serait-ce pas lui, qui avait un oncle fameux 
bricoleur, qui fabriquait en amateur des bombes atomiques?
- Je ne suis pas une balance, Mr le commissaire.
Farah continuait à aller et venir dans le salon, clodicopant. Ah oui, parce 
que vous ne le savez peut-être pas mais elle avait une jambe de bois; ses 
allées et venues me dérangeaient, « elle allait les poings dans ses poches 
crevées ».
-Elle avait les poches trouées?
- Oui son peignoir lui aussi devenait idéal. Et sa culotte avait un large 
trou.
-Hum, hum… Comment le savez-vous?
- Je l’ai entrevu, Mr le commissaire, une culotte rose bonbon à frou-
frou…
- Bon, bon ça va Bimraud! Au fait !S’il vous plaît!
- « Moi petit poucet rêveur » je l’ai écouté d’une oreille distraite car à 
vrai dire je n’avais qu’une idée en tête: la séduire. Elle me plaisait vrai-
ment beaucoup, le fait qu’elle ait une jambe de bois surtout, m’excitait 
au plus haut point.
- Je vous en prie un peu de tenue.
- Pardonnez-moi, Mr le commissaire.



- Continuez.
- Et bien, j’ai fait et dit ce que je fais et dis dans ces cas-là.
- Mais encore, soyez plus précis.
- Je lui ai dit qu’elle était belle, que j’adorais sa bouche aux lèvres pul-
peuses, la flamme de ses yeux noirs, son clodiclopinement.

Le commissaire prenait fébrilement des notes sur un petit carnet , en ti-
rant une langue peu ragoûtante.

- Oui, et encore dit-il?
- Je lui ai dit que je n’en pouvais plus, que je la voulais. Je lui ai dit « fais 
moi mal, j’aime amour qui fait boom »!
Le commissaire cessa d’écrire, regarda Arthur dans les yeux, un poil 
étrangement long sortait de son oreille gauche.
- Bimraud, vous m’avez l’air d’être un drôle de type. Et je vous le redis, 
un peu de tenue! Continuez!
- J’ai essayé de l’embrasser, elle m’a repoussé.
Pour quelle raison? Vous êtes plutôt beau gosse et elle n’avait pas la ré-
putation d’être farouche?
- Je ne sais pas Mr le commissaire, elle a prétexté une migraine, je crois.
- Toutes les mêmes, mon pauvre Arthur! Continuez mon petit.
- Farah m’a longuement parlé de la pièce, et surtout de son auteur, elle 
m’a avoué avoir eu une liaison ultra secrète avec lui pendant des années, 
et elle m’a confié qu’il avait la plus belle tourniquette qu’elle n’ait jamais 
vu.
Le commissaire se gratta la tête, déclenchant une pluie de pellicules sur 
son sous-main.
- Une tourniquette?
- Une tourniquette, Mr le commissaire, pour la vinaigrette a-t-elle ajou-
té.
- Nous vérifierons, continuez.
- J’ai bien compris qu’elle était encore folle de cet homme et de sa tour-
niquette, donc je voulus abréger ma visite. J’avais compris que je ne la 
mettrais jamais dans mon lit. J’ai voulu prendre congé et c’est à ce mo-
ment qu’on a sonné. Elle a ouvert, c’était le facteur qui lui apportait une 
lettre.



Farah l’a décacheté, elle est devenue blême, elle bredouillait « un casse-
role, un casserole, ça n’est pas possible! »
- Vous voulez dire une casserole sans doute?
- Non, Mr le commissaire, un casserole. Farah m’a expliqué qu’il s’agit 
d’une lettre que certains comédiens reçoivent, et qui met fin à leur car-
rière, comme ça d’un seul coup.
Un casserole, vous me suivez, Mr le commissaire?
- Oui, bon ça va, je ne suis pas encore gâteux Bimraud. Bien sûr, allons 
un casserole.
- Farah semblait totalement désemparée, je l’ai rassuré comme j’ai pu. Et 
c’est alors qu’on a encore sonné.
- C’est bien connu, « le facteur sonne toujours deux fois », hasarda le 
commissaire.
- Ah non cette fois c’était un livreur avec une voiture à jambes qui trans-
portait un énorme colis.
- Vous voulez dire une voiture à bras?
- Non, Mr le commissaire, la voiture à jambe a remplacé la voiture à bras, 
c’est tout nouveau, les montants de la voiture sont fixés par des lanières 
de cuir aux mollets du livreur, ainsi il garde les mains libres… Vous ne 
connaissez pas ce nouveau genre de livraison? Vous m’avez pourtant l’air 
d’être un homme avisé, Mr le commissaire.
- Ne nous égarons pas, Bimraud, continuez.
- Elle a pris livraison du colis, l’a déballé et s’est exclamée: « Oh, un 
arbre tronc ». Moi je croyais qu’il s’agissait d’une sculpture, mais non 
l’arbre tronc ne possède ni feuilles, ni branches, ni racines, il pousse uni-
quement en Mégalomanie du Nord, pays d’origine de Farah. Une carte 
accompagnait le cadeau, signée d’un certain Calbert Tamus. Elle m’a dit 
qu’il s’agissait d’un ami écrivain, mégalomaniaque lui aussi, qui la pour-
suivait de ces acidités depuis longtemps.
- Vous voulez dire, de ces assiduités, sans doute.
- Non, non Mr le commissaire, Mr Tamus était atteint d’une maladie rare 
« la peste syntaxique infectieuse », cette maladie transforme peu à peu 
votre salive en acide, Melle Besnard refusait donc d’approcher de trop 
près le personnage.
- Bien, bien, ensuite qu’avez-vous fait?
- J’ai pris congé, Mr le commissaire.



Le commissaire sourit, il lui manquait deux dents sur le devant.
- Vous êtes libre, Mr Bimraud.
- Je ne comprends pas, Mr le commissaire.
- Non seulement vous venez de me donner la preuve de votre innocence, 
mais en plus vous me livrez le coupable: Melle Besnard est morte d’une 
forte infection de HNRD. 
Devant l’héberlument de Arthur, le commissaire sourit encore.
- Je vous explique mon petit, le Human Virus Réthoriquo Dégénératif est 
responsable de la maladie dont souffrait Mr Tamus; celui-ci se sachant 
condamné, n’ayant pu obtenir les faveurs de la belle, a décidé de la tuer. 
Pour cela, il a déposé suffisamment de salive infectée sur la carte, pour la 
faire mourir en quelques heures.

Arthur se leva, flageolant, remercia et sortit. Il eu une pensée pour Farah 
victime de cet étranger malade de la peste. Dehors le soleil brillait tou-
jours sur la folie des hommes. La vie allait son train.

MARIE AILLERES.



Elle est chez elle, seule, et vient s’accouder à sa fenêtre. Comme les 
jours précédents, la moiteur de l’air l’incommode et elle sent que ce soir 
encore, l’orage va éclater. D’ailleurs, voilà que le ciel se couvre de gros 
nuages noirs, et qu’il fait de plus en plus sombre. Ça y est, ça va re-
commencer… Rien qu’à cette idée, elle frissonne, malgré la chaleur, et 
attend, résignée.

Le premier éclair, au loin, la surprend pourtant. Elle tressaille, quitte la 
fenêtre. C’est parti … il lui faudrait dominer sa peur. Le pourra-t-elle ? 
Déjà le tonnerre roule, et résonne en elle, comme un écho. Elle se dirige 
vers son fauteuil, cherchant un légitime abri. Un nouvel éclair la fige sur 
place, et le bruit du tonnerre, plus puissant, suit presque immédiatement. 
Repliée sur elle-même, elle assiste, désarmée, à la brusque montée en 
force des éléments. Encore un éclair, plus violent, plus brutal, plus pro-
che. Elle se cabre dans un mouvement involontaire et reste là, prostrée. 
Presque aussitôt, le tonnerre craque, tout près, envahit tout. Elle pousse 
un cri. Elle se sait pourtant en sécurité au creux de son fauteuil, mais son 
anxiété ne fait que croître. Le ciel se déchire encore, avec une fulgurance 
impitoyable. Elle cache son visage dans ses mains, bien dérisoire protec-
tion. Elle tremble de tous ses membres, serre les dents. La panique s’ins-
talle. Elle parvient pourtant à rassembler un peu d’énergie pour quitter 
son refuge et s’approcher de la fenêtre. Fermer au moins les rideaux. Ne 
plus voir cette abomination. Essayer de ne plus rien entendre. C’est à ce 
moment-là bien sûr qu’une zébrure majestueuse et terrifiante surgit juste 
devant elle, embrasant tout l’horizon. Elle devient toute pâle, comme vi-
dée de tout son sang. Elle respire mal, elle ne peut plus bouger, ses der-
nières forces l’abandonnent. Tétanisée, statufiée, il lui faut pourtant aller 
au bout de son geste. Encore un petit pas, un effort gigantesque, pour 
qu’elle puisse manipuler le lourd panneau de tissu. Le tonnerre explose 
une nouvelle fois, la pénètre, la martèle, l’anéantit. Tout en elle n’est 
qu’explosion et feu du ciel, plus rien d’autre n’existe. 

Soir d’orage 



Maintenant les éléments sont déchaînés, les éclairs succèdent aux éclairs, 
et le bruit est incessant, absorbant tout, en énormes vagues qui se che-
vauchent indéfiniment. Recroquevillée sur son siège qu’elle a rejoint elle 
ne sait comment, elle ne tente plus rien. Elle n’existe même plus. Elle 
est vaincue. Sans le savoir elle attend, attend encore, perdue, minuscule, 
livrée sans pitié à des forces maléfiques qui semblent ne jamais devoir se 
calmer.

Elle ne sait pas combien de temps elle reste là. Mais il lui semble que le 
bruit s’est modifié : moins de fureur, moins d’intensité, et puis elle en-
tend comme un bruissement : c’est la pluie et le vent mêlés qui se sont, 
tranquillement, mis de la partie. C’est presque une délivrance. Enfin, elle 
va pouvoir reprendre sa respiration, redonner vie à son corps, à son sang, 
et bouger, sans aucune appréhension. La voilà déjà debout, ses forces 
retrouvées, et elle va, avec assurance, ouvrir le rideau. On pourrait croire 
qu’il ne s’est rien passé. Calmement, elle examine le ciel, comme elle 
maintenant apaisé. 

Ouf ! C’est fini ! Tout va bien. Du moins pour aujourd’hui… 

Berger Jeanine



Zaïnarig était grand mince, avec de longs cheveux noirs qui descendaient 
jusqu’aux épaules et qu’il nouait parfois en queue de cheval.
Il portait toujours des lunettes opaques car ses yeux de braise enflam-
maient tout sur leur passage. Il évitait les miroirs qu’il fuyait comme la 
peste et n’en possédait aucun « au cas où ». !!!

Il avait quelques particularités, dont celles d’avoir un cœur si léger, qu’il 
pouvait s’envoler de sa poitrine de temps à autre, et des oreilles si fines, 
qu’elles lui sifflaient des mélodies orientales qu’il affectionnait tout par-
ticulièrement. Il se taillait régulièrement les dents pour ne pas rayer le 
parquet, autrement, Zaïnarig était un homme à peu près comme tout le 
monde avec des bizarreries qui pouvaient surprendre, comme celles de 
mettre ses yeux dans son dos lorsqu’il ne voulait pas se retourner, ce qui 
était bien pratique, où d’avaler sa langue lorsqu’il avait faim, chose qu’il 
n’avait faite que 2 fois, mais qui lui avait sauvé la vie lorsque ses parents 
l’avaient oublié plusieurs semaines dans le désert. Il n’avait que 3 ans 
mais s’en souvenait encore. Il avait été recueilli par un marabout qui ne 
l’avait rendu à ses parents, et à contrecœur, après plusieurs mois, car il 
avait trouvé en lui un disciple très doué. Trois fois par an il se taillait les 
pieds à la lune décroissante car il avait remarqué qu’à la lune montante 
ils repoussaient plus vite et en attendant que leur croissance se stabilise, il 
marchait pieds nus pour ne pas acheter un nombre incalculable de chaus-
sures. Il avait aussi la main verte, ce qui surprenait car il avait le type 
indien et la peau foncée, alors il la peignait parfois d’une couleur qui lui 
faisait plaisir, mais à part cela, il était très doux, certes original, mais très 
doux et très gentil, et une fois sa connaissance faite, on voulait le présen-
ter à tous ses amis pour qu’ils puissent rencontrer cet olibrius.

Zaïnarig vivait dans un ancien atelier d’ébéniste qu’il avait décoré de 
façon orientale ; profonds sofas, tentures colorées qui muraient les ouver-
tures, des tables basses et d’épais tapis étaient disposés un peu partout. 

nouvelle.
Sojelines Zaïnarig 



C’était calme et silencieux car les bruits extérieurs étaient absorbés par 
les coffres à silence. Les bruits entraient et n’en ressortaient plus. Il 
n’avait pas fait refaire l’électricité et seules les flammes des bougies par-
fumées qui répandaient une odeur d’encens, patchouli, cèdre, ou autre, 
selon l’humeur du maître de maison, éclairaient les lieux. Il avait tendu 
des toiles aux plafonds qui étaient très hauts et l’ambiance ressemblait à 
une tente du désert. Son appartement donnait sur une cour dont il était le 
seul bénéficiaire et qu’il avait magnifiquement aménagée. Il avait planté 
des fleurs, des arbustes, certaines de ces fleurs étaient étranges comme 
les orchidées carnivores qui se nourrissaient d’insectes ou de mouches, 
ainsi que des plantes exotiques multicolores et odorantes. Il y avait du 
jasmin, des seringas, des tubéreuses, des belles-de-nuit, et d’autres dont 
j’ignorais les noms, toutes plus parfumées et entêtantes les unes que les 
autres. Des plantes grimpantes recouvraient les murs de la courette et 
toute cette végétation donnait une profondeur incroyable et un charme 
fou à cet endroit.

A l’étage du dessus vivait un retraité qu’il sollicitait parfois pour qu’il 
vienne perdre son temps à sa place et qu’il payait, bien entendu, ce qui lui 
permettait de se consacrer à ses amis, de leur offrir le thé et des gâteaux 
au miel ou aux amandes, de cuisiner, de prendre des bains parfumés, de 
lire, de rêver, ou que sais-je encore ? Il réfléchissait beaucoup et lorsque 
son idée était parfaitement concrétisée, elle prenait corps comme par ma-
gie. Cela pouvait effrayer quelquefois, ou bien en vous tenant les mains 
il était capable de lire dans vos pensées ce qui pouvait être dérangeant, 
mais il sentait toujours s’il pouvait dire ce qu’il lisait dans votre esprit ou 
se taire.
Ainsi, il aidait les gens à être heureux, ou moins malheureux, c’était ça 
son métier, » c’était un marchand de bonheur ».
C’était un métier difficile car les gens qui venaient le voir ne voulaient 
pas toujours être heureux, mais ils ne voulaient plus être malheureux. 
Alors, il leur parlait de sa voix douce et leur expliquait que la vie est 
un cadeau inestimable, et comme les choses inestimables qu’il fallait en 
prendre le plus grand soin.

Un jour il avait reçu un homme et tout de suite il avait senti que le métier 



de cette personne était un horrible métier, lorsque ce dernier lui avoua en 
baissant la tête, rongé par la honte et la culpabilité, qu’il était un ancien 
Khmer rouge, qu’il avait tué un nombre incalculable, d’hommes, de fem-
mes, d’enfants et même d’animaux.et tous ses souvenirs torturaient son 
âme sans répit
Zaïnarig lui demanda ce qu’il voulait « le pardon » lui répondit-il Il lui 
conseilla de retourner dans son pays, qu’il avait fui car il était condamné 
à mort par le nouveau gouvernement, et d’assumer ses crimes, même 
s’il n’avait que 17 ans à l’époque des faits et qu’il ait été complètement 
embrigadé et soumis à des brimades quotidiennes, privations de sommeil 
et de nourriture qui l’avaient rendu fou. ...L’homme qui n’était plus très 
jeune le remercia et lui dit qu’il suivrait son conseil car il vivait un enfer 
sur terre depuis qu’il avait réalisé tout le mal qu’il avait fait subir à ses 
victimes.

Zaïnarig qui se trouvait habituellement dans un état proche de la béati-
tude se sentit soudain mal au contact de cet homme. Lui qui n’avait ni 
envie, ni désir et qui flottait dans la vie comme des bulles de champagne 
dans un verre eut soudain une douleur fulgurante au cœur. Il se courba 
vers le Khmer qui était petit et menu, pour le saluer ,et, se penchant, 
ses lunettes tombèrent sur le sol. Il ne se passa rien. Ses yeux de braise 
n’enflammèrent rien. Stupéfait, il regarda furtivement autour de lui, et 
rien ne se produisit Il regarda l’homme dont le visage était inondé de lar-
mes, sans qu’il s’enflamme. Cela le troubla beaucoup de ne plus avoir le 
regard de braise auquel il était habitué depuis l’adolescence. Déstabilisé 
par cette stupéfiante découverte, il restait immobile. Il enlevait, mettait, 
remettait ses lunettes qui ne lui servaient plus à rien, car plus rien ne se 
produisait. Il voyait comme n’importe quel humain. Mais que se passait-
il ? L’homme était reparti. Dans le salon d’attente, de nombreuses per-
sonnes attendaient patiemment d’être reçues en chuchotant ce qui faisait 
un bruit de chute d’eau très agréable. Un enfant toussa et il décida de 
reprendre les consultations malgré la douleur qui lui vrillait le cœur. Pour 
la première fois de sa vie, il souffrait. Comment gérer cette douleur qui 
le tenaillait ? Il ne savait pas ! Il voulait que son cœur s’envole comme il 
le faisait autrefois, mais son cœur était sourd à ses désirs et ne bougeait 
pas. Prendre l’air lui ferait du bien se disait-il, mais son souhait ne se 



réalisait pas.

Depuis qu’il avait reçu ce Khmer et que la braise de ses yeux s’en était 
allée, sans savoir pourquoi, il essayait de comprendre les choses nor-
males, qui ne l’avaient jamais été pour lui, et, qui, jusque-là, lui étaient 
incompréhensibles. 
Se couper les pieds, tailler ses dents, mettre ses yeux dans son dos, tout 
cela était naturel pour lui, alors ne plus avoir des yeux de braise l’in-
triguait plus que ça ne l’inquiétait réellement. La douleur qui lui avait 
empoigné le cœur s’estompait mais n’avait pas complètement disparue. 
N’ayant jamais souffert de quoi que ce soit, il était désemparé devant 
cette situation inattendue .Il était tout à ses réflexions lorsqu’il entendit 
une voix enfantine pousser toute une gamme de oohh !! ouah ! aah ! ih ih 
ih ! ébé beurk beurk beurk  pouah ! ooohhh !!!! 

Il vit alors une petite fille rose, blonde, frisée, se promener et faire la 
curieuse en soulevant les tentures qui fermaient les pièces. Elle était par-
faitement à l’aise et continuait la visite. « Cherches-tu quelque chose » 
demanda Zaïnarig qu’elle n’avait pas entendu approcher. Elle sursauta, 
rougit, « je cherche ma maman » « Elle t’attend dans le jardin ». La petite 
fille se planta devant lui, le regarda droit dans les yeux et lui dit « qu’est-
ce que c’est tous ces nuages ? Ah ça dit-il, c’est un secret. Sur ce, elle 
partit en courant rejoindre sa maman.

À droite du corridor qui menait vers la cour fleurie se trouvaient des 
pièces dont les rideaux en velours avaient des couleurs différentes, rose, 
bleu, blanc, argenté, ou noir et lorsqu’on soulevait les tentures on pouvait 
voir des petits nuages de la couleur du rideau qui fermait la pièce. Ces 
espèces de petits nuages ressemblaient à des barbes à papa qui s’éclair-
cissaient et changeaient de couleur au fur et à mesure que les mauvaises 
ondes disparaissaient, ce qui correspondait à une amélioration du com-
portement. Ces petits nuages faisaient office de filtres et purifiaient les 
mauvaises pensées ou actions. De la couleur noire, ils pouvaient devenir 
blanc argenté qui était la plus belle couleur, celle qui se rapprochait le 
plus de la pureté. Le changement de couleur ne se faisait pas rapidement, 
parfois cela prenait des années. Il y avait bien eu des petits nuages qui 



étaient restés irrémédiablement noirs, alors il les avait attrapés, mis en 
boule comme une pelote de laine et par une nuit de pleine lune, lancés 
dans les airs pour qu’ils tournent autour de la terre sans jamais pouvoir 
y retomber.

Voilà comment il aidait les hommes, les femmes, et les enfants à devenir 
meilleurs.

Zaïnarig était un être étrange, attachant, infiniment bon qui se trouvait 
soudain dans une situation inconnue. Lui qui soulageait les uns et les 
autres n’arrivait pas à faire disparaître les pincements au cœur qu’il res-
sentait. Devait-il consulter un spécialiste puisque son cœur ne lui obéis-
sait plus ? Ses pouvoirs qu’il perdait allaient-ils revenir ? Il était perplexe. 
Les consultations gratuites l’avaient fatigué. Il s’installa dans son hamac, 
ferma les yeux (ses yeux qui étaient devenus « normaux ») lorsqu’il en-
tendit une voix fraiche chanter une comptine. Intrigué il alla voir. Il vit la 
petite fille rose, blonde, frisée esquisser des pas de danse tout en chantant 
et fut ébloui par tant de grâce et de naturel. Zaïnarig n’avait ni femme ni 
enfant et n’avait jamais connu l’amour. Il aimait d’un amour incondition-
nel et désintéressé tous ses semblables. Une voix douce lui demanda de 
s’arrêter. Il vit alors la maman assise sous le jasmin. La petite fille grimpa 
sur les genoux de sa mère, la prit par le cou et l’embrassa. Elle caressait 
la tête de sa fille avec une infinie tendresse et ce tableau si tendre d’une 
mère et de son enfant le bouleversa. « Alors dit-il, pas encore parties ? » 
La maman se leva en s’excusant prit sa fille par la main et dit « c’est si 
calme et il fait si bon ici »
Zaïnarig s’approcha d’elle et vit qu’elle pleurait et là, dans son cœur qui 
ne quittait plus son corps il ressentit un choc d’une puissance phénomé-
nale.
C’était une très jolie femme, rose, blonde, frisée, comme sa fille, avec 
d’immenses yeux bleus tristes. « Mais vous n’êtes pas venue consulter 
dit-il ? j’en avais l’intention dit-elle mais à quoi bon ? Venez, je peux 
peut-être vous aider. Elle le suivit dans son cabinet toujours éclairé par 
des bougies parfumées, et s’assit. Il lui prit les mains. Elle ne pouvait 
pas parler. Des larmes coulaient sur ses joues qu’elle n’essuyait pas. Les 
mains dans les siennes Zaïnarig vit tout. La maladie de son compagnon, 



venez vous reposer, vous soigner et recommencer à travailler dès que 
vous en aurez envie. Mais j’en suis incapable dit-elle
Je suis coloriste et je n’arrive plus à créer quoi que ce soit. Ma vie s’est 
arrêtée à la mort de mon époux et le peu d’énergie qu’il me reste est pour 
ma fille. J’essaie de m’occuper d’elle mais je n’y arrive pas toujours. Je 
ne suis plus une bonne mère. Zaïnarig emprisonnait s souffrances physi-
ques, mentales, ses souffrances à elle et le désespoir qui l’habitait depuis 
la mort de son mari. Il perçut tout l’amour de ces 2 êtres et en fût ému. 
Vous être très fatiguée dit-il d’une voix douce. Tenant les mains fines de 
la jeune femme il ne s’aperçut pas tout de suite que sa main verte chan-
geait de couleur et devenait comme l’autre.

Les jours, les semaines, les mois passèrent et Zaïnarig ne cessait de pen-
ser à cette jeune femme et à sa fille. Il n’avait revu ni l’une ni l’autre mais 
leur souvenir si tendre occupait souvent ses pensées. Il avait le pouvoir 
de lire dans le cœur des gens mais pas celui de connaître le nom des per-
sonnes qu’il recevait. Donc, il ne connaissait ni le nom ni le prénom de 
cette femme qui l’avait tant troublé.
Bien qu’il sorte peu de chez lui, il avait des amis fidèles qui l’invitaient 
souvent et cette fois il avait accepté d’accompagner une amie à un ver-
nissage. Il prit un long bain parfumé, attacha ses cheveux en queue de 
cheval, se prépara, s’habilla de blanc, chaussa ses pieds qui ne poussaient 
plus depuis quelque temps et rejoignit son amie.

La galerie de peinture était pleine de monde. Il y avait un buffet à l’entrée 
et les gens circulaient en sirotant des boissons alcoolisées ou non et en 
grignotant des petits fours. Zaïnarig qui ne buvait jamais d’alcool prit un 
verre de jus de fruit et entreprit de regarder les toiles. Son amie lui racon-
tait le parcours atypique de ce peintre tout en lui expliquant sa peinture 
lorsqu’une voix menue dit « Ah vous êtes là, bonsoir Monsieur » comme 
il ne pensait pas que c’était à lui qu’on s’adressait il ne répondit pas et 
continua à discuter avec son amie. La voix reprit d’un ton plus haut, 
« Bonsoir Mr. Zaïnarig » pour le coup, il se retourna en entendant son 
nom et vit la jolie jeune femme blonde et frisée lui sourire. Elle lui tendit 
sa main qu’il saisit avec une émotion qu’il ne connaissait pas. Son cœur 
s’emballa et ses oreilles si fines qui jadis lui sifflaient de merveilleuses 



mélodies se mirent à bourdonner. Mais que m’arrive-t-il se dit-il vais-je 
avoir un malaise ? Il tenait toujours la main de la jeune femme qui le lui 
fit gentiment remarquer. Ses grands yeux bleus n’étaient plus aussi tristes 
et son sourire avait quelque chose d’enfantin qui lui plaisait beaucoup. Il 
but le verre qu’il tenait d’un trait, pour se donner une contenance, prit de 
ses nouvelles ainsi que celles de sa fille. Il se sentait bizarre. Son cœur 
tapait dans sa poitrine comme s’il voulait en sortir, mais il n’en sortait 
plus comme autrefois, et ses oreilles sifflaient, mais d’un sifflement dé-
sagréable et inconfortable. Il dut s’asseoir. Inquiète, la jeune femme lui 
demanda si elle devait appeler un médecin. Il refusa, la rassura, et au bout 
de quelques minutes se remit debout les jambes tremblotantes. Je vais 
rentrer dit-il. Appelez-moi dit-elle si vous avez un ordinateur, mais elle 
ne finit pas sa phrase, se mit à rire, bien sûr que non puisque vous n’avez 
pas d’électricité. Je passerai prendre de vos nouvelles et elle tendit sa 
main fine pour lui dire au revoir. Zaïnarig rentra en taxi que son amie, in-
quiète, elle aussi de le voir aussi mal, avait pris la peine d’appeler. Arrivé 
chez lui il se coucha dans son hamac pensa à la jeune femme et sentit aus-
sitôt un pincement au creux de l’estomac. Il avait chaud, il tremblait mais 
il était content d’avoir retrouvé cette femme dont le nom et le prénom lui 
étaient toujours inconnus mais qu’il pourrait retrouver grâce au peintre 
ou à ses amis. Réconforté par cette pensée il s’endormit rapidement.

Zaïnarig perdait peu à peu ses pouvoirs. Il n’avait plus ses yeux de braise 
qui enflammaient tout, mais des yeux noirs magnifiques, son sourire était 
éblouissant mais ses dents ne poussaient plus et il n’avait plus besoin de 
les tailler, il ne pouvait plus mettre ses yeux dans son dos ou avaler sa 
langue, toutes ces choses-là, il ne pouvait plus les faire, mais il avait gar-
dé intact, le pouvoir de lire dans le cœur des gens et de les aider. Il con-
tinuait donc à recevoir, écouter, conseiller les personnes en difficultés. Il 
ne faisait jamais payer, mais les personnes reconnaissantes lui offraient 
de nombreux présents, on lui donnait du miel, des confitures, des fruits, 
des légumes, parfois aussi de la volaille, il ne dépensait presque rien pour 
se nourrir et ceux qui n’avaient ni potager ni verger lui laissaient de l’ar-
gent. Lorsqu’il avait trop de fruits ou de légumes, il les partageait avec 
ses voisins et en particulier avec son voisin du dessus qui était un ancien 
militaire qui avait beaucoup voyagé et qui l’amusait beaucoup. C’était 



celui qui perdait son temps à sa place, mais vu qu’il devenait un homme 
de plus en plus normal il n’utilisait plus ses services.

Cet ancien militaire s’appelait César et bien qu’il soit resté célibataire, 
il avait eu de nombreuses aventures dont il parlait avec l’enthousiasme 
et l’émotion de l’explorateur qui découvre une nouvelle terre..Il parlait 
avec nostalgie de la douceur de la peau de certaines femmes de certaines 
tribus. Il lui racontait ses passions amoureuses, ses coups de cœur et aussi 
les coups de poing qu’il avait dû donner pour en conquérir certaines. Zaï-
narig qui était un cœur pur riait beaucoup car le monde dont lui parlait 
César lui était inconnu .La crainte de César était d’avoir eu des enfants 
et de ne pas le savoir, mais Zaïnarig qui voyait tout lui avait assuré qu’il 
n’en avait jamais eu. Un examen médical confirmerait qu’il était stérile, 
stérilité due à des oreillons mal ou pas soignés dans son enfance. Ces 2 
hommes s’estimaient, s’appréciaient, s’aimaient respectueusement.César 
admirait les dons de Zaïnarig et Zaïnarig son courage et son humanité car 
bien qu’il soit un homme de guerre c’était un pacifique Il s’était engagé 
dans l’armée parce qu’il était pauvre et orphelin. Il était un peu comme 
un père pour Zaïnarig dont les parents étaient morts depuis des années. 
Les parents de Zaïnarig n’étaient pas de bons parents. Ils s’en débarras-
saient sans cesse le plaçant ici ou là, le laissant seul la plupart du temps. 
Ils en avaient peur. Les pouvoirs de leur enfant les effrayaient et leur fai-
saient honte, aussi tenaient-ils leur fils à distance ce qui avait fait souffrir 
Zaïnarig mais comme très tôt il avait lu dans leur esprit il avait compris 
et ne leur en avait pas voulu. Plus tard, les personnes qu’il avait aidées 
lui avaient rendu cet amour qui lui avait tant manqué au centuple. C’était 
un homme qui était aimé et qui aimait les autres. Souvent les femmes 
tombaient amoureuses de lui et revenaient le consulter sous de faux pré-
textes, ce qui l’attendrissait car il le savait.

Une clochette tinta dans le corridor. C’était sa sonnette à lui puisqu’il ne 
se décidait pas à mettre l’électricité, non par manque d’argent mais par 
choix.

Il ouvrit la porte et vit la jeune femme blonde et sa fille. Son cœur se mit à 
cogner si fort qu’il fit une grimace de douleur. On vous dérange peut-être 



dit la jolie jeune femme ? Mais pas du tout dit-il subitement intimidé. En-
trez ! La petite fille lui tirait énergiquement la manche, il se pencha vers 
elle et elle déposa un baiser sonore sur sa joue. Il se sentit rougir. Bon 
dit-elle, je me présente « Clara Pons et Alma Pons »ma fille .Enchanté 
dit-il comme s’il les voyait pour la première fois Je viens prendre de vos 
nouvelles. A peine entrée Alma courut vers le jardin admirer l’arbreacane 
dont les branches poussaient en forme de cannes. Il suffisait de les couper 
pour avoir une canne toute prête. Cet arbre plaisait autant aux adultes 
qu’aux enfants. Il proposa du thé et des gâteaux mais Alma voulut du 
lait qu’il fit chauffer dans la « casserolaite » uniquement réservée à cet 
effet, dissimula « la malettre » oubliée par le charcutier qui venait chaque 
semaine. 

Clara s’installa dans un sofa, bu le thé mangea des gâteaux. Zaïnarig ne 
put ni manger ni boire mais ne comprit pas pourquoi et lorsqu’il regardait 
Clara, une douleur affreuse lui tordait le ventre.
Elle avait repris son travail qu’elle aimait tant, sortait un peu, avait tou-
jours des moments de cafard mais elle allait mieux. Il le fallait pour Alma 
il s’assit près d’elle et lui prit les mains et à cet instant il su qu’il allait 
se passer quelque chose, quelque chose d’unique, de violent, de mer-
veilleux. Doucement, elle posa sa tête contre sa poitrine et aussitôt il 
sentit un feu l’envahir. Allait-il le consumer ? Puis elle redressa le tête le 
regarda dans les yeux et lui dit dans un souffle «  je vous aime ».Il pres-
sait ses mains dans les siennes sans pouvoir répondre car il avait la gorge 
si serrée qu’aucun son ne pouvait s’en échapper. Elle le regardait toujours 
attendant qu’il dise quelque chose, mais il n’y avait que le silence. Elle 
se leva, dégagea ses mains de celles de Zaïnarig qui était dans un état de 
confusion totale n’ayant jamais éprouvé une telle émotion. Elle appela sa 
fille et toutes les 2 sortirent.

En état de choc, Zaïnarig appela César. Il avait besoin de comprendre 
ce qui lui arrivait. César l’écouta encore et encore, et lorsqu’il se tut lui 
dit en souriant, « tu es malade, gravement malade, tu as attrapé une sale 
maladie » ah oui ? dit Zaïnarig, mais je n’ai jamais été malade de ma 
vie. César se mit à rire « tu as la maladie d’amour, tu es amoureux !!! Tu 
aimes cette femme et cette femme t’aime aussi, petit veinard !!! et main-



tenant qu’est-ce que je fais dit-il naïvement ? Eh bien tu le lui dis, ou tu 
le lui écris ou tu le lui chantes !!! il riait de l’émoi de son ami.

La clochette tinta. Zaïnarig ouvrit et vit Clara et sa fille. « Alma a oublié 
son gilet, je viens le récupérer ». Il resta muet quelques secondes et tout 
tremblant, timide comme un adolescent,lui dit « moi aussi je vous aime, 
mais je ne savais pas que j’étais amoureux parce que c’est la première 
fois que je le suis » elle se mit à rire et il vit que des larmes brillaient dans 
ses yeux bleus. Alma revenait vers eux en chantonnant.trainant derrière 
elle son pull qu’elle tenait par une manche.

Josseline Graziani 



Imaginons
Un animal sans queue ni tête
Comment peut-on le reconnaître ?
Et si on lui cherche des poux
On commencera par quel bout ?
On croit qu’il marche la tête haute
Non, c’est sa queue qui flotte.
Tête de linotte, tête de linotte
Est-ce ta queue ou tes quenottes ?
N’allons pas lui chercher querelle
Ni même jouer les trouble-fête
Et encore moins les têtes à claques !
Tournons-nous plutôt vers les cieux :
Seul Dieu peut lui couper la queue !
Mais s’il se trompe
S’il prend la tête
S’il la débite en rondelettes,
Pas un athlète
Pas un poète
Ne pourra plus rien pour la bête.
Et l’animal
Sans queue ni tête
Pourra tourner
Tourner en rond
Ou même tirer
Tirer le Diable par la queue,
Il n’aura plus rien
Plus rien dans la tête
Pas même le moindre petit plomb…
Cette idée vaut qu’on s’y arrête
Queue de billard, queue de poisson
Queue de pie ou bec de pinson
Si Dieu lui-même coupe des têtes

Il ne peut y avoir de pardon.
Soyons sérieux, 
Ouvrons les yeux,
Gardons les queues, gardons les 
têtes,
Calmons le jeu
Couvrons le feu
Et puis cachons les allumettes
Pensons que la vie est parfaite
Rassemblons-nous, faisons la fête
Et là chantons
Chantons tous à tue-tête
Ou inventons de vieilles histoires
Avec des mots
Assurément sans queue ni tête.

Jeanine BERGER

sans queue ni tête.



En premier lieu, il faut disposer d’une fenêtre. Si elle a des rideaux, on 
devra en écarter soigneusement les pans pour pouvoir regarder à travers 
les carreaux.

Une fenêtre simple peut faire l’affaire, la porte-fenêtre aussi, mais si le 
carreau est en verre cathédrale, l’ouvrir sera obligatoire, faute de quoi 
on ne pourrait qu’entendre la pluie tomber, sans pouvoir la voir. On peut 
également, mais ce n’est pas une condition absolue, ouvrir la fenêtre : 
cela dépendra de la température extérieure. L’idéal consiste à disposer 
d’une porte-fenêtre et d’un balcon, surtout si on apprécie, en plus d’en-
tendre et de voir la pluie tomber, en sentir les gouttes ruisseler sur soi.
La position adoptée a aussi son importance. La plus commune consiste 
à regarder simplement, de l’intérieur et fenêtre fermée, en se plaçant de-
bout, à environ un mètre du carreau. On peut aussi s’approcher, jusqu’à 
poser le nez à proximité immédiate de la vitre. Il est alors recommandé 
de soupirer, profondément. 

Ces deux possibilités concernent surtout les spécimens, humains ou autres, 
que la pluie attriste, et qui attendent impatiemment qu’elle s’arrête. On 
remarquera pourtant que le verre, transparent à l’origine (on n’évoquera 
pas ici le problème des vitres sales, laissé à l’appréciation de chacun) 
aura pu se couvrir en dedans d’une fine couche humide, obstruant la vue : 
il s’agit en fait d’un dépôt d’eau vaporisée, généralement appelée ‘buée’. 
Il n’est pas inintéressant dans ce cas de l’écarter avec la main, pour en 
savourer toute la finesse, ou mieux encore d’y laisser soit les empreintes 
de ses doigts, soit des schémas ou dessins finement modelés, de nature à 
redonner à l’individu concerné l’innocence momentanément perdue.

Pour les autres spécimens, de nature plus combative, il est préférable 
d’ouvrir la fenêtre ou la porte-fenêtre, pour profiter au maximum de 
l’averse. Les plus timides se pencheront au bord de l’ouverture, laissant 

instructions pour regarder 
tomber la pluie.



dépasser un peu la tête et la tournant dans tous les sens pour recevoir un 
peu de la manne céleste. Les plus courageux sortiront, et feront quelques 
pas (ou plus…) au-dehors en respirant largement, avec les mêmes mou-
vements de la tête que les timides, mais en y ajoutant aussi de grands 
gestes des bras. Ils pourront même s’apporter un siège, ou profiter d’un 
banc déjà existant, pour s’exposer ensuite entièrement aux bienfaits de 
la pluie.

La tenue vestimentaire aussi a son importance. On peut se couvrir, de la 
tête aux pieds, surtout si la pluie est froide. Bottes, capuches, ponchos, ou 
autres ensembles de pluie sont vivement recommandés. Mais si la pluie 
est printanière, on peut s’y livrer sans inconvénient peu, ou même pas 
du tout vêtu : la simple décence amènera toutefois à vérifier au préalable 
qu’aucun trouble ne pourra en résulter pour autrui.

La durée d’exposition est très variable, elle dépend de la volonté de cha-
cun, et surtout de la durée et de la fréquence des averses. Mais si le temps 
pluvieux est quasi quotidien et se prolonge tout au long de la saison, il est 
impératif d’user de prudence et de parcimonie dans cet exercice, afin de 
ne pas diluer trop vite le plaisir qu’il procure.

Jeanine BERGER



Mon père est mort , nous l’avons enterré hier...le vide est là dans toute 
son horreur; je suis resté près de maman cette nuit. J’ai peu et mal dormi 
; à cinq heures j’étais debout ; j’ai ouvert le secrétaire de l’entrée et j’ai 
trouvé cinq photos. Sur trois d’ entre elles , mon père éclaboussant de vie! 
Mon père avant la maladie et la souffrance qui défigure...

je me souviens de ce voyage au Maroc qu’il fit en dix-neuf cent quatre-
vingt-dix...Maman m’avait préparée à son départ ;je ne sais pas m’avait-
elle dit quand il reviendra ,et moi j’avais immédiatement traduit: «Je ne 
sais pas s’il reviendra »mon intuition d’enfant avait bien compris beau-
coup de choses .C ‘est au retour qu’il nous a expliqué: Son grand fils :ALI 
qu’on voit sur la première photo , le fils de MALIKA ,mon demi-frère.
Je l’entends encore me raconter ,et je me souviens de la joie qui m’est 
venue à l’idée d’avoir un frère et la haine que pour la première fois j’ai 
ressenti pour mon père à ce moment-là ! J’avais dix ans et je comprenais 
le mal qu’il faisait à ma mère,

C’était mon premier amour disait-il, de sa voix profonde ,tu sais un de 
ces amour qui te submerge t’anéantit te laisse sans volonté,J’avais été en-
voyé au Maroc pour mon travail et je l’ai rencontrée elle!»La suite c’est 
le retour en France sans savoir que ses amours avait porté leur fruit.,,
Après le voyage de mon père ma mère avait souvent les yeux rouges 
MEDIA ,TRAFAOUTE
ces mots sonnaient à mes oreilles comme autant de dangers . Quelque 
chose c’était rompu en moi;.Comment ma mère a-t-elle pu supporter ? 
Fallait-il qu’elle l’aime!

Je sais que sur la photo de l’oasis, ma mère était là-ce n’est pas le même 
voyage- c’est là qu’elle a rencontré,Ali pour la première fois ,ensuite ils 
ont commencé leurs démarches pour le faire revenir en France , et moi 
j’ai commencé à me sentir abandonnée,

Ali



J’ai rarement vu mon père aussi beau que sur ces photos,aussi heureux 
,!On le sent tellement chez lui...Sur cette plage par exemple qui prend la 
photo? ALI ou sa mère? L’autre ou il porte sa chemise à carreaux, c’est 
ma mère qui la prend,lors du voyage qu’elle fit plus tard à la mort de MA-
LIKA C’est cette fois-là qu’ils ont ramené Ali! Je ne peux pas détacher 
mon regard de ces photos ;j’avais presque oublié!Je ne suis jamais allée 
au Maroc..Toujours refusé!Je n’irai jamais dans un endroit ou mon père 
a l’air si heureux loin de moi!Maman m’a longuement expliqué que papa 
ne la connaissait pas encore lorsque ALI a vu le jour qu’il ne savait même 
pas qu’il avait un fils...Mais alors, c’est encore pire,c’est pour retrouver 
MALIKA qu’il a fait le voyage en 90! «Peut-être, disait Maman,je n’ai 
pas essayé de l’en empêcher ,il fallait qu’il la revoit,ne pas savoir ce 
qu’elle était devenue le rongeait en dedans,

Il avait su lorsqu’il était arrivé à TAFRAOUTE. On lui a vite raconté ce 
qui est arrivé a MALIKA ,devenue immariable,recueillie par un frère 
et sa femme à qui elle servait de bonne a tout faire, le calvaire du petit 
ALI,bâtard de français … Moi je ne voulais rien savoir de cette histoire.
J’ai trente ans aujourd’hui,je suis orpheline de,père,je ne vois que très 
rarement ALI et la famille qu’il a fondée ici ...Je ne peux pas .peut-être 
serait -il temps que je pardonne,que je grandisse un peu
enfin!

Le père et le fils a MEDIA !quelle complicité,quel calme!Je n’ai jamais 
fait de voyage avec mon père je n’en ferai plus...La rage est encore là,je 
ne voudrais pas mais elle est là!Celle qui m’a poussée dans la drogue 
pendant des années ,celle qui m’a fait haïr cet homme qui sourit sur les 
photos ,et mépriser ma mère qui a accepté...

Marie Aillères,



 
Une énorme valise, un cabas usagé, un petit sac à main écrasé contre son 
sein droit, la sexagénaire vient de pénétrer dans le compartiment 12. Il 
est 18 heures 40. L’unique voyageur discerne une vague odeur d’oignon 
frit et de parfum à la violette. Il interrompt la lecture de son journal pour 
saluer la voyageuse.

- Laissez-moi vous aider, Madame, cette valise est bien encombrante, lui 
dit-il en abandonnant précipitamment son journal sur la banquette et en 
se levant.
Mais la voyageuse, d’un geste, l’arrête.
- Merci, Monsieur, mais ça ira très bien, rétorque-t-elle d’une voix pro-
fonde, tout en posant la lourde valise à ses pieds. Si vous permettez, je la 
laisse là, elle ne gênera personne puisque nous ne sommes que deux dans 
ce compartiment.
Sa main gauche libérée du pesant bagage, elle empoigne le sac qu’el-
le tenait coincé sous son aisselle droite et le tient serré entre ses doigts 
noueux. Puis, délibérément, elle va s’asseoir sur la banquette, en face 
du voyageur qui a repris sa place, côté fenêtre. Elle pose tout près d’elle 
le vieux cabas, le plaquant bien contre sa cuisse. Assise bien droite, elle 
tient maintenant son petit sac à main sur ses genoux, les doigts de ses 
deux mains recroquevillés dessus, comme pour exprimer qu’elle ne vou-
drait pour rien au monde s’en séparer.
Le voyageur reprend la lecture de son journal, sans plus se préoccuper de 
sa vis-à-vis.

Et tandis que l’odeur d’oignon frit et de violette continuent à s’entre-
mêler dans le compartiment, laissant flotter comme un léger malaise, le 
voyageur, tout à sa lecture, ne voit pas la voyageuse qui l’observe très 
intensément. Petit, la cinquantaine, le front dégarni, de larges lunettes qui 
lui barrent le visage, il parait calme et serein. Il est tout à sa lecture, ou 
à ses pensées, oubliant complètement sans doute la présence d’une autre 
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personne dans son compartiment. D’ailleurs, il ne fait pas le moindre 
mouvement, pas même porter les yeux sur un autre article de son journal, 
ni changer de page. Son regard semble absent, et un léger sourire com-
mence à flotter sur ses lèvres. Probablement pense-t-il tout simplement à 
celle qui doit l’attendre à la gare.
C’est en tout cas ce que se dit la voyageuse, et après cinq minutes passées 
à le regarder, elle se met à triturer sans bruit son petit sac à main et en sort 
un petit pistolet. Elle se lève, et le voyageur, levant les yeux, voit soudain 
devant lui la vieille femme qui lui braque avec détermination l’arme con-
tre la tempe, en le regardant fixement.
- Non, affirme-t-elle d’une voix sèche et ferme, ça ne se passera pas com-
me ça. 
De stupeur, il lâche son journal, et la peur se lit sur son visage. Il com-
mence à trembler, et même s’il ne comprend rien à ce qui lui arrive, il 
sent que la menace est sérieuse. 
- Sortez, ordonne-t-elle, vite.

Le train est vide, ou presque, elle le sait, pour avoir pratiqué souvent 
la même ligne. Il se lève sans discuter, et elle le suit, l’arme toujours 
pointée sur lui. Après quelques pas dehors, dans le couloir désert, où elle 
l’entraîne sans ménagement, le bousculant presque, avec une poigne et 
une force peu compatibles avec son âge et son sexe, ils arrivent devant 
la porte donnant sur la voie. Il est terrorisé, trop faible face à l’obstina-
tion de son adversaire, ne sait que bégayer quelques vagues questions 
indistinctes auxquelles il n’obtient pas de réponse, et il n’attend plus ni 
secours, ni miracle. Le train émet tout à coup un sifflement strident et 
c’est à ce moment là qu’il tombe.

À 19 heures 12, elle est de retour dans le compartiment 12. Elle tire les ri-
deaux, côté porte puis côté fenêtre, et rapidement, entreprend de se chan-
ger. De la grosse valise elle sort un costume d’homme, soigneusement 
plié, et le revêt après s’être débarrassée de ses vêtements féminins, et de 
sa perruque qu’elle remplace par un feutre. Elle change aussi de chaus-
sures et fourre dans la valise et le cabas les vêtements et les accessoires 
désormais inutiles.



Tout s’est passé exactement comme prévu. Elle peut maintenant repren-
dre sa véritable identité, celle de Julien, qui vient de commettre un meur-
tre pour garder celle qu’il aime. Ce soir, c’est lui, Julien, qui rejoindra à 
la gare Béatrice pour un week-end comme ils n’en ont plus passé depuis 
longtemps. Elle attend. Elle attend l’Autre, mais l’Autre n’arrivera ja-
mais… il est tombé, quelque part sur la voie, quand le train a croisé ce-
lui que Julien et Béatrice prendront ensemble, dans quelques jours, pour 
rentrer.

Julien vérifie encore que tout est en ordre : la valise bien refermée, con-
tenant les vêtements, la perruque, les chaussures, le cabas, le sac à main 
où il a replacé le pistolet, et sur le dessus, le journal, en souvenir. Calme 
et serein, il pense de nouveau à Béatrice, que, dans quinze minutes, il va 
enfin retrouver. Quelle bonne surprise ce sera pour elle !

A 19 heures 32, le contrôleur ne vérifie qu’un seul billet dans le com-
partiment 12. Au passage, il a refermé la porte donnant sur la voie. Elle 
claquait en courant d’air. Quelqu’un avait dû s’amuser à l’ouvrir. Les 
gens sont stupides. Un accident est si vite arrivé. 

 Berger Jeanine



-Ça commence à bien faire là! Poser comme ça toute la matinée dans ce 
studio glacé. Les tongs m’irritent la plante des pieds, ce turban me serre 
le crâne, j’ai envie de me gratter dessous, j’en peux plus moi. Heureuse-
ment que je suis bien payé, et puis ça faisait plaisir à Yasmina. Elle m’a 
dit « vas y laisse pas passer ta chance, on se sait jamais »! Alors moi 
j’ai dit « oui », comme à chaque fois que Yasmina me demande quelque 
chose.

Et voilà je suis là, à me geler, lorsque je suis arrivé ce matin ils m’ont tout 
de suite déguisé.
- « Mais vous êtes vert mon pauvre Omar, a dit Steph. Josiane-c’est la 
maquilleuse- il me faut une bonne couche de fond de teint s’il te plaît, 
foncé, oui très foncé, il vit au soleil cet homme! Allez vite! On a pas de 
temps à perdre.
Plus de noir autour des yeux Josiane! La barbe colle la bien surtout, la 
dernière fois souviens-toi, elle est tombée. »
Le photographe n’en peut plus de courir dans tous les sens. Ils n’ont 
même pas eu le temps de m’offrir un café. On ne fume pas dans le studio! 
Tu parles d’un studio, un hangar reconverti, oui!

Bien, j’ai retiré mon costume Hugo Boss, mes chaussures italiennes, et 
Josiane œuvre sur ma personne.
- « Tu peux garder le caleçon, a telle dit. »
- « C’est la moindre des choses! » ai-je répondu.
J’ai enfilé les hardes, on a fait tenir tout ça avec des agrafes, même le 
turban. Ils ont failli m’en planter une dans les oreilles.
J’ai vraiment envie de fumer.
- « Il n’y a pas de pause? » ai-je osé demander.
Stéph a haussé les épaules. - « Faut quand même pas rêver Omar, on est 
déjà à la bourre! ».
- « Josiane, accélère s’il te plait! ».
Donc depuis ce matin 8h, je fais des photos. J’ai peur que mes amis me 
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reconnaissent.
Yasmina dit que ça n’est pas grave, que même les grands comédiens dé-
butent comme ça. Ils font même des pubs, a-t-elle dit, en souriant de 
toutes ses dents blanches.
Je suis là comme un con: - « A gauche Omar, la main plus à gauche, le 
regard s’il te plait! Mais non, pas cet air hautain et dédaigner t’es pas au 
Fouquets avec ta belle.
Tu es humble Omar, un homme du désert; mets-toi un peu dans le person-
nage, merde! On va pas s’en sortir! ».
J’en peux plus moi du personnage, quel personnage d’abord? Elles vont 
servir à quoi ces photos?
Le Steph va faire croire à tout le monde qu’il est allé au Rajasthan: 
« C’était une expérience formidable, ce type était d’une authenticité… »
Je le connais le discours de ces petits roquets, fils de bobos qui se pren-
nent pour des artistes, des créateurs, tu parles…
J’ai pas que ça à faire en plus! Fred m’a dit de passer le voir, il aurait 
un plan! Un casting pour un film de Tavernier. Ce serait autre chose que 
Steph, non?
-  «  Omar, t’es ou là? Je te sens pas; baisse la tête Omar! On m’avait dit 
que tu étais un bon modèle. Josiane s’il te plait, Omar perd son turban.
Il faut que je me concentre davantage sur ce que je fais, je suis pas sé-
rieux, je suis payé pour ça quand même! Pour Tavernier, je verrai ce soir. 
Allez, je pense très fort à Yasmina et aux Ray Ban que je vais m’offrir en 
sortant et je prends la pose.
- « J’en peux plus moi de ce métèque, j’étais pas chaud pour l’engager 
lorsque Nicolas me l’a présenté. Mais je ne sais pas résister à Nicolas…
D’ailleurs où l’a-t-il connu, il faudra que je lui pose la question. Il est plu-
tôt beau gosse Omar avec ses yeux de braise et ses dents de carnassier.
Oh! Pas là bien sûr avec sa fausse barbe et ses chiffons sur le dos, mais 
quand il est arrivé ce matin j’ai bien vu que tous les regards se posaient 
sur lui. Beau, bien fringué, bien parfumé, bien musclé sous le costard 
hyper bien taillé.
Il me gonfle avec ses grands airs de faux prince du désert, c’est pas Omar 
Sharif non plus!
Bon, Omar il me faut un touareg ou un truc du genre, il faut me faire ça, 
tu dois pouvoir non?



Nicolas m’a dit qu’il est avec une nana superbe. Ça ne veut rien dire, on 
peut avoir une nana superbe et faire craquer Nicolas.
Je vais pas m’en sortir moi, et cette Josiane qui se traîne.. Qu’est-ce 
qu’elle fait de ces nuits celle-là?
Ah c’est vrai son gosse a la rougeole, mais j’y peux rien moi! J’ai investi 
tout mon pognon dans cette affaire, c’est à cause de Nicolas tout ça, il a 
dit: « Je t’assure Stéph, on peut faire une super expo avec des personna-
ges comme ça, ça nous permettra de nous refaire et de passer aux choses 
sérieuses… ».
Avec son regard bleu, il me regarde Nicolas, et moi je dis « oui » sans 
réfléchir. Il faut que ça marche. Je dois rendre l’argent qu’ils m’ont prêté 
mes parents. C’est toutes leurs économies, mine de rien ils croient en moi 
mes vieux!
- « Omar, bouge toi s’il te plait! ». Tiens on dirait qu’il se reprend, il se 
rend compte qu’il est là pour bosser. Faut saisir l’instant, ça peut ne pas 
durer. 
- « Oui, Omar c’est bien, comme ça. Voilà, mystérieux et doux, oui! Et 
humble aussi, mais fier quand même! Génial! Oui continue, on va finir 
avant midi, Omar, et t’auras même une rallonge. ».
Il me plait ce type, franchement, il a l’étoffe d’un bon, d’un très bon. 
Faudra lorsque je le verrai, que j’en touche un mot à Fred, son casting 
pour le film de Tavernier, ça pourrait coller, un beau gars bronzé, genre 
maghrébin…
- « C’est bon Omar, tu peux souffler, on reprend demain, même heure, 
même lieu ». 

marie ailleres



L’air frais du petit matin la réveilla. Elle ouvrit un œil, puis l’autre, roula 
la tête de droite à gauche, puis de gauche à droite. Mais le mouvement 
à droite lui fit fermer la paupière gauche, et inversement. Surprise, elle 
recommença, ouvrit les yeux, l’un après l’autre, bougea la tête, à droite, 
à gauche, et se retrouva de nouveau dans le noir… Alors, elle remua la 
tête de haut en bas. L’une après l’autre, elle sentit ses oreilles se boucher 
lorsqu’elle leva puis baissa la tête. Mais, lorsqu’elle parvenait à tenir sa 
tête bien droite, rien ne se passait.

Elle ne savait pas où elle était, ni ce qu’elle faisait là, dans ce petit jour à 
peine naissant. Si, elle savait qu’elle s’appelait Régine. Mais rien d’autre. 
Elle se sentait fatiguée, glacée, vide. Et elle était assise, recroquevillée 
plutôt, au creux d’un muret ou d’un bâtimenteur, la tête droite et fixe 
autant qu’elle le pouvait, et les bras enserrant ses genoux qui commen-
çaient à tremblesser. Ses pieds souffraient. Elle s’efforça de les dégager 
de dessous elle, tout en maintenant fermement ses genoux avec ses deux 
mains tellement les tremblessements s’intensifiaient. Régine dégagea 
tout doucement ses pieds, et découvrit qu’elle ne portait qu’une seule 
chaussure, un peu éculée, noire, mais que son autre pied était nu, qu’au 
bout de ses orteils restait un peu de vernis, et que sa peau, par endroits, 
virait au gris ou au rouge, comme si elle sortait d’une marche longue et 
difficile.

Ses genoux commençaient maintenant à se calmer. Régine retira ses 
mains, et vit que son pantalon, noir lui aussi, avait pour le moment un 
aspect douteux, comme s’il faisait corps avec le lieu triste et grisâtre où 
elle avait trouvé refuge. Un chemisier et une veste complétaient sa tenue 
mais elle ne put les examiner davantage, sous peine de laisser à nouveau 
ses paupières retomber et ses oreilles se boucher. D’ailleurs, quelqu’un 
arrivait. Elle entendait distinctement des pas s’approcher et il lui fallait 
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absolument garder yeux et oreilles bien ouverts. 
Mais les pas finalement s’éloignèrent. Les avait-elle réellement entendus 
d’ailleurs ? Le regard toujours fixe, elle vit devant elle la rue à peine 
éclairée et complètement vide, puis le trottoir en face parcouru par un 
ruiss-eau-de vie où coulaient pêle-mêle des détritus de nature indéfinis-
sable. Plus loin, un grand mur gris avec une grosse porte métallique re-
tint son attention. Il portait une pancarte avec de larges lettres rouges. 
Derrière, Régine distinguait vaguement tout un ensemble de bâtimen-
teurs. Bizarrement, elle ressentit soudain le besoin vital de s’en appro-
cher. Elle réussit, difficilement, à se mettre debout, raffermit ses genoux 
qui continuaient à tremblesser un peu, et fit en hésitant un premier pas. 
Elle faillit renoncer tellement bouger lui faisait mal. Mais quelque chose 
en elle la poussait vers le mur en face. Alors, sans plus réfléchir, du bout 
de son pied nu elle retira sa chaussure, en se cramponnant au muret de 
ses deux mains. Puis, très lentement, elle commença à traverser la rue. 
Après bien des efforts, elle se retrouva finalement devant la pancarte, dé-
chiffra le panneau : « GÉRIATRIE SÉLECTIVE ». Sur l’énorme porte, 
elle remarqua alors des numéros. Quarante-neuf numéros, bien alignés 
dans leurs petites cases, et qui clignotaient à tour de rôle comme dans 
une joyeuse sarabande qui l’inviterait à la fête. Instinctivement, elle posa 
les extrémités de ses doigts, au hasard, sur trois des chiffres, et la lourde 
porte commença à s’ouvrir, comme répondant naturellement à son appel. 
Régine entrevit alors une allée de graviers pâles, roses et bleus, où elle 
s’engagea en faisant crisser les cailloux sous ses pieds. Lentement, mais 
sans aucune hésitation, elle se dirigea vers le bâtimenteur le plus proche. 
Derrière elle, la lourde porte se referma dans un grincement démonia-
que.

Elle parcourut quelques mètres, les yeux rivés au sol pour éviter à ses 
pieds nus les aspérités du chemin. Quand elle s’arrêta et releva la tête, le 
bâtimenteur lui parut avoir rétréci . Les yeux bien ouverts et les oreilles 
aux aguets, elle reprit doucement son chemin puis s’arrêta de nouveau, 
pour regarder autour d’elle. Légèrement à sa droite, elle remarqua l’ar-
brabri qui étirait ses branches, comme une invitation à venir se reposer 
un peu. Elle se sentait si fatiguée, si tourmentée depuis son réveil, et 
ses pieds meurtris et douloureux la faisaient tellement souffrir qu’elle 



s’approcha. Les premières branches maintenant touchaient le sol, sem-
blant ramper vers elle, si bien que Régine se laissa aller. Elle se retrouva 
bientôt entourée de verdure de toutes parts, et de tant de doux bruisse-
ments qu’une sorte de bien-être commençait à l’envahir. Elle en oubliait 
le bâtimenteur vers lequel elle se dirigeait quelques instants auparavant 
et qui avait disparu de sa vue. Une branche basse moussue à souhait lui 
fournit un siège improvisé. Elle s’y assit et ferma les yeux, tandis que les 
frôlements et les tendres attentions de l’arbrabri se poursuivaient. 

Au bout d’un court moment, elle voulut rouvrir les yeux, voir l’arbra-
bri, mais de nouveau, comme à son réveil, ses mouvements de la tête, à 
droite, à gauche, ou de haut en bas refermaient ses yeux ou bouchaient 
ses oreilles. Saisie d’ horreur, elle se leva, et constata que, lorsqu’elle 
était debout, tout redevenait normal ! Impossible donc de se reposer ! 
Elle bougea, péniblement, pour sortir de la masse protectrice de l’arbra-
bri, qui se mit à la câliner et à la chouchouter de plus belle, comme pour 
la garder. Mais elle reprit sa lente et laborieuse marche dans l’allée me-
nant au bâtimenteur. 

Elle entendit bientôt un bruit de moteur et vit arriver face à elle une voi-
turebanc, entourée d’une étoffe bariolée dont les rubans flottaient au vent 
léger, et qui s’arrêta à sa hauteur en lui souriant de toute sa calandre et en 
clignant malicieusement des phares. La portière s’ouvrit toute seule, un 
marchepied s’abaissa, comme pour lui faciliter l’accès, et à l’intérieur, 
un siège capitonné, douillet à souhait, frissonnait et rayonnait des mêmes 
coloris chatoyants que le ruban extérieur. Malgré son état d’accablement, 
elle eut la présence d’esprit de ne pas céder à la tentation d’un bien-être 
trompeur et, vaillamment, marcha, marcha encore. La voiturebanc repar-
tit et disparut bientôt derrière un bosquet, en klaxonnant tristement. 
Lorsque Régine atteignit le bâtimenteur, elle se laissa tomber devant la 
porte. Mais encore une fois, elle s’obligea à se remettre debout, quitte à 
souffrir encore, pour pouvoir y pénétrer. Elle n’eut pas besoin pour en-
trer  de pousser la porte à ressort : elle s’ouvrit largement devant elle, et 
Régine s’engouffra dans le passage, se glissa à pas mesurés à l’intérieur. 
Ce n’était qu’un long couloir, laid et triste, tout gris et morose, avec ça 
et là quelques vieux sièges avachis, une lamentable salle d’attente propre 



à mettre sa patience encore à rude épreuve. Mais cette fois elle était dé-
cidée à ne plus s’en laisser conter. Elle s’avança en trottinant tout droit 
vers la petite porte vitrée du fond, d’où provenaient une faible clarté et 
quelques bruits lointains indéfinissables. C’était là qu’il lui fallait aller. 
Encore quelques pas et elle atteignit la poignée de la porte, qu’elle poussa 
pour pénétrer dans une autre pièce, plus large, un endroit fait aussi pour 
patienter, encore et encore, avec des chaises alignées au long des murs, 
quelques plantes vertes un peu poussiéreuses, et des journaux éparpillés 
sur une table basse dans un coin. Une large fenêtre sans rideaux occupait 
l’un des côtés, baignant l’ensemble d’une lueur jaunâtre où le mobilier 
semblait flotter, comme immergé dans une douce brume savonneuse. Les 
deux portes de couleurs vives qui se faisaient face tirèrent heureusement 
Régine de la torpeur où elle était en train de plonger. L’une d’elles la 
conduirait sans doute à bon port, mais laquelle ? Et personne pour la 
renseigner… Elle eut soudain envie de crier, d’appeler. Elle se sentait 
aussi seule au monde qu’un nouveau-né découvrant la vie sans rien y 
comprendre. Comme lui, elle n’ avait pas de retour en arrière possible. Il 
fallait vraiment qu’elle trouve quelqu’un. 

Un bruit derrière elle attira soudainement son attention. Une porte venait 
de claquer avec un bruit sec. Des pas s’approchaient, et la petite porte 
vitrée s’ouvrit silencieusement sur un personnage tout vêtu de blanc des 
pieds à la tête. Grand et large d’épaules, d’une stature impressionnante, 
il paraissait doux pourtant, et il posa sur Régine des yeux étonnés, rem-
plis d’une infinie bonté. Quand il lui parla, ce fut d’une voix douce et 
envoûtante, contrastant avec sa haute stature, et comme berçant de ses 
vagues apaisantes la crainte qui, manifestement, envahissait Régine de 
nouveau.
- Vous voilà, Régine, lui dit-il, je vous cherche partout depuis hier.
D’une toute petite voix, à peine un murmure, Régine alors lui répondit :
- Vous me connaissez, Monsieur ? Moi, je suis perdue, je ne me rappelle 
plus rien…
Elle regarda le géant, timidement, mais son visage ne lui évoquait rien. 
Il s’approcha d’elle, la prit doucement aux épaules d’un geste amical, 
tandis que des yeux il la fixait d’un regard bienveillant. Affectueusement, 
il resserra encore son étreinte en lui disant :



Ça va aller, Régine, je vais prendre soin de vous. Ayez confiance, tout ira 
bien.

Lentement, il la dirigea vers la porte de droite, qu’il ouvrit. Encore un 
long couloir sombre à peine éclairé à intervalles réguliers par quelques 
appliques ne diffusant qu’une lueur blafarde, et de chaque côté, des por-
tes, alignées, fermées, d’où parvenaient des bruits, encore un peu étouf-
fés, mélanges de musique et de conversations, ceux-là mêmes sans doute 
que Régine avait perçus dès son entrée dans le bâtimenteur. Ils parcouru-
rent une partie du couloir, le géant en blanc soutenant la femme épuisée, 
et s’arrêtèrent devant l’une des portes, que l’homme poussa, invitant Ré-
gine à entrer.
Vous voilà chez vous, Régine, murmura-t-il.
La pièce était claire, spacieuse, accueillante. Régine s’avança avec pré-
caution, vit le large lit qui occupait une grande place, avec en face un im-
mense placard mural, une petite table supportant quelques photographies 
que pour le moment elle ne se sentait pas le courage de regarder de plus 
près. Elle vit aussi les deux fauteuils bien confortables, et la vaste fenêtre 
qui donnait sur le parc. Elle se tourna vers l’homme en blanc, qui la fixait 
intensément. Elle secoua la tête.
Non, je ne reconnais rien.

Sa voix, comme tout son corps, tremblessait sans qu’elle puisse rien y 
changer. L’homme en blanc s’approcha d’elle, la prit aux épaules, face à 
lui, et plongea son regard dans le sien. 
Il faut vous allonger et vous reposer, Régine. Écoutez-moi. Allongez-
vous et fermez les yeux. 
Il l’aida à s’étendre confortablement. Sa voix se faisait de plus en plus 
douce, cajoleuse, enjôleuse.
Dormez… Dormez… À votre réveil nous reparlerons de tout cela… Dor-
mez, Régine…

À peine Régine se fut-elle étendue que ses yeux déjà se fermaient. Elle 
n’entendait plus rien, à peine un murmure de voix l’incitant au sommeil. 
Et, docile, elle s’endormit…



Alors, il sortit de la chambre, reprit le couloir en sens inverse, rejoignit 
la salle d’attente, la traversa pour ouvrir la seconde porte de couleur vive 
faisant face à celle par où il avait entraîné Régine. Vivement, il s’empara 
du téléphone. 

- Allo, Docteur Médence ? Ici Hector, au centre de Gériatrie Sélective. 
C’est au sujet de Mme Bréjane . Oui Régine Bréjane ..… Je viens de la 
trouver, presque à la porte de sa chambre..… Oui, bien sûr, je l’ai recou-
chée, elle dort maintenant ..… Non, Docteur, elle n’a pas dit où elle est 
allée, ni comment elle est revenue ….. Non, je ne lui ai pas demandé, elle 
a juste dit qu’elle était perdue, qu’elle ne se rappelait rien ….. Non, vrai-
ment rien, j’en suis convaincu ….. Ses pieds ? Attendez que je réfléchisse 
….. Il me semble qu’elle était pieds nus  ..… Oui, c’est ça, Docteur, les 
pieds nus et même plutôt abîmés ….. Oui, effectivement, comme si elle 
avait beaucoup marché …... J’en ai bien peur, Docteur, surtout si elle a 
pu parler à quelqu’un dehors ….. Oh, oui, ça peut être très ennuyeux pour 
nous ….. Il faut qu’on règle ça, oui, tout de suite ….. Je vous attends, 
Docteur ….. 

Jeanine BERGER



Derrière la haie vive, droite comme tirée au cordeau, je me suis assis à 
une des tables, petits carrés bien nets, tellement désherbés que c’est le 
rouge qui domine. Dans les étroites allées séparant les tables, des sièges 
couleur de tronc moussu sont plantés, mais paraissent prendre racine en 
attendant de trop rares visiteurs. Au-dessus, le soleil se plait à jouer et 
dessiner des ombres dans le feuillage partout présent.
La salade demandée arrive. Grandes et larges feuilles en corolle s’étalent 
devant moi, dans toutes les nuances de vert, belle nature morte surmontée 
ça et là de petits grains, semés on ne sait par quelle main, mais que les 
oiseaux ne picoreront pas. J’attaque franchement, à grands coups de râ-
teau et tranchoir. Je taille, je sectionne, je hache. Mais brusquement j’in-
terromps mon geste, car je viens d’apercevoir un intrus qui s’est glissé 
dans ce règne végétal, une limace affreuse qui a dû confondre ma salade 
fraîche et craquante avec une vulgaire feuille de chou ! 
J’appelle le serveur, qui arrive en clopinant. Découvrant l’horrible bête, 
le voilà qui prend soudain une tête d’épouvantail. Il se confond en excu-
ses aussi plates qu’un champ en plein hiver. Je sens même que, pour se 
faire pardonner, il serait prêt à manger son chapeau (de paille…)

Le garçon, la brioche en avant, semble marcher sur des œufs pour m’ap-
porter ma salade. Sa bouche en pince de crabe montre bien sa désap-
probation devant l’évidente frugalité de ma commande : menu diététi-
que, naturel, sans graisses ni compléments gastronomiques ajoutés. Rien 
qu’une salade, sans chèvre chaud, sans petits croûtons, sans la moindre 
garniture. Le plat du chef dans son authenticité, dans toute sa simplicité.
Mais que vois-je ? Juste là, sous la première feuille, que je viens de sou-
lever d’une fourchette experte, voilà bien la surprise du chef, mais elle 
n’est guère à mon goût, et mon palais délicat se révolte aussitôt. Même 
dorée comme une belle carotte fraîche, dodue et juteuse comme une en-
trecôte grillée, elle garde un aspect baveux qui n’a rien à voir avec la 
succulente omelette de la Mère Poulard ! Mais que fait donc ici cette 
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affreuse limace ? 
Aussitôt j’en perds l’appétit, mon estomac se rétracte et mon plaisir re-
tombe à la manière d’un soufflet. Non ! Décidément, la coupe est pleine, 
mais ce n’est pas le champagne qui pétille, c’est le lait de la colère qui 
bouillonne, et ne tardera pas à déborder. Et là, croyez bien que la crème 
brûlée n’épargnera personne !

Jeanine berger



Monsieur Durand est chez lui. Il a rendez-vous à 16 h avec une femme, 
dans un café. Il sort de chez lui, arrive au café et l’attend.

Monsieur Durand est fébrile. Le miroir de l’entrée, où il jette un dernier 
coup d’œil avant de sortir, devrait pourtant le rassurer. Il est quinze heu-
res quarante-cinq à sa montre, il est temps de sortir.
Il ouvre sa porte, qu’il referme à clé avec précaution dès qu’il est dehors. 
Le café n’est pas loin, dans dix minutes il y sera, juste à temps. Il regarde 
de nouveau sa montre avant de se mettre en route. Il fait beau et cette 
petite marche jusqu’au bout de la rue le tranquillise un peu.
Arrivé à la terrasse, il s’assied, le dos au mur, prêt à accueillir la per-
sonne avec qui il a rendez-vous. Ah ! le journal, il a failli oublier. Il tire 
de sa poche le Nouvel Obs du jour, le déplie, le pose sur la table, devant 
lui, bien en vue. 
Il ne lui reste plus qu’à attendre

Un dernier coup d’œil au miroir de l’entrée, et le voilà rassuré. Mon-
sieur Durand regarde sa montre : quinze heures quarante-cinq. Encore 
un quart d’heure. Il a le temps. Il sort de chez lui, referme sa porte à clé 
et s’engage sur le trottoir. Au bout de la rue, le Café des Arcades, bien 
situé avec ses tables en terrasse. Il s’y installe, face aux passants, et 
commence à attendre. Elle ne devrait pas tarder, c’est presque l’heure. Il 
pose devant lui, bien en évidence, le nouvel Obs, comme convenu pour 
qu’elle le reconnaisse.

D’un œil décisif, Monsieur Durand s’observe dans le miroir de l’entrée. 
Rien à dire, tout est parfait. Il peut y aller. Sûr de lui, sans même consul-
ter sa montre, il sort, referme la porte derrière lui, et s’avance dans la rue, 
d’un pas précis et décidé. Il sait qu’il est presque seize heures et qu’il 
a juste le temps de se rendre sur place. Arriver le premier et attendre, 
comme un guetteur dans un poste d’observation. Elle va venir, il en est 
certain. Il est impossible qu’elle lui fasse faux bond. Arrivé au Café des 
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Arcades, il s’installe, déjà conquérant, à la meilleure place, et d’un œil 
critique regarde autour de lui. Pas de foulard bleu à l’horizon : elle n’est 
pas encore là.

La glace de l’entrée lui renvoie son image : encore beau mec, brun lé-
gèrement grisonnant, la bouche fine, les dents éclatantes, la silhouette 
élégante. Le séducteur parfait. Un sourire narquois à l’intention de son 
propre reflet, et déjà le voilà dehors, porte refermée, prêt à arpenter les 
quelques dizaines de mètres qui le séparent du Café des Arcades. Il est 
seize heures passées. Bof, il n’est pas trop en retard. Et puis elle peut 
bien l’attendre un peu. Il vaut bien ça, Monsieur Pierre-Marie Durand ! 
du moins c’est le nom qu’il s’est donné, momentanément. Il approche ra-
pidement du café, observe de loin. Quelques femmes seules sont assises, 
mais pas de foulard bleu. C’est mauvais signe…
Déjà il ralentit le pas, fronce le sourcil. Visiblement elle n’est pas là. Il 
est pourtant largement plus de seize heures maintenant, et Monsieur Du-
rand n’aime pas attendre. Mais personne … il n’aime pas ça. Encore une 
garce, qui s’est bien foutue de lui !

Jeanine berger



Une histoire pour petits et grands …

L’hiver était précoce et le froid régnait partout. Plus aucune feuille ne 
tenait aux arbres, et par terre, la neige avait tout effacé. Même la fontaine 
était gelée. Les gens avaient fermé les volets dès la tombée de la nuit, 
et les passants étaient rares, les rues presque vides. Seule une pauvre 
femme s’était aventurée dehors pour faire promener son chien, las d’être 
enfermé.

Pas un bruit, le calme plat. Quelques lumières pourtant trouaient ça et là 
l’obscurité ambiante : il y avait du monde dans les maisons, mais on ne 
voyait rien, on n’entendait rien…

Les toits eux-mêmes étaient gelés. La blancheur de la neige, qui met-
trait encore du temps à fondre, ressortait et se détachait dans la grisaille 
environnante, laissant entrevoir une ou deux cheminées, apparemment 
oubliées puisqu’aucune fumée ne s’en détachait. 
La femme au chien avançait doucement, prenant garde à ne pas glisser 
sur le sol luisant. Son chien la suivait. Finalement, ce n’était pas une 
bonne idée d’avoir poussé sa maîtresse à cette sortie nocturne : il avait 
froid, ses oreilles et ses pattes étaient glacées, et il avait hâte de retrouver 
la chaleur du dedans.

S’ils avaient été moins préoccupés, peut-être auraient-ils, l’un ou l’autre, 
levé les yeux vers le ciel ? Alors, ils auraient pu apercevoir tout là-haut 
un drôle d’équipage, à peine un point dans l’immensité du ciel, comme 
une étoile isolée qui se déplaçait au milieu des nuages. Mais tous deux 
gardaient les yeux rivés au sol, attentifs au danger et pressés de rentrer 
chez eux. Ils n’ont absolument rien vu… Pourtant, l’engin bizarre tout 
doucement avançait, beaucoup moins vite qu’une étoile filante, et si petit 
encore qu’on discernait à peine sa présence derrière les hauts arbres.
Ils arrivaient devant leur porte, toujours frileux et concentrés, sans voir 
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se rapprocher, ni soupçonner même la présence du mystérieux appareil 
qui continuait inexorablement à approcher, sans émettre le moindre bruit, 
comme s’il ne voulait pas se faire remarquer. Ni la femme, ni le chien, 
n’eurent conscience qu’ils manquaient là un évènement extraordinaire. 
Et ils rentrèrent tranquillement, la femme refermant la porte derrière eux 
et tous deux s’empressant d’aller se réchauffer et souper, rassurés d’être 
enfin à l’abri.

Dans le ciel derrière les arbres, le point lumineux se fit plus gros, jusqu’à 
se multiplier et que l’on puisse distinguer (mais il n’y avait plus personne 
pour cela …) comme une rampe lumineuse multicolore. Puis au fur et 
à mesure que l’étrange machine se rapprochait encore, les faisceaux de 
lumière se firent plus précis, montrant, devant une sorte de char volant 
auréolé de rouge, une douzaine de formes gesticulant dans un impres-
sionnant ballet magique. Tout autour, l’obscurité se faisait moins lourde, 
comme empreinte de majesté. Et c’est alors que, trônant au beau milieu 
du chariot se dévoilait la présence d’un personnage vêtu d’une longue 
houppelande rouge, bordée d’un velours immaculé qui se confondait 
avec sa barbe blanche, superbe. Derrière lui, une grande et lourde hotte 
remplie à ras bords de multiples cadeaux semblait ne gêner en rien la 
délicate danse des rennes. 

C’était le 24 décembre, le soir de Noël. 

Jeanine berger



Brève rencontre

Cette silhouette, ce visage… on dirait… Oui, c’est elle. Plus femme, mais 
toujours tellement belle ! 
Il s’est levé et s’avance vers elle, alors que, déjà, marchant à pas pressés, 
elle s’éloigne presque de la terrasse où il était assis.
Myriam, Myriam, ça fait si longtemps…
Elle se retourne, s’arrête, le fixe d’un regard décidé :
Je m’appelle bien Myriam, mais je ne vous connais pas, Monsieur !
Elle le dévisage pourtant, surprise de se voir ainsi interpellée, et se trou-
ble un peu. Elle n’ose pas croire que c’est bien lui, ici, devant elle. Com-
ment est-ce possible ? Et que faire ? Elle amorce un mouvement craintif, 
comme si elle voulait fuir. 
Il pose doucement la main sur le bras de la jeune femme, pour la rete-
nir.
Attendez, ne partez pas. Vous me rappelez vraiment une jeune fille 
que…

Comme elle me regarde ! se dit-il. Ce sont bien les mêmes yeux, d’un 
bleu profond, mais son regard semble avoir changé, comme si les années 
l’avaient marquée. Et moi, est-ce que j’ai tellement changé pour qu’elle 
ne semble pas me reconnaître ?
Je suis pressée, Monsieur, et je vous répète que je ne vous connais pas.
Le ton est incisif, mais elle est bien loin de ressentir l’assurance qu’elle 
s’efforce de montrer devant lui.
Juste un instant, je vous en prie. Le Lycée Saint-Exupéry, à Limoges, il y 
a une dizaine d’années. S’il vous plait…
Elle ne répond pas, elle en est soudain incapable. Il faudrait qu’elle se 
reprenne, qu’elle arrive à faire face, mais elle ne peut proférer aucun son 
tellement l’émotion la submerge.
Mais il insiste :
Je suis sûr que vous êtes bien cette Myriam-là.
Elle se dit qu’il faut absolument qu’elle réponde, qu’elle ne peut pas 
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continuer à avoir l’air d’une idiote comme ça devant lui, c’est bien la 
dernière chose qu’elle souhaite, là, maintenant.
Peut-être, lui dit-elle. Mais je ne vois pas…
Alors, il l’interrompt :
Myriam, c’est moi, Maurice, tu ne peux pas avoir oublié ! Les deux M ! 
Tout le monde nous appelait comme ça !
Il a placé ses deux mains sur les épaules de Myriam, et il l’implore pres-
que. Elle s’est un peu remise du choc de cette rencontre tellement inatten-
due, et malgré elle, un petit sourire lui échappe à l’évocation de leurs ten-
dres souvenirs. Si j’ai oublié ? pense-t-elle. Oh, non, bien sûr. Les deux 
M, c’était «  je t’aiM » et « tu m’aiM », c’était les deux M entrelacés sur 
le banc du Lycée, sous le platane. C’était aussi des moments Magiques et 
Merveilleux, avant que tout ne devienne Malheur et Mélancolie pour moi 
! Mais comment lui dire, et faut-il lui dire ?
Tiens, elle sourit ! se dit-il. C’est donc qu’elle se souvient. Tout n’est 
peut-être pas perdu ! Mais presque aussitôt il voit le sourire se figer sur 
les lèvres de la jeune femme.
Tu m’as tellement manqué, lui dit-il encore. Et j’ai si souvent pensé à 
toi depuis ton départ, pendant toutes ces années. Je n’ai rien compris 
à l’époque. Tu avais disparu, et il ne fallait pas te chercher. Que s’est-
il passé, Myriam, pourquoi tous ces mystères ? pourras-tu m’expliquer 
aujourd’hui ?
A quoi bon des explications désormais, se dit-elle. C’est trop tard.
Je suis pressée, répète-t-elle. Il faut vraiment que je rentre et je suis déjà 
en retard. Mon mari m’attend. Et puis, je n’ai rien à expliquer, Maurice, 
se défend-elle un peu trop vivement.
Oui, c’est ça, qu’il me croit mariée et qu’on en reste là, ça vaut mieux. Ça 
fait trop mal de le revoir après tout ce temps. Tellement mal et pourtant… 
Mais aussi, pourquoi je suis passée là, moi, ce soir, au lieu de prendre les 
mêmes rues que d’habitude ! J’aurais évité la rencontre, c’était tellement 
plus simple !
On ne peut pas se quitter comme ça, Myriam ! Je suis tellement heureux 
de t’avoir revue ! Il faut vraiment qu’on puisse se parler. Dix ans, c’est 
beaucoup, et j’ai tant de choses à te dire, à savoir de toi. On se revoit, 
dis ? Un autre jour, quand tu veux…
Non, désolée, je ne peux pas !



Écoute, tu es mariée, d’accord, mais on peut discuter, quand même ! Si 
on se perd de vue maintenant, si on ne se revoit plus, ce sera pire que la 
première fois, tu ne crois pas ?
Il ne faut pas qu’elle parte maintenant, c’est pour lui une nécessité, vi-
tale. Il y a tellement de questions auxquelles il voudrait des réponses : 
du jour au lendemain, elle n’était plus revenue au lycée, apparemment 
partie avec ses parents sans laisser d’adresse. Il n’avait rien pu savoir, 
silence complet sur cette affaire… Tout avait l’air d’aller si bien pourtant, 
ils étaient jeunes mais ils s’aimaient, de ça au moins il était sûr ! pour la 
vie … et puis tout à coup, plus rien … Jusqu’à aujourd’hui. Comment 
la persuader, elle, dont la vie désormais semble être ailleurs ? ne peut-il 
s’empêcher de se demander.
Myriam, je t’en prie, réponds-moi. Demain, ici ?
Elle sent qu’elle va se laisser fléchir. D’ici demain, je saurai ce que je dois 
faire, ce que je dois dire, si je viens…
Oui, peut-être, murmure-t-elle, demain…
Elle s’éloigne sur un dernier regard, pour rejoindre son domicile à quel-
ques rues de là. Elle réfléchit tout en marchant, se revoit dix ans plus tôt, 
encore presque une enfant, annonçant à ses parents qu’elle était enceinte, 
le scandale, le départ sans même revoir Maurice, il ne fallait pas que ça 
se sache ! l’installation dans cette nouvelle ville, le bébé. Et puis, un peu 
plus tard, l’éloignement des parents, la solitude et toutes ces années dif-
ficiles, à essayer toujours de faire au mieux. Comment lui parler de tout 
cela, lui dire qu’il a un fils ? Impossible ! et tellement tentant en même 
temps … Demain, on verra … demain, oui … peut-être…
Tandis que lui, assis à sa table, s’en veut déjà de l’avoir laissée partir si 
vite : reviendrait-elle, demain, ou l’a-t-il de nouveau perdue ? Inquiet, il 
quitte rapidement la terrasse du café, et part dans la direction où il l’a vue 
disparaître.

Jeanine BERGER



-1Elle a 20 ans! C’est normal qu’elle ne rentre pas ce soir! Qu’elle ne 
rentre plus même!
C’est la vie dis-tu?
Elle a 20 ans, alors moi je ne suis plus sa mère, comme ça d’un coup, 
parce que « c’est la vie ça, ma chérie »!
Mais sais-tu que pour moi elle n’a pas d’âge, qu’elle est juste mon enfant, 
mon bébé?
Peux-tu comprendre ça? Toi qui comprends si bien…
Elle a bougé en moi, dans mon ventre, au tréfonds: tu m’entends, dis? Là 
dans ce ventre aujourd’hui inutile. Alors vois-tu, pour cette seule raison 
elle pourrait avoir 100 ans, rien de ce qui lui arrive ne me laisserait pai-
sible!
Où est-elle? Il fait nuit depuis longtemps. Juste ce SMS: « je ne rentrerai 
pas ce soir. Je vous aime… ». Son mobile sur répondeur! Dans quel lit de 
hasard? Dis-moi? Dans quelle maison que je ne connais pas? Avec qui?
Non je ne pense pas être tranquille, ni calme. Hier encore elle jouait là, 
près de moi avec ses poupées. On faisait des gâteaux au chocolat pour le 
goûter, elle disait qu’elle m’aimait plus que tout au monde…
Et toi tu dis: « c’est la vie, pas de soucis »! Et moi je dis: « j’en veux pas 
de cette vie sans elle, c’est un trou noir cette vie où elle n’est plus. Un 
trou béant, là à mes pieds.
Je ne vois plus rien, je ne veux plus rien, je veux juste être encore sa ma-
man, juste sa maman.

MARIE AILLERES.

20 ans






