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texte & suivre

Il est terrible quand il s’ennuie autant

Le petit bruit qu’il fait s’entend de loin pourtant
I est terrible, il boude, il ronchonne, il attend
Quand il remue enfin c’est pour crier « maman »
Elle est terrible aussi ¢’est un gar¢on manqué
La téte de I’ équipe : il lui faut commander

(et) quand il se rebiffe elle le lui fait payer

Dans la glaciere parfois elle voudrait I’enfermer
Une téte coulée entre deux pans de mur

Ce n’est pas tres malin vraiment je te le jure
Dans la vitre je vois le reflet d’un visage

Il s’en fout, il sourit, il joue a I’enfant sage

Il n’y pense déja plus aux bouderies du matin

Il songe maintenant a bien faire le malin

Il imagine des tours pour la faire enrager

Une téte de vilain mioche ou des grimaces osées
Avec une salopette qu’il aura déchirée

Ou une téte a claquer, a se prendre les mains

Et il remue encore, il rit, petit gamin
Doucement il s’approche et se laisse caliner.

Jeanine BERGER



a la maniere de prévert

Apres la pluie le beau temps,

dis-tu ma jolie;

Un ruban se dénouant entre tes doigts,
tremblants;

Un carcan de plomb m’empéche de
saisir I’instant;

Il y a beau temps

que le soleil

n’entre plus dans notre lit.

Nous ,ce fut apres le beau temps,
la pluie,

qui s’amuse a mouiller nos vies.
Apres la pluie le beau temps,
répetes tu tétue;

Dans ton regard couve 1I’ouragan.
Il est bien tard.

Le chant lancinant, obsédant de ta douleur
qui me fait peur.

I1 pleut des hallebardes

dans nos ceeurs.

Il est loin le temps insouciant,

le temps confiant,

celui des enfants,

C’est le temps des tourments.
Apres la pluie le beau temps,
murmures-tu encore,

Si tu veux mon amour, Si tu veux.

Marie Ailléres



expressions poétiques

Tu es beau comme un cceur
Me disait ma grande sceur
C’est idiot de dire ¢a

Les gens disent n’importe quoi

C’est pas beau un cceur
C’est utile bien sir

Sans un cceur qui bat
Comme un moteur

On meurt

Finit les corps a corps

Les cceurs a coeurs

Les cceurs brisés, gravés sur
La tendre écorce

Les jolis cceurs et méme
Les cceurs d’artichauts

Le savent bien

C’est pas beau un cceur
Juste un abat sanglant
Battant sous un poitrail
Battant tant et tant

Qu’ala fin il se casse

Et puis ¢’est farceur un cceur
Jamais a sa place

Parfois il se souléve

Au bord des lévres

Parfois on I’a dans le ventre
Ou a I’ouvrage

Ou bien il bat la chamade
Et c’est la débandade

C’est pas beau un cceur

Dans des bocaux

Au fond d’un labo

Ou un robot assis

Sur des lingots

Garde des cceurs

De donneurs qui ont

Le cceur sur la main

Pour des receveurs

Qui attendent

Comptant le temps

C’est pas beau un coeur

Ca n’est pas une fleur
Can’est pas le bonheur

Ni le malheur d’ailleurs

Un cceur n’est ni beau ni laid
C’est un organe

Comme un rein

Comme une main

C’est presque rien

Et pourtant c’est tout

Mais c’est pas beau un ceeur
Et moi non plus je suis pas beau.

Marie Ailléres.



enfance

Il faut laisser ta sceur tranquille

Sérieuse, appliquée, concentrée,
Tu te mets aux devoirs

En rentrant de 1’école.

A peine avons-nous terminé de gouter,
Tu ouvres ton cartable,

Tu t’installes a la table.

Ne pas déranger.

Et je te vois penchée sur son cahier
Sérieuse, appliquée, concentrée.
Autour de toi

Le monde peut bien s’écrouler,

Toi tu veux t’appliquer, travailler...

Mais moi tu m’oublies,
Mais moi je m’ennuie,
Je suis trop petite,

Et mes idées vont vite :

« Laisse ta sceur tranquille
Ne fais pas de bruit

Tu seras punie

Tu n’es qu’une chipie ! »
Ca on me I’a dit

On me I’a redit

J’ai pas obéi...

Moi je veux bouger

Je veux t’embéter

Assez travaillé

On va s’amuser

Allez, laisse-toi faire

Prends-moi avec toi
Arréte tes grands airs
Et joues avec moi.

jeanine Berger



devine qui t’écrit

Je te hais !

I1 va bien falloir qu’enfin je te le dise : J’en ai assez ! Tu n’as pour moi
aucun respect. Vingt ans pourtant qu’on se connait, toi et moi, ¢a devrait
créer des liens, ¢a ! Mais non, tu m’ignores, tu passes, indifférente, sans
méme vraiment me regarder. Tu n’as d’égards que pour mon cousin, qui
trone dans ta salle de bains. Lui, tu le bichonnes, tu le laves, le parfumes,
le brosses, 1’étales au soleil. Tu I’admires. C’est vrai qu’il a de belles
couleurs, a ce régime-la. Et puis, a lui les caresses de la peau de tes pieds
nus, la douceur de tes moelleux petits chaussons d’intérieur qui 1’effleu-
rent sans I’abimer...

Moi, ce sont tes semelles rugueuses que tu me réserves. Et tu appuies,
et tu frottes, et tu laisses tes traces dégoltantes sur moi. C’est a peine
si une fois la semaine tu consens a venir me chatouiller un peu, avec
ton aspirateur. Ca, oui, ¢a fait un peu de bien, mais tu le fais tellement a
contrecceur... si, je le vois bien. Alors moi je reste triste et tout gris. Tu
veux que je te dise : je recois plus souvent les attentions de la femme de
ménage de 'immeuble que les tiennes. Elle, ca ne la rebute pas de me
nettoyer !

Et as-tu pensé quelquefois a la peine que tu me fais en claquant la porte
derriere toi, chaque fois que tu rentres ou que tu sors, en m’abandonnant
seul et malheureux sur ton palier ? Ah ! vraiment, si je pouvais, je chan-
gerais d’étage, j’irais au-dessus, pour ne plus jamais te voir !

Jeanine berger



Instructions pour bien se disputer
avec votre époux, fiancé ou compa-
gnon.

Il faut en premier lieu bien choisir le moment; peu importe le motif, n’im-
porte lequel fera ’affaire. A titre d’exemple: il a laissé le couvercle des
toilettes relevé, il a oublié de vous souhaiter la Saint-valentin, il a caché
la cendre de la cigarette sous le tapis du salon, s’est montré trop souriant
avec la petite caissieére blonde du supermarché qui a des yeux comme des
papillons.

La liste n’est pas exhaustive, vous pouvez laisser libre cours a votre ima-
gination.

Peu importe donc le motif, disais-je! Par contre le moment me parait
d’une extréme importance, il est a mon avis la clé de la réussite.

En effet, lancer une dispute au moment ou il part pour son travail n’a
aucun intérét . Par contre, au retour, juste avant qu’il n’ait eu le temps
d’oter son manteau et surtout si vous n’avez pas envie de préparer le re-
pas, au retour donc cela me parait plus judicieux. C’est I’attaque-surprise
en quelque sorte!

Votre avantage c’est que vous avez eu le temps de préparer quelques
phrases bien perfides, bien assassines, ponctuées de « toujours » et de
« jamais », et fleuron des fleurons, I’indispensable refrain: « si ¢a conti-
nue je te quitte », qu’on peut dire aussi « je te largue » ou « je me barre »
suivant votre niveau de culture, de politesse ou d’énervement.

Pour mener a bien une dispute, il faut du souffle et de I’endurance, mais
aussi un bon stock d’arguments, sans oublier un bon débit verbal pour ne
pas laisser trop de champ a votre adversaire, qui bien entendu va tenter
d’exprimer, de rétorquer, en bref de faire échouer votre plan.

Il faut dans ce domaine, cultiver le sens de la réplique, mais avant tout le
sens de I’attaque sournoise, mélée d’un rien de mauvaise foi.

Il restera médusé€, hagard, pantelant... Vous en profiterez alors pour bais-
ser insensiblement le ton.

Pour bien lui montrer votre grandeur d’ame, votre capacité a pardonner,



vous consentirez a I’excuser, a comprendre, vous accepterez méme un
peu plus tard ses propres excuses pour vous avoir mise sans un tel état,
vous pouvez m”me accepter a cette étape-1a un baiser léger, et bras des-
sus, bras dessous, vous allez manger au restaurant.

Il ne faut pas oublier que pour qu’une dispute soit une bonne dispute,
il faut dés le début envisager la bonne réconciliation. Un conseil sup-
plémentaire pour atteindre des sommets de cet art délicat: Bannissez de
votre vie les bris de vaisselle ou d’objets (il faut les racheter), les claque-
ments de porte (¢a met les voisins en colére), les injures (vous aurez une
réputation de poissonniere).

Autre chose encore: ne le poussez point trop dans ces retranchements,
vous ne voulez pas qu’il vous quitte, ce n’est pas le but non plus.

Si vous suivez ces quelques conseils avec méthode et persévérance, vous
pouvez vous disputer pour n’importe quel sujet, dans n’importe quel lieu
tranquillement.

Dosez, respirez et souvenez-vous le point capital de la dispute reste le
délice de la réconciliation.

marie ailleres.



instant poétique

Le temps s’écoule lentement
Tristement je compte les heures

Pas de joies pas d’amusement

Sur mes joues glissent quelques pleurs
Je suis vaincue je suis prostrée

Plus rien ne réjouira mon coeur

Plus de soleil plus de gaité

A quoi bon rire puisque tout meurt ?
Soudain voila qu’a ma fenétre

Une ombre claire vient d’apparaitre
C’est ma voisine, une étourdie
Venue pourtant pleine de courage
Abandonnant 1a son ouvrage

Me déclamer des poésies

Pour que je chante et que j’oublie.
Tétue comme un gallinacé

Elle déploiera sans se lasser
Tellement d’efforts, de pitreries

Que peu a peu presque en douceur
Se tariront mes derniers pleurs.

Jeanine berger



lettre du passé

Je t’écris, mais je ne sais pas si tu auras ma lettre. Tu as slirement beau-
coup changé, toi, depuis tout ce temps. Je t’imagine en vieille dame, et
méme avec des lunettes et des cheveux gris. Peut-étre que tu marches
avec une canne, tout doucement, toute vottée. Est-ce que tu t’amuses
un peu, que tu souris, ou bien est-ce que tu es triste ? Est-ce que tu sais
encore raconter des histoires aux petits enfants ?

Moi, je n’ai pas beaucoup changé. Je ne suis plus aussi rose que quand
on était ensemble. J’ai perdu mes belles couleurs, mais je suis entier, rien
n’a été cassé et rien ne manque. Je suis toujours tout lisse et bien agréable
a caresser.

C’¢était bien nous deux. On se promenait et on s’en racontait des choses. ..
Quelquefois tu m’oubliais un peu au soleil mais tu revenais bien vite me
chercher, tu me consolais et moi je te donnais un peu de ma chaleur. Tu
m’as tripoté dans tous les sens, démonté, remont¢, mais toujours je me
retrouvais entier, guéri, serré dans tes petits bras. Je n’avais méme pas
mal, jamais, avec toi.

Et puis, petit a petit, en grandissant, tu m’as un peu oublié. J’ai été triste
mais tu n’en as rien vu. Longtemps ¢a a duré. Oh, je n’étais pas tout seul,
et tous ensemble, on se rappelait, on se racontait, pour passer le temps. Il
fallait bien durer.

Un jour tu es venue me reprendre. Tu étais grande, et c’est a ta voix que je
t’ai reconnue. Tu m’as regardé, tu as méme souri, je m’en souviens. Il y
avait un autre grand avec toi. Toute joyeuse, tu lui as parlé de nous. Mon
petit ceeur battait. Enfin !



Mais non. Tu m’as déposé dans une grande malle. Quand tu m’en as res-
sortie, nous étions dans une autre maison, que je ne connaissais pas. Tu
m’as tout bien lavé, tu m’as habillé¢ de neuf, et tu m’as posé comme un
trésor sur la commode pres de ton lit.

Plus tard, j’ai entendu des bruits nouveaux dans ta maison. Je me suis
rappelé : ta petite sceur faisait les mémes il y a bien longtemps. Des petits
cris, des pleurs, et puis des gazouillis, des rires, des bisous, des calins. Je
suis redescendu de la commode. Des petits bras de nouveau m’ont attra-
pé. Je me suis retrouvé au milieu de tout ce merveilleux tapage. La belle
vie recommengait, et je te voyais, toi, rire et sourire. C’était vraiment le
bonheur. Tous les trois. Enfin quatre, parce qu’il était toujours Ia, I’autre,
le grand. Il riait lui aussi, mais il s’occupait pas de moi...

Et puis tu te souviens de la suite. Forcément. Aprés les rires, les larmes.
La petite boite toute noire qu’on a refermée. Tu pleurais, je t’ai entendue.
Alors, j’n’ai plus jamais bougé, je suis resté 1a, a ’endroit ou tu m’as
posé. J’ai bien essayé, je te jure, de réchauffer son petit corps. Je n’ai
pas réussi. Je lui ai chanté des refrains et elle a continué a dormir. Tout le
temps. Elle est 1a, a coté de moi, elle ne sait pas que je t’écris. Tu as bien
fait de me la confier : elle n’est pas seule, elle n’a pas peur. Simplement
elle dort, tout doucement. Et moi, je veille sur elle, comme tu voulais, et
je ne la quitterais jamais.

Jeanine BERGER



Le tueur de temps

Il se cache, il observe, il est partout. Vous aviez formé un beau projet : il
sera 1a, a vous guetter, pour que ce projet ne puisse pas voir le jour. Vous
aurez beau faire, du jour au lendemain votre projet capotera. Impossible
de revenir en arriere, il sera trop tard, et le projet en question ne sera plus
qu’un souvenir, une idée irréalisable.

Mais comment s’y prend-il ? On ne le voit pas. On ne I’entend pas. Il se
glisse en vous, d’abord de temps en temps, puis de plus en plus souvent.
Il s’empare de votre téte, de vos pensées. Il ne vous laisse plus de répit.
Vous pensiez réussir ? Il ne vous en laisse pas le temps, il s’immisce dans
votre esprit, il détruit, dans I’ceuf, tout ce que votre projet vous laissait
entrevoir de bon et ne vous laisse que les aspects négatifs, a petit feu, il
réduit en cendres vos belles idées, vous laissant anéanti, mort de fatigue
et de désolation.

Mais lui est content : il a bien réussi son affaire. Il n’y a plus d’avenir
pour vous, et vous ne savez méme pas d’ou est venu le coup fatal, un vrai
coup de massue, asséné sans pitié, et qui ne vous laisse aucune chance.

Pour vous le temps s’est arrété. Hier encore plein de vitalité, prét a mor-
dre a pleines dents dans la vie, et aujourd’hui sans avenir, sans lende-
mains qui chantent.

Revenir en arriere ? Vous n’en avez plus la force. Comment vous en sor-
tir ? Ou trouver de 1’aide ? Tout est mort autour de vous, vos amis vous
délaissent. A qui en vouloir ? Par moment une envie de meurtre vous
prend, mais a quoi bon ? Et a qui vous en prendre ?

Le coupable est omniprésent mais insaisissable. Il court, il court, déja a la
recherche de sa prochaine proie, et vous ne savez rien de lui, vous igno-
rez méme son existence. Il agit toujours dans I’ombre, a I’insu de tous,



mais il est 1a. Si vous le saviez, vous crieriez au monde entier : « mais
tuez-le ! » pour qu’enfin ses méfaits cessent pour toujours.

Mais il suit son chemin, imperturbable, a 1’abri de tout chatiment : ni pri-
son, ni peine de mort ne pourraient 1’arréter. Il poursuit sa sinistre beso-
gne, d’une victime a I’autre, sans perdre de temps, lui qui en a tellement,
et fait disparaitre ici un moment de bonheur, ailleurs, demain peut-étre,
une vie paisible a peine commencée.

Et il se nourrit et se repait de toutes ses forfaitures.

Mais qui I’arrétera ?

Et quand pourrons-nous enfin tous profiter sans souci du temps qui pas-
se ?

Jeanine berger



a la maniere de Boris Vian

- Nom; Prénom

- Bimraud Arthur

- Date et licu de naissance:

- 20 mars 1920 a Ville d’ Avray
Le commissaire se gratta le nez.
- Profession

- Heu... Sans.

Le commissaire eut un sourire qui se voulait ironique.

- Je vois, je vois, dit-il. Ou avez-vous rencontré la victime Farah Bes-
nard?

- Au théatre Mr le commissaire, en juin dernier.

- Quel lien aviez-vous avec elle?

- Aucun Mr le commissaire.

- Vous me prenez pour un imbécile? Des témoins vous ont vu sortir de
chez elle le jour du meurtre.

- J’avais rendez-vous avec elle ce jour-la, c’est vrai. Je devais écrire un
article a son sujet...

- Vous étes journaliste?

- Non, Mr le commissaire. Je lui avais fait croire pour 1’aborder, vous
comprenez, elle me plaisait, et... Bon, vous comprenez.

- Hum, Hum! Tout cela n’est pas clair, mon petit Bimraud.

- Je vais vous expliquer Mr le commissaire. Lorsque je suis arrivé chez
Farah, enfin, Melle Besnard, elle était trés inquicte, elle allait et venait
dans son appartement comme un bateau ivre. Elle m’a expliqué qu’elle
avait regu la veille une lettre rie

Le commissaire sursaute.

- Une lettre rie dites-vous? Qu’en a-t-elle fait?

- Elle m’a dit vous I’avoir remise, Mr le commissaire.

- Je n’ai rien recu, de toute fagon la cause de son déces n’est pas la mort
pour fou rire intempestif et irréversible aprés décachetage d’une lettre
rie



- Non Mr le commissaire.

- Vous savez Bimraud, les ravages que cause ce genre de correspondan-
ce?

- Oui Mr le commissaire, j’en ai entendu parler.

- C’est une mort atroce mon petit Arthur. Les malheureuses victimes
meurent d’épuisement ou abattues par leurs proches qui ne supportent
plus leur crise de rire.

Le ministre lui-méme est aux abois, ¢’est vous dire.

- Oui Mr le commissaire.

- Bien, continuez.

- Elle m’a regu, pensant que je venais ’interviewer. Elle m’a parlé de la
piece qu’elle joue, enfin qu’elle jouait en ce moment.

- Oui...

- « Légumes du jour »

- L’auteur?

- Voris Bian.

- Connais pas, continuez. Ne serait-ce pas lui, qui avait un oncle fameux
bricoleur, qui fabriquait en amateur des bombes atomiques?

- Je ne suis pas une balance, Mr le commissaire.

Farah continuait a aller et venir dans le salon, clodicopant. Ah oui, parce
que vous ne le savez peut-&tre pas mais elle avait une jambe de bois; ses
allées et venues me dérangeaient, « elle allait les poings dans ses poches
crevees ».

-Elle avait les poches trouées?

- Oui son peignoir lui aussi devenait idéal. Et sa culotte avait un large
trou.

-Hum, hum... Comment le savez-vous?

- Je I’ai entrevu, Mr le commissaire, une culotte rose bonbon a frou-
frou...

- Bon, bon ¢a va Bimraud! Au fait !S’il vous plait!

- « Mot petit poucet réveur » je I’ai écouté d’une oreille distraite car a
vrai dire je n’avais qu’une idée en téte: la séduire. Elle me plaisait vrai-
ment beaucoup, le fait qu’elle ait une jambe de bois surtout, m’excitait
au plus haut point.

- Je vous en prie un peu de tenue.

- Pardonnez-moi, Mr le commissaire.



- Continuez.

- Et bien, j’ai fait et dit ce que je fais et dis dans ces cas-la.

- Mais encore, soyez plus précis.

- Je lui ai dit qu’elle était belle, que j’adorais sa bouche aux lévres pul-
peuses, la flamme de ses yeux noirs, son clodiclopinement.

Le commissaire prenait fébrilement des notes sur un petit carnet , en ti-
rant une langue peu ragoltante.

- Oui, et encore dit-il?

- Je lui ai dit que je n’en pouvais plus, que je la voulais. Je lui ai dit « fais
moi mal, j’aime amour qui fait boom »!

Le commissaire cessa d’écrire, regarda Arthur dans les yeux, un poil
étrangement long sortait de son oreille gauche.

- Bimraud, vous m’avez I’air d’étre un drdle de type. Et je vous le redis,
un peu de tenue! Continuez!

- J’ai essayé de I’embrasser, elle m’a repoussé.

Pour quelle raison? Vous étes plutdt beau gosse et elle n’avait pas la ré-
putation d’étre farouche?

- Je ne sais pas Mr le commissaire, elle a prétexté une migraine, je crois.
- Toutes les mémes, mon pauvre Arthur! Continuez mon petit.

- Farah m’a longuement parlé de la piece, et surtout de son auteur, elle
m’a avoué avoir eu une liaison ultra secrete avec lui pendant des années,
et elle m’a confi¢ qu’il avait la plus belle tourniquette qu’elle n’ait jamais
vu.

Le commissaire se gratta la téte, déclenchant une pluie de pellicules sur
son sous-main.

- Une tourniquette?

- Une tourniquette, Mr le commissaire, pour la vinaigrette a-t-elle ajou-
té.

- Nous vérifierons, continuez.

- J’ai bien compris qu’elle était encore folle de cet homme et de sa tour-
niquette, donc je voulus abréger ma visite. J’avais compris que je ne la
mettrais jamais dans mon lit. J’ai voulu prendre congé et c’est a ce mo-
ment qu’on a sonné. Elle a ouvert, ¢’était le facteur qui lui apportait une
lettre.



Farah I’a décacheté, elle est devenue bléme, elle bredouillait « un casse-
role, un casserole, ¢ca n’est pas possible! »

- Vous voulez dire une casserole sans doute?

- Non, Mr le commissaire, un casserole. Farah m’a expliqué qu’il s’agit
d’une lettre que certains comédiens regoivent, et qui met fin a leur car-
riere, comme ¢a d’un seul coup.

Un casserole, vous me suivez, Mr le commissaire?

- Oui, bon ¢a va, je ne suis pas encore gateux Bimraud. Bien sir, allons
un casserole.

- Farah semblait totalement désemparée, je 1’ai rassuré comme j’ai pu. Et
c’est alors qu’on a encore sonné.

- C’est bien connu, « le facteur sonne toujours deux fois », hasarda le
commissaire.

- Ah non cette fois c¢’était un livreur avec une voiture a jambes qui trans-
portait un énorme colis.

- Vous voulez dire une voiture a bras?

- Non, Mr le commissaire, la voiture a jambe a remplacé la voiture a bras,
c’est tout nouveau, les montants de la voiture sont fixés par des laniéres
de cuir aux mollets du livreur, ainsi il garde les mains libres... Vous ne
connaissez pas ce nouveau genre de livraison? Vous m’avez pourtant ’air
d’étre un homme avisé, Mr le commissaire.

- Ne nous égarons pas, Bimraud, continuez.

- Elle a pris livraison du colis, 1’a déballé et s’est exclamée: « Oh, un
arbre tronc ». Moi je croyais qu’il s’agissait d’une sculpture, mais non
I’arbre tronc ne posséde ni feuilles, ni branches, ni racines, il pousse uni-
quement en Mégalomanie du Nord, pays d’origine de Farah. Une carte
accompagnait le cadeau, signée d’un certain Calbert Tamus. Elle m’a dit
qu’il s’agissait d’un ami écrivain, mégalomaniaque lui aussi, qui la pour-
suivait de ces acidités depuis longtemps.

- Vous voulez dire, de ces assiduités, sans doute.

- Non, non Mr le commissaire, Mr Tamus était atteint d’une maladie rare
« la peste syntaxique infectieuse », cette maladie transforme peu a peu
votre salive en acide, Melle Besnard refusait donc d’approcher de trop
pres le personnage.

- Bien, bien, ensuite qu’avez-vous fait?

- J’ai pris congé, Mr le commissaire.



Le commissaire sourit, il lui manquait deux dents sur le devant.

- Vous étes libre, Mr Bimraud.

- Je ne comprends pas, Mr le commissaire.

- Non seulement vous venez de me donner la preuve de votre innocence,
mais en plus vous me livrez le coupable: Melle Besnard est morte d’une
forte infection de HNRD.

Devant I’héberlument de Arthur, le commissaire sourit encore.

- Je vous explique mon petit, le Human Virus Réthoriquo Dégénératif est
responsable de la maladie dont souffrait Mr Tamus; celui-ci se sachant
condamné, n’ayant pu obtenir les faveurs de la belle, a décidé de la tuer.
Pour cela, il a déposé suffisamment de salive infectée sur la carte, pour la
faire mourir en quelques heures.

Arthur se leva, flageolant, remercia et sortit. Il eu une pensée pour Farah

victime de cet étranger malade de la peste. Dehors le soleil brillait tou-
jours sur la folie des hommes. La vie allait son train.

MARIE AILLERES.



Soir d’orage

Elle est chez elle, seule, et vient s’accouder a sa fenétre. Comme les
jours précédents, la moiteur de I’air 'incommode et elle sent que ce soir
encore, I’orage va éclater. D’ailleurs, voila que le ciel se couvre de gros
nuages noirs, et qu’il fait de plus en plus sombre. Ca y est, ca va re-
commencer... Rien qu’a cette idée, elle frissonne, malgré la chaleur, et
attend, résignée.

Le premier éclair, au loin, la surprend pourtant. Elle tressaille, quitte la
fenétre. C’est parti ... il lui faudrait dominer sa peur. Le pourra-t-elle ?
Dé¢ja le tonnerre roule, et résonne en elle, comme un écho. Elle se dirige
vers son fauteuil, cherchant un 1égitime abri. Un nouvel éclair la fige sur
place, et le bruit du tonnerre, plus puissant, suit presque immédiatement.
Repliée sur elle-méme, elle assiste, désarmée, a la brusque montée en
force des ¢léments. Encore un éclair, plus violent, plus brutal, plus pro-
che. Elle se cabre dans un mouvement involontaire et reste 1a, prostrée.
Presque aussitot, le tonnerre craque, tout pres, envahit tout. Elle pousse
un cri. Elle se sait pourtant en sécurité au creux de son fauteuil, mais son
anxiété ne fait que croitre. Le ciel se déchire encore, avec une fulgurance
impitoyable. Elle cache son visage dans ses mains, bien dérisoire protec-
tion. Elle tremble de tous ses membres, serre les dents. La panique s’ins-
talle. Elle parvient pourtant a rassembler un peu d’énergie pour quitter
son refuge et s’approcher de la fenétre. Fermer au moins les rideaux. Ne
plus voir cette abomination. Essayer de ne plus rien entendre. C’est a ce
moment-1a bien siir qu’une zébrure majestueuse et terrifiante surgit juste
devant elle, embrasant tout I’horizon. Elle devient toute pale, comme vi-
dée de tout son sang. Elle respire mal, elle ne peut plus bouger, ses der-
nieres forces I’abandonnent. Tétanisée, statufiée, il lui faut pourtant aller
au bout de son geste. Encore un petit pas, un effort gigantesque, pour
qu’elle puisse manipuler le lourd panneau de tissu. Le tonnerre explose
une nouvelle fois, la pénétre, la martele, I’anéantit. Tout en elle n’est
qu’explosion et feu du ciel, plus rien d’autre n’existe.



Maintenant les éléments sont déchainés, les éclairs succédent aux éclairs,
et le bruit est incessant, absorbant tout, en énormes vagues qui se che-
vauchent indéfiniment. Recroquevillée sur son siege qu’elle a rejoint elle
ne sait comment, elle ne tente plus rien. Elle n’existe méme plus. Elle
est vaincue. Sans le savoir elle attend, attend encore, perdue, minuscule,
livrée sans pitié a des forces maléfiques qui semblent ne jamais devoir se
calmer.

Elle ne sait pas combien de temps elle reste 1a. Mais il lui semble que le
bruit s’est modifié : moins de fureur, moins d’intensité, et puis elle en-
tend comme un bruissement : ¢’est la pluie et le vent mélés qui se sont,
tranquillement, mis de la partie. C’est presque une délivrance. Enfin, elle
va pouvoir reprendre sa respiration, redonner vie a son corps, a son sang,
et bouger, sans aucune appréhension. La voila déja debout, ses forces
retrouvées, et elle va, avec assurance, ouvrir le rideau. On pourrait croire
qu’il ne s’est rien passé. Calmement, elle examine le ciel, comme elle
maintenant apaisé.

Ouf'! C’est fini ! Tout va bien. Du moins pour aujourd’hui...

Berger Jeanine



nouvelle.
Sojelines Zalnarig

Zainarig était grand mince, avec de longs cheveux noirs qui descendaient
jusqu’aux épaules et qu’il nouait parfois en queue de cheval.

Il portait toujours des lunettes opaques car ses yeux de braise enflam-
maient tout sur leur passage. Il évitait les miroirs qu’il fuyait comme la
peste et n’en possédait aucun « au cas ou ». !!!

11 avait quelques particularités, dont celles d’avoir un ceeur si léger, qu’il
pouvait s’envoler de sa poitrine de temps a autre, et des oreilles si fines,
qu’elles lui sifflaient des mélodies orientales qu’il affectionnait tout par-
ticulierement. Il se taillait réguliérement les dents pour ne pas rayer le
parquet, autrement, Zainarig était un homme a peu prés comme tout le
monde avec des bizarreries qui pouvaient surprendre, comme celles de
mettre ses yeux dans son dos lorsqu’il ne voulait pas se retourner, ce qui
était bien pratique, ou d’avaler sa langue lorsqu’il avait faim, chose qu’il
n’avait faite que 2 fois, mais qui lui avait sauvé la vie lorsque ses parents
I’avaient oublié plusieurs semaines dans le désert. Il n’avait que 3 ans
mais s’en souvenait encore. Il avait été recueilli par un marabout qui ne
I’avait rendu a ses parents, et a contrecceur, apres plusieurs mois, car il
avait trouvé en lui un disciple trés doué. Trois fois par an il se taillait les
pieds a la lune décroissante car il avait remarqué qu’a la lune montante
ils repoussaient plus vite et en attendant que leur croissance se stabilise, il
marchait pieds nus pour ne pas acheter un nombre incalculable de chaus-
sures. Il avait aussi la main verte, ce qui surprenait car il avait le type
indien et la peau foncée, alors il la peignait parfois d’une couleur qui lui
faisait plaisir, mais a part cela, il était trés doux, certes original, mais tres
doux et trés gentil, et une fois sa connaissance faite, on voulait le présen-
ter a tous ses amis pour qu’ils puissent rencontrer cet olibrius.

Zainarig vivait dans un ancien atelier d’ébéniste qu’il avait décoré de
facon orientale ; profonds sofas, tentures colorées qui muraient les ouver-
tures, des tables basses et d’épais tapis étaient disposés un peu partout.



C’était calme et silencieux car les bruits extérieurs étaient absorbés par
les coffres a silence. Les bruits entraient et n’en ressortaient plus. Il
n’avait pas fait refaire 1’¢lectricité et seules les flammes des bougies par-
fumées qui répandaient une odeur d’encens, patchouli, ceédre, ou autre,
selon I’humeur du maitre de maison, éclairaient les lieux. Il avait tendu
des toiles aux plafonds qui étaient trés hauts et I’ambiance ressemblait a
une tente du désert. Son appartement donnait sur une cour dont il était le
seul bénéficiaire et qu’il avait magnifiquement aménagée. Il avait planté
des fleurs, des arbustes, certaines de ces fleurs étaient étranges comme
les orchidées carnivores qui se nourrissaient d’insectes ou de mouches,
ainsi que des plantes exotiques multicolores et odorantes. Il y avait du
jasmin, des seringas, des tubéreuses, des belles-de-nuit, et d’autres dont
j’ignorais les noms, toutes plus parfumées et entétantes les unes que les
autres. Des plantes grimpantes recouvraient les murs de la courette et
toute cette végétation donnait une profondeur incroyable et un charme
fou a cet endroit.

A D’étage du dessus vivait un retraité qu’il sollicitait parfois pour qu’il
vienne perdre son temps a sa place et qu’il payait, bien entendu, ce qui lui
permettait de se consacrer a ses amis, de leur offrir le thé et des gateaux
au miel ou aux amandes, de cuisiner, de prendre des bains parfumés, de
lire, de réver, ou que sais-je encore ? Il réfléchissait beaucoup et lorsque
son idée était parfaitement concrétisée, elle prenait corps comme par ma-
gie. Cela pouvait effrayer quelquefois, ou bien en vous tenant les mains
il était capable de lire dans vos pensées ce qui pouvait étre dérangeant,
mais il sentait toujours s’il pouvait dire ce qu’il lisait dans votre esprit ou
se taire.

Ainsi, il aidait les gens a €tre heureux, ou moins malheureux, c’était ¢a
son métier, » ¢’était un marchand de bonheur ».

C’¢était un métier difficile car les gens qui venaient le voir ne voulaient
pas toujours étre heureux, mais ils ne voulaient plus étre malheureux.
Alors, il leur parlait de sa voix douce et leur expliquait que la vie est
un cadeau inestimable, et comme les choses inestimables qu’il fallait en
prendre le plus grand soin.

Un jour il avait recu un homme et tout de suite il avait senti que le métier



de cette personne était un horrible métier, lorsque ce dernier lui avoua en
baissant la téte, rongé par la honte et la culpabilité, qu’il était un ancien
Khmer rouge, qu’il avait tu¢ un nombre incalculable, d’hommes, de fem-
mes, d’enfants et méme d’animaux.et tous ses souvenirs torturaient son
ame sans répit

Zainarig lui demanda ce qu’il voulait « le pardon » lui répondit-il 11 lui
conseilla de retourner dans son pays, qu’il avait fui car il était condamné
a mort par le nouveau gouvernement, et d’assumer ses crimes, méme
s’il n’avait que 17 ans a I’époque des faits et qu’il ait été complétement
embrigadé et soumis a des brimades quotidiennes, privations de sommeil
et de nourriture qui I’avaient rendu fou. ...L’homme qui n’était plus trés
jeune le remercia et lui dit qu’il suivrait son conseil car il vivait un enfer
sur terre depuis qu’il avait réalisé tout le mal qu’il avait fait subir a ses
victimes.

Zainarig qui se trouvait habituellement dans un état proche de la béati-
tude se sentit soudain mal au contact de cet homme. Lui qui n’avait ni
envie, ni désir et qui flottait dans la vie comme des bulles de champagne
dans un verre eut soudain une douleur fulgurante au cceur. Il se courba
vers le Khmer qui était petit et menu, pour le saluer ,et, se penchant,
ses lunettes tombérent sur le sol. Il ne se passa rien. Ses yeux de braise
n’enflammerent rien. Stupéfait, il regarda furtivement autour de lui, et
rien ne se produisit Il regarda ’homme dont le visage était inondé de lar-
mes, sans qu’il s’enflamme. Cela le troubla beaucoup de ne plus avoir le
regard de braise auquel il était habitué depuis 1’adolescence. Déstabilisé
par cette stupéfiante découverte, il restait immobile. Il enlevait, mettait,
remettait ses lunettes qui ne lui servaient plus a rien, car plus rien ne se
produisait. Il voyait comme n’importe quel humain. Mais que se passait-
il 7 L’homme était reparti. Dans le salon d’attente, de nombreuses per-
sonnes attendaient patiemment d’étre recues en chuchotant ce qui faisait
un bruit de chute d’eau trés agréable. Un enfant toussa et il décida de
reprendre les consultations malgré la douleur qui lui vrillait le cceur. Pour
la premiére fois de sa vie, il souffrait. Comment gérer cette douleur qui
le tenaillait ? Il ne savait pas ! Il voulait que son cceur s’envole comme il
le faisait autrefois, mais son cceur était sourd a ses désirs et ne bougeait
pas. Prendre 1’air lui ferait du bien se disait-il, mais son souhait ne se



réalisait pas.

Depuis qu’il avait regu ce Khmer et que la braise de ses yeux s’en était
allée, sans savoir pourquoi, il essayait de comprendre les choses nor-
males, qui ne I’avaient jamais été pour lui, et, qui, jusque-la, lui étaient
incompréhensibles.

Se couper les pieds, tailler ses dents, mettre ses yeux dans son dos, tout
cela était naturel pour lui, alors ne plus avoir des yeux de braise I’in-
triguait plus que ¢a ne 1’inquiétait réellement. La douleur qui lui avait
empoigné le ceeur s’estompait mais n’avait pas completement disparue.
N’ayant jamais souffert de quoi que ce soit, il était désemparé devant
cette situation inattendue .I1 était tout a ses réflexions lorsqu’il entendit

une voix enfantine pousser toute une gamme de oohh !! ouah ! aah ! ih ih
ih ! ébé beurk beurk beurk pouah ! ooohhh !!!!

Il vit alors une petite fille rose, blonde, frisée, se promener et faire la
curieuse en soulevant les tentures qui fermaient les pieces. Elle était par-
faitement a 1’aise et continuait la visite. « Cherches-tu quelque chose »
demanda Zainarig qu’elle n’avait pas entendu approcher. Elle sursauta,
rougit, « je cherche ma maman » « Elle t’attend dans le jardin ». La petite
fille se planta devant lui, le regarda droit dans les yeux et lui dit « qu’est-
ce que c’est tous ces nuages ? Ah ¢a dit-il, c’est un secret. Sur ce, elle
partit en courant rejoindre sa maman.

A droite du corridor qui menait vers la cour fleurie se trouvaient des
pieces dont les rideaux en velours avaient des couleurs différentes, rose,
bleu, blanc, argenté, ou noir et lorsqu’on soulevait les tentures on pouvait
voir des petits nuages de la couleur du rideau qui fermait la piece. Ces
especes de petits nuages ressemblaient a des barbes a papa qui s’éclair-
cissaient et changeaient de couleur au fur et & mesure que les mauvaises
ondes disparaissaient, ce qui correspondait a une amélioration du com-
portement. Ces petits nuages faisaient office de filtres et purifiaient les
mauvaises pensées ou actions. De la couleur noire, ils pouvaient devenir
blanc argenté qui était la plus belle couleur, celle qui se rapprochait le
plus de la pureté. Le changement de couleur ne se faisait pas rapidement,
parfois cela prenait des années. Il y avait bien eu des petits nuages qui



¢taient restés irrémédiablement noirs, alors il les avait attrapés, mis en
boule comme une pelote de laine et par une nuit de pleine lune, lancés
dans les airs pour qu’ils tournent autour de la terre sans jamais pouvoir
y retomber.

Voila comment il aidait les hommes, les femmes, et les enfants a devenir
meilleurs.

Zainarig était un €tre étrange, attachant, infiniment bon qui se trouvait
soudain dans une situation inconnue. Lui qui soulageait les uns et les
autres n’arrivait pas a faire disparaitre les pincements au cceur qu’il res-
sentait. Devait-il consulter un spécialiste puisque son cceur ne lui obéis-
sait plus ? Ses pouvoirs qu’il perdait allaient-ils revenir ? Il était perplexe.
Les consultations gratuites I’avaient fatigué. Il s’installa dans son hamac,
ferma les yeux (ses yeux qui €taient devenus « normaux ») lorsqu’il en-
tendit une voix fraiche chanter une comptine. Intrigué il alla voir. Il vit la
petite fille rose, blonde, frisée esquisser des pas de danse tout en chantant
et fut ébloui par tant de grace et de naturel. Zainarig n’avait ni femme ni
enfant et n’avait jamais connu I’amour. Il aimait d’un amour incondition-
nel et désintéressé tous ses semblables. Une voix douce lui demanda de
s’arréter. Il vit alors la maman assise sous le jasmin. La petite fille grimpa
sur les genoux de sa mere, la prit par le cou et I’embrassa. Elle caressait
la téte de sa fille avec une infinie tendresse et ce tableau si tendre d’une
mere et de son enfant le bouleversa. « Alors dit-il, pas encore parties ? »
La maman se leva en s’excusant prit sa fille par la main et dit « c’est si
calme et il fait si bon ici »

Zainarig s’approcha d’elle et vit qu’elle pleurait et 1a, dans son cceur qui
ne quittait plus son corps il ressentit un choc d’une puissance phénomé-
nale.

C’¢était une tres jolie femme, rose, blonde, frisée, comme sa fille, avec
d’immenses yeux bleus tristes. « Mais vous n’étes pas venue consulter
dit-il ? j’en avais I’intention dit-elle mais a quoi bon ? Venez, je peux
peut-étre vous aider. Elle le suivit dans son cabinet toujours éclairé par
des bougies parfumées, et s’assit. Il lui prit les mains. Elle ne pouvait
pas parler. Des larmes coulaient sur ses joues qu’elle n’essuyait pas. Les
mains dans les siennes Zainarig vit tout. La maladie de son compagnon,



venez vous reposer, vous soigner et recommencer a travailler dés que
vous en aurez envie. Mais j’en suis incapable dit-elle

Je suis coloriste et je n’arrive plus a créer quoi que ce soit. Ma vie s’est
arrétée a la mort de mon époux et le peu d’énergie qu’il me reste est pour
ma fille. J’essaie de m’occuper d’elle mais je n’y arrive pas toujours. Je
ne suis plus une bonne meére. Zainarig emprisonnait s souffrances physi-
ques, mentales, ses souffrances a elle et le désespoir qui 1’habitait depuis
la mort de son mari. Il pergut tout I’amour de ces 2 étres et en fiit ému.
Vous étre tres fatiguée dit-il d’une voix douce. Tenant les mains fines de
la jeune femme il ne s’apercut pas tout de suite que sa main verte chan-
geait de couleur et devenait comme [’autre.

Les jours, les semaines, les mois passerent et Zainarig ne cessait de pen-
ser a cette jeune femme et a sa fille. Il n’avait revu ni I’une ni I’autre mais
leur souvenir si tendre occupait souvent ses pensées. Il avait le pouvoir
de lire dans le cceur des gens mais pas celui de connaitre le nom des per-
sonnes qu’il recevait. Donc, il ne connaissait ni le nom ni le prénom de
cette femme qui 1’avait tant troublé.

Bien qu’il sorte peu de chez lui, il avait des amis fideles qui I’invitaient
souvent et cette fois il avait accepté d’accompagner une amie a un ver-
nissage. Il prit un long bain parfumé, attacha ses cheveux en queue de
cheval, se prépara, s’habilla de blanc, chaussa ses pieds qui ne poussaient
plus depuis quelque temps et rejoignit son amie.

La galerie de peinture était pleine de monde. Il y avait un buffet a I’entrée
et les gens circulaient en sirotant des boissons alcoolisées ou non et en
grignotant des petits fours. Zainarig qui ne buvait jamais d’alcool prit un
verre de jus de fruit et entreprit de regarder les toiles. Son amie lui racon-
tait le parcours atypique de ce peintre tout en lui expliquant sa peinture
lorsqu’une voix menue dit « Ah vous étes 1a, bonsoir Monsieur » comme
il ne pensait pas que c’était a lui qu’on s’adressait il ne répondit pas et
continua a discuter avec son amie. La voix reprit d’un ton plus haut,
« Bonsoir Mr. Zainarig » pour le coup, il se retourna en entendant son
nom et vit la jolie jeune femme blonde et frisée lui sourire. Elle lui tendit
sa main qu’il saisit avec une émotion qu’il ne connaissait pas. Son cceur
s’emballa et ses oreilles si fines qui jadis lui sifflaient de merveilleuses



mélodies se mirent a bourdonner. Mais que m’arrive-t-il se dit-il vais-je
avoir un malaise ? Il tenait toujours la main de la jeune femme qui le lui
fit gentiment remarquer. Ses grands yeux bleus n’étaient plus aussi tristes
et son sourire avait quelque chose d’enfantin qui lui plaisait beaucoup. I1
but le verre qu’il tenait d’un trait, pour se donner une contenance, prit de
ses nouvelles ainsi que celles de sa fille. Il se sentait bizarre. Son ceeur
tapait dans sa poitrine comme s’il voulait en sortir, mais il n’en sortait
plus comme autrefois, et ses oreilles sifflaient, mais d’un sifflement dé-
sagréable et inconfortable. Il dut s’asseoir. Inquicte, la jeune femme lui
demanda si elle devait appeler un médecin. Il refusa, la rassura, et au bout
de quelques minutes se remit debout les jambes tremblotantes. Je vais
rentrer dit-il. Appelez-moi dit-elle si vous avez un ordinateur, mais elle
ne finit pas sa phrase, se mit a rire, bien siir que non puisque vous n’avez
pas d’¢électricité. Je passerai prendre de vos nouvelles et elle tendit sa
main fine pour lui dire au revoir. Zainarig rentra en taxi que son amie, in-
quiete, elle aussi de le voir aussi mal, avait pris la peine d’appeler. Arrivé
chez lui il se coucha dans son hamac pensa a la jeune femme et sentit aus-
sitdt un pincement au creux de 1I’estomac. Il avait chaud, il tremblait mais
il était content d’avoir retrouvé cette femme dont le nom et le prénom lui
¢taient toujours inconnus mais qu’il pourrait retrouver grice au peintre
ou a ses amis. Réconforté par cette pensée il s’endormit rapidement.

Zainarig perdait peu a peu ses pouvoirs. Il n’avait plus ses yeux de braise
qui enflammaient tout, mais des yeux noirs magnifiques, son sourire était
¢blouissant mais ses dents ne poussaient plus et il n’avait plus besoin de
les tailler, il ne pouvait plus mettre ses yeux dans son dos ou avaler sa
langue, toutes ces choses-1a, il ne pouvait plus les faire, mais il avait gar-
dé intact, le pouvoir de lire dans le cceur des gens et de les aider. Il con-
tinuait donc a recevoir, écouter, conseiller les personnes en difficultés. 11
ne faisait jamais payer, mais les personnes reconnaissantes lui offraient
de nombreux présents, on lui donnait du miel, des confitures, des fruits,
des légumes, parfois aussi de la volaille, il ne dépensait presque rien pour
se nourrir et ceux qui n’avaient ni potager ni verger lui laissaient de 1’ar-
gent. Lorsqu’il avait trop de fruits ou de légumes, il les partageait avec
ses voisins et en particulier avec son voisin du dessus qui €tait un ancien
militaire qui avait beaucoup voyagé et qui I’amusait beaucoup. C’était



celui qui perdait son temps a sa place, mais vu qu’il devenait un homme
de plus en plus normal il n’utilisait plus ses services.

Cet ancien militaire s’appelait César et bien qu’il soit resté célibataire,
il avait eu de nombreuses aventures dont il parlait avec I’enthousiasme
et I’émotion de I’explorateur qui découvre une nouvelle terre..Il parlait
avec nostalgie de la douceur de la peau de certaines femmes de certaines
tribus. Il lui racontait ses passions amoureuses, ses coups de coeur et aussi
les coups de poing qu’il avait di donner pour en conquérir certaines. Zai-
narig qui était un cceur pur riait beaucoup car le monde dont lui parlait
César lui était inconnu .La crainte de César était d’avoir eu des enfants
et de ne pas le savoir, mais Zainarig qui voyait tout lui avait assuré qu’il
n’en avait jamais eu. Un examen médical confirmerait qu’il était stérile,
stérilité¢ due a des oreillons mal ou pas soignés dans son enfance. Ces 2
hommes s’estimaient, s’appréciaient, s’aimaient respectueusement.César
admirait les dons de Zainarig et Zainarig son courage et son humanité car
bien qu’il soit un homme de guerre c’était un pacifique Il s’était engagé
dans I’armée parce qu’il était pauvre et orphelin. Il était un peu comme
un pere pour Zainarig dont les parents étaient morts depuis des années.
Les parents de Zainarig n’étaient pas de bons parents. Ils s’en débarras-
saient sans cesse le placant ici ou 13, le laissant seul la plupart du temps.
Ils en avaient peur. Les pouvoirs de leur enfant les effrayaient et leur fai-
saient honte, aussi tenaient-ils leur fils a distance ce qui avait fait souffrir
Zainarig mais comme tres tot il avait lu dans leur esprit il avait compris
et ne leur en avait pas voulu. Plus tard, les personnes qu’il avait aidées
lui avaient rendu cet amour qui lui avait tant manqué au centuple. C’était
un homme qui était aimé et qui aimait les autres. Souvent les femmes
tombaient amoureuses de lui et revenaient le consulter sous de faux pré-
textes, ce qui I’attendrissait car il le savait.

Une clochette tinta dans le corridor. C’était sa sonnette a lui puisqu’il ne
se décidait pas a mettre 1’¢lectricité, non par manque d’argent mais par
choix.

Il ouvrit la porte et vit la jeune femme blonde et sa fille. Son cceur se mit a
cogner si fort qu’il fit une grimace de douleur. On vous dérange peut-&tre



dit la jolie jeune femme ? Mais pas du tout dit-il subitement intimidé. En-
trez | La petite fille lui tirait énergiquement la manche, il se pencha vers
elle et elle déposa un baiser sonore sur sa joue. Il se sentit rougir. Bon
dit-elle, je me présente « Clara Pons et Alma Pons »ma fille .Enchanté
dit-il comme s’il les voyait pour la premiére fois Je viens prendre de vos
nouvelles. A peine entrée Alma courut vers le jardin admirer I’arbreacane
dont les branches poussaient en forme de cannes. Il suffisait de les couper
pour avoir une canne toute préte. Cet arbre plaisait autant aux adultes
qu’aux enfants. Il proposa du thé et des gateaux mais Alma voulut du
lait qu’il fit chauffer dans la « casserolaite » uniquement réservée a cet
effet, dissimula « la malettre » oubliée par le charcutier qui venait chaque
semaine.

Clara s’installa dans un sofa, bu le thé¢ mangea des gateaux. Zainarig ne
put ni manger ni boire mais ne comprit pas pourquoi et lorsqu’il regardait
Clara, une douleur affreuse lui tordait le ventre.

Elle avait repris son travail qu’elle aimait tant, sortait un peu, avait tou-
jours des moments de cafard mais elle allait mieux. Il le fallait pour Alma
il s’assit pres d’elle et lui prit les mains et a cet instant il su qu’il allait
se passer quelque chose, quelque chose d’unique, de violent, de mer-
veilleux. Doucement, elle posa sa téte contre sa poitrine et aussitot il
sentit un feu I’envahir. Allait-il le consumer ? Puis elle redressa le téte le
regarda dans les yeux et lui dit dans un souffle « je vous aime ».1I1 pres-
sait ses mains dans les siennes sans pouvoir répondre car il avait la gorge
si serrée qu’aucun son ne pouvait s’en échapper. Elle le regardait toujours
attendant qu’il dise quelque chose, mais il n’y avait que le silence. Elle
se leva, dégagea ses mains de celles de Zainarig qui était dans un état de
confusion totale n’ayant jamais éprouvé une telle émotion. Elle appela sa
fille et toutes les 2 sortirent.

En état de choc, Zainarig appela César. Il avait besoin de comprendre
ce qui lui arrivait. César 1’écouta encore et encore, et lorsqu’il se tut lui
dit en souriant, « tu es malade, gravement malade, tu as attrapé une sale
maladie » ah oui ? dit Zainarig, mais je n’ai jamais ¢t¢ malade de ma
vie. César se mit a rire « tu as la maladie d’amour, tu es amoureux !!! Tu
aimes cette femme et cette femme t’aime aussi, petit veinard !!! et main-



tenant qu’est-ce que je fais dit-il naivement ? Eh bien tu le lui dis, ou tu
le lui écris ou tu le lui chantes !!! il riait de I’émoi de son ami.

La clochette tinta. Zainarig ouvrit et vit Clara et sa fille. « Alma a oublié
son gilet, je viens le récupérer ». Il resta muet quelques secondes et tout
tremblant, timide comme un adolescent,lui dit « moi aussi je vous aime,
mais je ne savais pas que j’étais amoureux parce que c’est la premiere
fois que je le suis » elle se mit a rire et il vit que des larmes brillaient dans
ses yeux bleus. Alma revenait vers eux en chantonnant.trainant derriére
elle son pull qu’elle tenait par une manche.

Josseline Graziani



sans queue ni téte.

Imaginons

Un animal sans queue ni téte
Comment peut-on le reconnaitre ?
Et si on lui cherche des poux

On commencera par quel bout ?
On croit qu’il marche la téte haute
Non, c’est sa queue qui flotte.
Téte de linotte, téte de linotte
Est-ce ta queue ou tes quenottes ?
N’allons pas lui chercher querelle
Ni méme jouer les trouble-féte

Et encore moins les tétes a claques !

Tournons-nous plutdt vers les cieux :

Seul Dieu peut lui couper la queue !
Mais s’il se trompe

S’il prend la téte

S’il la débite en rondelettes,

Pas un athléte

Pas un pocte

Ne pourra plus rien pour la béte.

Et I’animal

Sans queue ni téte

Pourra tourner

Tourner en rond

Ou méme tirer

Tirer le Diable par la queue,

Il n’aura plus rien

Plus rien dans la téte

Pas méme le moindre petit plomb...
Cette idée vaut qu’on s’y arréte
Queue de billard, queue de poisson
Queue de pie ou bec de pinson

Si Dieu lui-méme coupe des tétes

Il ne peut y avoir de pardon.
Soyons sérieux,

Ouvrons les yeux,

Gardons les queues, gardons les
tétes,

Calmons le jeu

Couvrons le feu

Et puis cachons les allumettes
Pensons que la vie est parfaite
Rassemblons-nous, faisons la féte
Et 1a chantons

Chantons tous a tue-téte

Ou inventons de vieilles histoires
Avec des mots

Assurément sans queue ni téte.

Jeanine BERGER



instructions pour regarder
tomber la pluie.

En premier lieu, il faut disposer d’une fenétre. Si elle a des rideaux, on
devra en écarter soigneusement les pans pour pouvoir regarder a travers
les carreaux.

Une fenétre simple peut faire I’affaire, la porte-fenétre aussi, mais si le
carreau est en verre cathédrale, 1’ouvrir sera obligatoire, faute de quoi
on ne pourrait qu’entendre la pluie tomber, sans pouvoir la voir. On peut
¢galement, mais ce n’est pas une condition absolue, ouvrir la fenétre :
cela dépendra de la température extérieure. L’idéal consiste a disposer
d’une porte-fenétre et d’un balcon, surtout si on apprécie, en plus d’en-
tendre et de voir la pluie tomber, en sentir les gouttes ruisseler sur soi.
La position adoptée a aussi son importance. La plus commune consiste
a regarder simplement, de I’intérieur et fenétre fermée, en se placant de-
bout, & environ un metre du carreau. On peut aussi s’approcher, jusqu’a
poser le nez a proximité immédiate de la vitre. Il est alors recommandé
de soupirer, profondément.

Ces deux possibilités concernent surtout les spécimens, humains ou autres,
que la pluie attriste, et qui attendent impatiemment qu’elle s’arréte. On
remarquera pourtant que le verre, transparent a 1’origine (on n’évoquera
pas ici le probleme des vitres sales, laissé a 1’appréciation de chacun)
aura pu se couvrir en dedans d’une fine couche humide, obstruant la vue :
il s’agit en fait d’un dépot d’eau vaporisée, généralement appelée ‘buée’.
Il n’est pas inintéressant dans ce cas de I’écarter avec la main, pour en
savourer toute la finesse, ou mieux encore d’y laisser soit les empreintes
de ses doigts, soit des schémas ou dessins finement modelés, de nature a
redonner a I’individu concerné I’innocence momentanément perdue.

Pour les autres spécimens, de nature plus combative, il est préférable
d’ouvrir la fenétre ou la porte-fenétre, pour profiter au maximum de
I’averse. Les plus timides se pencheront au bord de 1I’ouverture, laissant



dépasser un peu la téte et la tournant dans tous les sens pour recevoir un
peu de la manne céleste. Les plus courageux sortiront, et feront quelques
pas (ou plus...) au-dehors en respirant largement, avec les mémes mou-
vements de la té€te que les timides, mais en y ajoutant aussi de grands
gestes des bras. Ils pourront méme s’apporter un siege, ou profiter d’un
banc déja existant, pour s’exposer ensuite entierement aux bienfaits de
la pluie.

La tenue vestimentaire aussi a son importance. On peut se couvrir, de la
téte aux pieds, surtout si la pluie est froide. Bottes, capuches, ponchos, ou
autres ensembles de pluie sont vivement recommandés. Mais si la pluie
est printaniere, on peut s’y livrer sans inconvénient peu, ou méme pas
du tout vétu : la simple décence amenera toutefois a vérifier au préalable
qu’aucun trouble ne pourra en résulter pour autrui.

La durée d’exposition est trés variable, elle dépend de la volonté de cha-
cun, et surtout de la durée et de la fréquence des averses. Mais si le temps
pluvieux est quasi quotidien et se prolonge tout au long de la saison, il est
impératif d’user de prudence et de parcimonie dans cet exercice, afin de
ne pas diluer trop vite le plaisir qu’il procure.

Jeanine BERGER



Alil

Mon peére est mort , nous 1’avons enterré hier...le vide est 1a dans toute
son horreur; je suis resté prés de maman cette nuit. J’ai peu et mal dormi
; a cinq heures j’¢tais debout ; j’ai ouvert le secrétaire de I’entrée et j’ai
trouvé cing photos. Sur trois d’ entre elles , mon pére éclaboussant de vie!
Mon pére avant la maladie et la souffrance qui défigure...

je me souviens de ce voyage au Maroc qu’il fit en dix-neuf cent quatre-
vingt-dix...Maman m’avait préparée a son départ ;je ne sais pas m’avait-
elle dit quand il reviendra ,et moi j’avais immédiatement traduit: «Je ne
sais pas s’il reviendra »mon intuition d’enfant avait bien compris beau-
coup de choses .C ‘est au retour qu’il nous a expliqué: Son grand fils :ALI
qu’on voit sur la premiere photo , le fils de MALIKA ,mon demi-frére.
Je ’entends encore me raconter ,et je me souviens de la joie qui m’est
venue a I’idée d’avoir un freére et la haine que pour la premicre fois j’ai
ressenti pour mon pere a ce moment-la ! J’avais dix ans et je comprenais
le mal qu’il faisait a ma mere,

C’¢était mon premier amour disait-il, de sa voix profonde ,tu sais un de
ces amour qui te submerge t’anéantit te laisse sans volonté,J’avais été en-
voy¢ au Maroc pour mon travail et je 1’ai rencontrée elle!»La suite c’est
le retour en France sans savoir que ses amours avait porté leur fruit.,,
Apres le voyage de mon pere ma mere avait souvent les yeux rouges
MEDIA ,TRAFAOUTE

ces mots sonnaient a mes oreilles comme autant de dangers . Quelque
chose c¢’était rompu en moi;.Comment ma mere a-t-elle pu supporter ?
Fallait-il qu’elle I’aime!

Je sais que sur la photo de 1’oasis, ma mere était 1a-ce n’est pas le méme
voyage- c’est la qu’elle a rencontré,Ali pour la premicre fois ,ensuite ils
ont commencé leurs démarches pour le faire revenir en France , et moi
J’ai commencé a me sentir abandonnée,



J’ai rarement vu mon pere aussi beau que sur ces photos,aussi heureux
,!O0n le sent tellement chez lui...Sur cette plage par exemple qui prend la
photo? ALI ou sa mére? L’autre ou il porte sa chemise a carreaux, c’est
ma meére qui la prend,lors du voyage qu’elle fit plus tard a la mort de MA-
LIKA C’est cette fois-1a qu’ils ont ramené Ali! Je ne peux pas détacher
mon regard de ces photos ;j’avais presque oublié!Je ne suis jamais allée
au Maroc..Toujours refusé!Je n’irai jamais dans un endroit ou mon pére
a I’air si heureux loin de moi!Maman m’a longuement expliqué que papa
ne la connaissait pas encore lorsque ALI a vu le jour qu’il ne savait méme
pas qu’il avait un fils...Mais alors, c’est encore pire,c’est pour retrouver
MALIKA qu’il a fait le voyage en 90! «Peut-Etre, disait Maman,je n’ai
pas essay¢ de 1I’en empécher ,il fallait qu’il la revoit,ne pas savoir ce
qu’elle était devenue le rongeait en dedans,

Il avait su lorsqu’il était arrivé a TAFRAOUTE. On lui a vite raconté ce
qui est arrivé a MALIKA ,devenue immariable,recueillie par un frére
et sa femme a qui elle servait de bonne a tout faire, le calvaire du petit
ALILbatard de francais ... Moi je ne voulais rien savoir de cette histoire.
Jai trente ans aujourd’hui,je suis orpheline de,pere,je ne vois que tres
rarement ALI et la famille qu’il a fondée ici ...Je ne peux pas .peut-étre
serait -il temps que je pardonne,que je grandisse un peu

enfin!

Le pére et le fils a MEDIA !quelle complicité,quel calme!Je n’ai jamais
fait de voyage avec mon pere je n’en ferai plus...La rage est encore 1a,je
ne voudrais pas mais elle est la!Celle qui m’a poussée dans la drogue
pendant des années ,celle qui m’a fait hair cet homme qui sourit sur les
photos ,et mépriser ma meére qui a acceptg...

Marie Ailléres,



début et fin
compartiment 12.

Une énorme valise, un cabas usagé, un petit sac a main écrasé contre son
sein droit, la sexagénaire vient de pénétrer dans le compartiment 12. 1l
est 18 heures 40. L’unique voyageur discerne une vague odeur d’oignon
frit et de parfum a la violette. 1l interrompt la lecture de son journal pour
saluer la voyageuse.

- Laissez-moi vous aider, Madame, cette valise est bien encombrante, lui
dit-il en abandonnant précipitamment son journal sur la banquette et en
se levant.

Mais la voyageuse, d’un geste, 1’arréte.

- Merci, Monsieur, mais ¢a ira trés bien, rétorque-t-elle d’une voix pro-
fonde, tout en posant la lourde valise a ses pieds. Si vous permettez, je la
laisse 1a, elle ne génera personne puisque nous ne sommes que deux dans
ce compartiment.

Sa main gauche libérée du pesant bagage, elle empoigne le sac qu’el-
le tenait coincé sous son aisselle droite et le tient serré entre ses doigts
noueux. Puis, délibérément, elle va s’asseoir sur la banquette, en face
du voyageur qui a repris sa place, c6té fenétre. Elle pose tout pres d’elle
le vieux cabas, le plaquant bien contre sa cuisse. Assise bien droite, elle
tient maintenant son petit sac a main sur ses genoux, les doigts de ses
deux mains recroquevillés dessus, comme pour exprimer qu’elle ne vou-
drait pour rien au monde s’en séparer.

Le voyageur reprend la lecture de son journal, sans plus se préoccuper de
sa vis-a-vis.

Et tandis que I’odeur d’oignon frit et de violette continuent a s’entre-
méler dans le compartiment, laissant flotter comme un léger malaise, le
voyageur, tout a sa lecture, ne voit pas la voyageuse qui I’observe tres
intensément. Petit, la cinquantaine, le front dégarni, de larges lunettes qui
lui barrent le visage, il parait calme et serein. Il est tout a sa lecture, ou
a ses pensées, oubliant complétement sans doute la présence d’une autre



personne dans son compartiment. D’ailleurs, il ne fait pas le moindre
mouvement, pas méme porter les yeux sur un autre article de son journal,
ni changer de page. Son regard semble absent, et un léger sourire com-
mence a flotter sur ses Iévres. Probablement pense-t-il tout simplement a
celle qui doit I’attendre a la gare.

C’est en tout cas ce que se dit la voyageuse, et apres cinq minutes passées
a le regarder, elle se met a triturer sans bruit son petit sac 2 main et en sort
un petit pistolet. Elle se l1éve, et le voyageur, levant les yeux, voit soudain
devant lui la vieille femme qui lui braque avec détermination 1’arme con-
tre la tempe, en le regardant fixement.

- Non, affirme-t-elle d’une voix séche et ferme, ¢a ne se passera pas com-
me ¢a.

De stupeur, il lache son journal, et la peur se lit sur son visage. Il com-
mence a trembler, et méme s’il ne comprend rien a ce qui lui arrive, il
sent que la menace est sérieuse.

- Sortez, ordonne-t-elle, vite.

Le train est vide, ou presque, elle le sait, pour avoir pratiqué souvent
la méme ligne. Il se leéve sans discuter, et elle le suit, I’arme toujours
pointée sur lui. Apres quelques pas dehors, dans le couloir désert, ou elle
I’entraine sans ménagement, le bousculant presque, avec une poigne et
une force peu compatibles avec son dge et son sexe, ils arrivent devant
la porte donnant sur la voie. Il est terrorisé, trop faible face a I’obstina-
tion de son adversaire, ne sait que bégayer quelques vagues questions
indistinctes auxquelles il n’obtient pas de réponse, et il n’attend plus ni
secours, ni miracle. Le train émet tout a coup un sifflement strident et
c’est a ce moment la qu’il tombe.

A 19 heures 12, elle est de retour dans le compartiment 12. Elle tire les ri-
deaux, coté porte puis coté fenétre, et rapidement, entreprend de se chan-
ger. De la grosse valise elle sort un costume d’homme, soigneusement
plié, et le revét apres s’€tre débarrassée de ses vétements féminins, et de
sa perruque qu’elle remplace par un feutre. Elle change aussi de chaus-
sures et fourre dans la valise et le cabas les vétements et les accessoires
désormais inutiles.



Tout s’est passé€ exactement comme prévu. Elle peut maintenant repren-
dre sa véritable identité, celle de Julien, qui vient de commettre un meur-
tre pour garder celle qu’il aime. Ce soir, c’est lui, Julien, qui rejoindra a
la gare Béatrice pour un week-end comme ils n’en ont plus passé depuis
longtemps. Elle attend. Elle attend 1’Autre, mais 1’Autre n’arrivera ja-
mais... il est tombé, quelque part sur la voie, quand le train a croisé ce-
lui que Julien et Béatrice prendront ensemble, dans quelques jours, pour
rentrer.

Julien vérifie encore que tout est en ordre : la valise bien refermée, con-
tenant les vétements, la perruque, les chaussures, le cabas, le sac a main
ou il a replacé le pistolet, et sur le dessus, le journal, en souvenir. Calme
et serein, il pense de nouveau a Béatrice, que, dans quinze minutes, il va
enfin retrouver. Quelle bonne surprise ce sera pour elle !

A 19 heures 32, le contréoleur ne verifie qu'un seul billet dans le com-
partiment 12. Au passage, il a refermé la porte donnant sur la voie. Elle
claquait en courant d’air. Quelqu’un avait dii s’ amuser a [’ouvrir. Les
gens sont stupides. Un accident est si vite arrivé.

Berger Jeanine



avant la photo

-Ca commence a bien faire la! Poser comme ¢a toute la matinée dans ce
studio glacé. Les tongs m’irritent la plante des pieds, ce turban me serre
le crane, j’ai envie de me gratter dessous, j’en peux plus moi. Heureuse-
ment que je suis bien pay¢, et puis ¢a faisait plaisir & Yasmina. Elle m’a
dit « vas y laisse pas passer ta chance, on se sait jamais »! Alors moi
j’ai dit « oui », comme a chaque fois que Yasmina me demande quelque
chose.

Et voila je suis 1a, a me geler, lorsque je suis arrivé ce matin ils m’ont tout
de suite déguisé.

- « Mais vous étes vert mon pauvre Omar, a dit Steph. Josiane-c’est la
maquilleuse- il me faut une bonne couche de fond de teint s’il te plait,
foncé, oui tres foncé, il vit au soleil cet homme! Allez vite! On a pas de
temps a perdre.

Plus de noir autour des yeux Josiane! La barbe colle la bien surtout, la
derniére fois souviens-toi, elle est tombée. »

Le photographe n’en peut plus de courir dans tous les sens. Ils n’ont
méme pas eu le temps de m’offrir un café. On ne fume pas dans le studio!
Tu parles d’un studio, un hangar reconverti, oui!

Bien, j’ai retiré mon costume Hugo Boss, mes chaussures italiennes, et
Josiane ceuvre sur ma personne.

- « Tu peux garder le calegon, a telle dit. »

- « C’est la moindre des choses! » ai-je répondu.

J’ai enfilé les hardes, on a fait tenir tout ¢a avec des agrafes, méme le
turban. Ils ont failli m’en planter une dans les oreilles.

J’ai vraiment envie de fumer.

- « Il n’y a pas de pause? » ai-je os¢ demander.

Stéph a haussé les épaules. - « Faut quand méme pas réver Omar, on est
déja a la bourre! ».

- « Josiane, accélere s’il te plait! ».

Donc depuis ce matin 8h, je fais des photos. J’ai peur que mes amis me



reconnaissent.

Yasmina dit que ¢a n’est pas grave, que méme les grands comédiens dé-
butent comme ¢a. Ils font méme des pubs, a-t-elle dit, en souriant de
toutes ses dents blanches.

Je suis 1a comme un con: - « A gauche Omar, la main plus a gauche, le
regard s’il te plait! Mais non, pas cet air hautain et dédaigner t’es pas au
Fouquets avec ta belle.

Tu es humble Omar, un homme du désert; mets-toi un peu dans le person-
nage, merde! On va pas s’en sortir! ».

J’en peux plus moi du personnage, quel personnage d’abord? Elles vont
servir a quoi ces photos?

Le Steph va faire croire a tout le monde qu’il est allé au Rajasthan:
« C’¢était une expérience formidable, ce type était d’une authenticité... »
Je le connais le discours de ces petits roquets, fils de bobos qui se pren-
nent pour des artistes, des créateurs, tu parles...

J’ai pas que ¢a a faire en plus! Fred m’a dit de passer le voir, il aurait
un plan! Un casting pour un film de Tavernier. Ce serait autre chose que
Steph, non?

- « Omar, t’es ou l1a? Je te sens pas; baisse la téte Omar! On m’avait dit
que tu €tais un bon modele. Josiane s’il te plait, Omar perd son turban.
Il faut que je me concentre davantage sur ce que je fais, je suis pas sé-
rieux, je suis pay¢ pour ¢a quand méme! Pour Tavernier, je verrai ce soir.
Allez, je pense tres fort & Yasmina et aux Ray Ban que je vais m’offrir en
sortant et je prends la pose.

- « J’en peux plus moi de ce méteque, j’étais pas chaud pour 1’engager
lorsque Nicolas me I’a présenté. Mais je ne sais pas résister a Nicolas. ..
D’ailleurs ou I’a-t-il connu, il faudra que je lui pose la question. Il est plu-
tot beau gosse Omar avec ses yeux de braise et ses dents de carnassier.
Oh! Pas la bien sirr avec sa fausse barbe et ses chiffons sur le dos, mais
quand il est arrivé ce matin j’ai bien vu que tous les regards se posaient
sur lui. Beau, bien fringué, bien parfumé, bien musclé sous le costard
hyper bien taillé.

Il me gonfle avec ses grands airs de faux prince du désert, c’est pas Omar
Sharif non plus!

Bon, Omar il me faut un touareg ou un truc du genre, il faut me faire ¢a,
tu dois pouvoir non?



Nicolas m’a dit qu’il est avec une nana superbe. Ca ne veut rien dire, on
peut avoir une nana superbe et faire craquer Nicolas.

Je vais pas m’en sortir moi, et cette Josiane qui se traine.. Qu’est-ce
qu’elle fait de ces nuits celle-1a?

Ah c’est vrai son gosse a la rougeole, mais j’y peux rien moi! J’ai investi
tout mon pognon dans cette affaire, c’est a cause de Nicolas tout ¢a, il a
dit: « Je t’assure Stéph, on peut faire une super expo avec des personna-
ges comme ¢a, ¢a nous permettra de nous refaire et de passer aux choses
sérieuses... ».

Avec son regard bleu, il me regarde Nicolas, et moi je dis « oui » sans
réfléchir. Il faut que ¢a marche. Je dois rendre I’argent qu’ils m’ont prété
mes parents. C’est toutes leurs économies, mine de rien ils croient en moi
mes vieux!

- « Omar, bouge toi s’il te plait! ». Tiens on dirait qu’il se reprend, il se
rend compte qu’il est 1a pour bosser. Faut saisir I’instant, ¢a peut ne pas
durer.

- « Oui, Omar c’est bien, comme ¢a. Voila, mystérieux et doux, oui! Et
humble aussi, mais fier quand méme! Génial! Oui continue, on va finir
avant midi, Omar, et t’auras méme une rallonge. ».

Il me plait ce type, franchement, il a 1’é¢toffe d’un bon, d’un trés bon.
Faudra lorsque je le verrai, que j’en touche un mot a Fred, son casting
pour le film de Tavernier, ¢a pourrait coller, un beau gars bronzé, genre
maghrébin. ..

- « C’est bon Omar, tu peux souffler, on reprend demain, méme heure,
méme lieu ».

marie ailleres



Nouvelle
Régine ou 1’inconnue
du petit matin

L’air frais du petit matin la réveilla. Elle ouvrit un ceil, puis 1’autre, roula
la téte de droite a gauche, puis de gauche a droite. Mais le mouvement
a droite lui fit fermer la paupiére gauche, et inversement. Surprise, elle
recommencga, ouvrit les yeux, I’un aprés 1’autre, bougea la téte, a droite,
a gauche, et se retrouva de nouveau dans le noir... Alors, elle remua la
téte de haut en bas. L'une aprés 1’autre, elle sentit ses oreilles se boucher
lorsqu’elle leva puis baissa la téte. Mais, lorsqu’elle parvenait a tenir sa
téte bien droite, rien ne se passait.

Elle ne savait pas ou elle était, ni ce qu’elle faisait 1a, dans ce petit jour a
peine naissant. Si, elle savait qu’elle s’appelait Régine. Mais rien d’autre.
Elle se sentait fatiguée, glacée, vide. Et elle était assise, recroquevillée
plutdt, au creux d’un muret ou d’un batimenteur, la téte droite et fixe
autant qu’elle le pouvait, et les bras enserrant ses genoux qui commen-
caient a tremblesser. Ses pieds souffraient. Elle s’efforca de les dégager
de dessous elle, tout en maintenant fermement ses genoux avec ses deux
mains tellement les tremblessements s’intensifiaient. Régine dégagea
tout doucement ses pieds, et découvrit qu’elle ne portait qu’une seule
chaussure, un peu éculée, noire, mais que son autre pied était nu, qu’au
bout de ses orteils restait un peu de vernis, et que sa peau, par endroits,
virait au gris ou au rouge, comme si elle sortait d’une marche longue et
difficile.

Ses genoux commencaient maintenant a se calmer. Régine retira ses
mains, et vit que son pantalon, noir lui aussi, avait pour le moment un
aspect douteux, comme s’il faisait corps avec le lieu triste et grisatre ou
elle avait trouvé refuge. Un chemisier et une veste complétaient sa tenue
mais elle ne put les examiner davantage, sous peine de laisser a nouveau
ses paupicres retomber et ses oreilles se boucher. D’ailleurs, quelqu’un
arrivait. Elle entendait distinctement des pas s’approcher et il lui fallait



absolument garder yeux et oreilles bien ouverts.

Mais les pas finalement s’¢éloignérent. Les avait-elle réellement entendus
d’ailleurs ? Le regard toujours fixe, elle vit devant elle la rue a peine
éclairée et complétement vide, puis le trottoir en face parcouru par un
ruiss-eau-de vie ou coulaient péle-méle des détritus de nature indéfinis-
sable. Plus loin, un grand mur gris avec une grosse porte métallique re-
tint son attention. Il portait une pancarte avec de larges lettres rouges.
Derriere, Régine distinguait vaguement tout un ensemble de batimen-
teurs. Bizarrement, elle ressentit soudain le besoin vital de s’en appro-
cher. Elle réussit, difficilement, a se mettre debout, raffermit ses genoux
qui continuaient a tremblesser un peu, et fit en hésitant un premier pas.
Elle faillit renoncer tellement bouger lui faisait mal. Mais quelque chose
en elle la poussait vers le mur en face. Alors, sans plus réfléchir, du bout
de son pied nu elle retira sa chaussure, en se cramponnant au muret de
ses deux mains. Puis, trés lentement, elle commencga a traverser la rue.
Apres bien des efforts, elle se retrouva finalement devant la pancarte, dé-
chiffra le panneau : « GERIATRIE SELECTIVE ». Sur 1’énorme porte,
elle remarqua alors des numéros. Quarante-neuf numéros, bien alignés
dans leurs petites cases, et qui clignotaient a tour de réle comme dans
une joyeuse sarabande qui I’inviterait a la féte. Instinctivement, elle posa
les extrémités de ses doigts, au hasard, sur trois des chiffres, et la lourde
porte commenga a s’ouvrir, comme répondant naturellement a son appel.
Régine entrevit alors une allée de graviers pales, roses et bleus, ou elle
s’engagea en faisant crisser les cailloux sous ses pieds. Lentement, mais
sans aucune hésitation, elle se dirigea vers le batimenteur le plus proche.
Derriére elle, la lourde porte se referma dans un grincement démonia-
que.

Elle parcourut quelques metres, les yeux rivés au sol pour éviter a ses
pieds nus les aspérités du chemin. Quand elle s’arréta et releva la téte, le
batimenteur lui parut avoir rétréci . Les yeux bien ouverts et les oreilles
aux aguets, elle reprit doucement son chemin puis s’arréta de nouveau,
pour regarder autour d’elle. Légerement a sa droite, elle remarqua I’ar-
brabri qui étirait ses branches, comme une invitation a venir se reposer
un peu. Elle se sentait si fatiguée, si tourmentée depuis son réveil, et
ses pieds meurtris et douloureux la faisaient tellement souffrir qu’elle



s’approcha. Les premicres branches maintenant touchaient le sol, sem-
blant ramper vers elle, si bien que Régine se laissa aller. Elle se retrouva
bientot entourée de verdure de toutes parts, et de tant de doux bruisse-
ments qu’une sorte de bien-étre commengait a 1’envahir. Elle en oubliait
le batimenteur vers lequel elle se dirigeait quelques instants auparavant
et qui avait disparu de sa vue. Une branche basse moussue a souhait lui
fournit un si¢ge improvisé. Elle s’y assit et ferma les yeux, tandis que les
frolements et les tendres attentions de 1’arbrabri se poursuivaient.

Au bout d’un court moment, elle voulut rouvrir les yeux, voir ’arbra-
bri, mais de nouveau, comme a son réveil, ses mouvements de la téte, a
droite, a gauche, ou de haut en bas refermaient ses yeux ou bouchaient
ses oreilles. Saisie d’ horreur, elle se leva, et constata que, lorsqu’elle
¢tait debout, tout redevenait normal ! Impossible donc de se reposer !
Elle bougea, péniblement, pour sortir de la masse protectrice de 1’arbra-
bri, qui se mit a la caliner et a la chouchouter de plus belle, comme pour
la garder. Mais elle reprit sa lente et laborieuse marche dans 1’allée me-
nant au batimenteur.

Elle entendit bientdt un bruit de moteur et vit arriver face a elle une voi-
turebanc, entourée d’une étoffe bariolée dont les rubans flottaient au vent
léger, et qui s’arréta a sa hauteur en lui souriant de toute sa calandre et en
clignant malicieusement des phares. La portiére s’ouvrit toute seule, un
marchepied s’abaissa, comme pour lui faciliter I’acces, et a I’intérieur,
un siege capitonné, douillet a souhait, frissonnait et rayonnait des mémes
coloris chatoyants que le ruban extérieur. Malgré son état d’accablement,
elle eut la présence d’esprit de ne pas céder a la tentation d’un bien-étre
trompeur et, vaillamment, marcha, marcha encore. La voiturebanc repar-
tit et disparut bientdt derriere un bosquet, en klaxonnant tristement.

Lorsque Régine atteignit le batimenteur, elle se laissa tomber devant la
porte. Mais encore une fois, elle s’obligea a se remettre debout, quitte a
souffrir encore, pour pouvoir y pénétrer. Elle n’eut pas besoin pour en-
trer de pousser la porte a ressort : elle s’ouvrit largement devant elle, et
Régine s’engouffra dans le passage, se glissa a pas mesurés a I’intérieur.
Ce n’était qu’un long couloir, laid et triste, tout gris et morose, avec ¢a
et 1a quelques vieux sieges avachis, une lamentable salle d’attente propre



a mettre sa patience encore a rude épreuve. Mais cette fois elle était dé-
cidée a ne plus s’en laisser conter. Elle s’avanca en trottinant tout droit
vers la petite porte vitrée du fond, d’ou provenaient une faible clarté et
quelques bruits lointains indéfinissables. C’était 1a qu’il lui fallait aller.
Encore quelques pas et elle atteignit la poignée de la porte, qu’elle poussa
pour pénétrer dans une autre picce, plus large, un endroit fait aussi pour
patienter, encore et encore, avec des chaises alignées au long des murs,
quelques plantes vertes un peu poussiéreuses, et des journaux éparpillés
sur une table basse dans un coin. Une large fenétre sans rideaux occupait
I’un des cdtés, baignant I’ensemble d’une lueur jaunatre ou le mobilier
semblait flotter, comme immergé dans une douce brume savonneuse. Les
deux portes de couleurs vives qui se faisaient face tirérent heureusement
Régine de la torpeur ou elle était en train de plonger. L’'une d’elles la
conduirait sans doute a bon port, mais laquelle ? Et personne pour la
renseigner... Elle eut soudain envie de crier, d’appeler. Elle se sentait
aussi seule au monde qu’un nouveau-né découvrant la vie sans rien y
comprendre. Comme lui, elle n’ avait pas de retour en arriere possible. I1
fallait vraiment qu’elle trouve quelqu’un.

Un bruit derriére elle attira soudainement son attention. Une porte venait
de claquer avec un bruit sec. Des pas s’approchaient, et la petite porte
vitrée s’ouvrit silencieusement sur un personnage tout vétu de blanc des
pieds a la téte. Grand et large d’épaules, d’une stature impressionnante,
il paraissait doux pourtant, et il posa sur Régine des yeux étonnés, rem-
plis d’une infinie bonté. Quand il lui parla, ce fut d’une voix douce et
envoutante, contrastant avec sa haute stature, et comme bercant de ses
vagues apaisantes la crainte qui, manifestement, envahissait Régine de
nouveau.

- Vous voila, Régine, lui dit-il, je vous cherche partout depuis hier.
D’une toute petite voix, a peine un murmure, Régine alors lui répondit :
- Vous me connaissez, Monsieur ? Moi, je suis perdue, je ne me rappelle
plus rien...

Elle regarda le géant, timidement, mais son visage ne lui évoquait rien.
Il s’approcha d’elle, la prit doucement aux épaules d’un geste amical,
tandis que des yeux il la fixait d’un regard bienveillant. Affectueusement,
il resserra encore son étreinte en lui disant :



(Ca va aller, Régine, je vais prendre soin de vous. Ayez confiance, tout ira
bien.

Lentement, il la dirigea vers la porte de droite, qu’il ouvrit. Encore un
long couloir sombre a peine éclairé a intervalles réguliers par quelques
appliques ne diffusant qu'une lueur blafarde, et de chaque co6té, des por-
tes, alignées, fermées, d’ou parvenaient des bruits, encore un peu étouf-
fés, mélanges de musique et de conversations, ceux-la mémes sans doute
que Régine avait percus des son entrée dans le batimenteur. Ils parcouru-
rent une partie du couloir, le géant en blanc soutenant la femme épuisée,
et s’arréterent devant 1’une des portes, que I’homme poussa, invitant Ré-
gine a entrer.

Vous voila chez vous, Régine, murmura-t-il.

La piéce était claire, spacieuse, accueillante. Régine s’avanga avec pré-
caution, vit le large lit qui occupait une grande place, avec en face un im-
mense placard mural, une petite table supportant quelques photographies
que pour le moment elle ne se sentait pas le courage de regarder de plus
pres. Elle vit aussi les deux fauteuils bien confortables, et la vaste fenétre
qui donnait sur le parc. Elle se tourna vers I’homme en blanc, qui la fixait
intensément. Elle secoua la téte.

Non, je ne reconnais rien.

Sa voix, comme tout son corps, tremblessait sans qu’elle puisse rien y
changer. L’homme en blanc s’approcha d’elle, la prit aux épaules, face a
lui, et plongea son regard dans le sien.

Il faut vous allonger et vous reposer, Régine. Ecoutez-moi. Allongez-
vous et fermez les yeux.

Il I’aida a s’étendre confortablement. Sa voix se faisait de plus en plus
douce, cajoleuse, enjdleuse.

Dormez... Dormez... A votre réveil nous reparlerons de tout cela. .. Dor-
mez, Régine...

A peine Régine se fut-elle étendue que ses yeux déja se fermaient. Elle
n’entendait plus rien, a peine un murmure de voix I’incitant au sommeil.
Et, docile, elle s’endormit...



Alors, il sortit de la chambre, reprit le couloir en sens inverse, rejoignit
la salle d’attente, la traversa pour ouvrir la seconde porte de couleur vive
faisant face a celle par ou il avait entrainé Régine. Vivement, il s’empara
du téléphone.

- Allo, Docteur Médence ? Ici Hector, au centre de Gériatrie Sélective.
C’est au sujet de Mme Bréjane . Oui Régine Bréjane ..... Je viens de la
trouver, presque a la porte de sa chambre..... Oui, bien sir, je 1’ai recou-
chée, elle dort maintenant ..... Non, Docteur, elle n’a pas dit ou elle est
allée, ni comment elle est revenue ..... Non, je ne lui ai pas demandé, elle
a juste dit qu’elle était perdue, qu’elle ne se rappelait rien ..... Non, vrai-
ment rien, j’en suis convaincu ..... Ses pieds ? Attendez que je réfléchisse
..... I me semble qu’elle était pieds nus ..... Oui, c’est ¢a, Docteur, les
pieds nus et méme plutot abimés ..... Oui, effectivement, comme si elle
avait beaucoup marché ...... I’en ai bien peur, Docteur, surtout si elle a
pu parler a quelqu’un dehors ..... Oh, oui, ¢a peut étre trés ennuyeux pour
nous ..... Il faut qu’on régle ¢a, oui, tout de suite ..... Je vous attends,
Docteur .....

Jeanine BERGER



garcon une salade,
exercice de style

Derriére la haie vive, droite comme tirée au cordeau, je me suis assis a
une des tables, petits carrés bien nets, tellement désherbés que c’est le
rouge qui domine. Dans les étroites allées séparant les tables, des sieges
couleur de tronc moussu sont plantés, mais paraissent prendre racine en
attendant de trop rares visiteurs. Au-dessus, le soleil se plait a jouer et
dessiner des ombres dans le feuillage partout présent.

La salade demandée arrive. Grandes et larges feuilles en corolle s’étalent
devant moi, dans toutes les nuances de vert, belle nature morte surmontée
ca et 1a de petits grains, semés on ne sait par quelle main, mais que les
oiseaux ne picoreront pas. J’attaque franchement, a grands coups de ra-
teau et tranchoir. Je taille, je sectionne, je hache. Mais brusquement j’in-
terromps mon geste, car je viens d’apercevoir un intrus qui s’est glissé
dans ce régne végétal, une limace affreuse qui a dii confondre ma salade
fraiche et craquante avec une vulgaire feuille de chou !

J’appelle le serveur, qui arrive en clopinant. Découvrant 1’horrible béte,
le voila qui prend soudain une téte d’épouvantail. Il se confond en excu-
ses aussi plates qu’un champ en plein hiver. Je sens méme que, pour se
faire pardonner, il serait prét a manger son chapeau (de paille...)

Le gargon, la brioche en avant, semble marcher sur des ceufs pour m’ap-
porter ma salade. Sa bouche en pince de crabe montre bien sa désap-
probation devant 1’évidente frugalit¢ de ma commande : menu diététi-
que, naturel, sans graisses ni compléments gastronomiques ajoutés. Rien
qu’une salade, sans chévre chaud, sans petits crotitons, sans la moindre
garniture. Le plat du chef dans son authenticité, dans toute sa simplicité.
Mais que vois-je ? Juste 1a, sous la premiére feuille, que je viens de sou-
lever d’une fourchette experte, voila bien la surprise du chef, mais elle
n’est guére a mon golt, et mon palais délicat se révolte aussitot. Méme
dorée comme une belle carotte fraiche, dodue et juteuse comme une en-
trecote grillée, elle garde un aspect baveux qui n’a rien a voir avec la
succulente omelette de la Mére Poulard ! Mais que fait donc ici cette



affreuse limace ?

Aussitdt j’en perds 1’appétit, mon estomac se rétracte et mon plaisir re-
tombe a la manicre d’un soufflet. Non ! Décidément, la coupe est pleine,
mais ce n’est pas le champagne qui pétille, c’est le lait de la colére qui
bouillonne, et ne tardera pas a déborder. Et 1a, croyez bien que la créme
brilée n’épargnera personne !

Jeanine berger



exercice de style
M.Durand

Monsieur Durand est chez lui. Il a rendez-vous a 16 h avec une femme,
dans un café. Il sort de chez lui, arrive au café et I’attend.

Monsieur Durand est fébrile. Le miroir de ’entrée, ou il jette un dernier
coup d’ceil avant de sortir, devrait pourtant le rassurer. Il est quinze heu-
res quarante-cing a sa montre, il est temps de sortir.

Il ouvre sa porte, qu’il referme a clé avec précaution des qu’il est dehors.
Le café n’est pas loin, dans dix minutes il y sera, juste a temps. Il regarde
de nouveau sa montre avant de se mettre en route. Il fait beau et cette
petite marche jusqu’au bout de la rue le tranquillise un peu.

Arrivé a la terrasse, il s’assied, le dos au mur, prét a accueillir la per-
sonne avec qui il a rendez-vous. Ah ! le journal, il a failli oublier. Il tire
de sa poche le Nouvel Obs du jour, le déplie, le pose sur la table, devant
lui, bien en vue.

Il ne lui reste plus qu’a attendre

Un dernier coup d’ceil au miroir de ’entrée, et le voila rassuré. Mon-
sieur Durand regarde sa montre : quinze heures quarante-cinq. Encore
un quart d’heure. Il a le temps. I1 sort de chez lui, referme sa porte a clé
et s’engage sur le trottoir. Au bout de la rue, le Café des Arcades, bien
situé avec ses tables en terrasse. Il s’y installe, face aux passants, et
commence a attendre. Elle ne devrait pas tarder, c’est presque 1’heure. 11
pose devant lui, bien en évidence, le nouvel Obs, comme convenu pour
qu’elle le reconnaisse.

D’un ceil décisif, Monsieur Durand s’observe dans le miroir de 1’entrée.
Rien a dire, tout est parfait. Il peut y aller. Stir de lui, sans méme consul-
ter sa montre, il sort, referme la porte derriere lui, et s’avance dans la rue,
d’un pas précis et décidé. I sait qu’il est presque seize heures et qu’il
a juste le temps de se rendre sur place. Arriver le premier et attendre,
comme un guetteur dans un poste d’observation. Elle va venir, il en est
certain. Il est impossible qu’elle lui fasse faux bond. Arrivé au Café des



Arcades, il s’installe, déja conquérant, a la meilleure place, et d’un ceil
critique regarde autour de lui. Pas de foulard bleu a I’horizon : elle n’est
pas encore la.

La glace de I’entrée lui renvoie son image : encore beau mec, brun 1¢é-
gerement grisonnant, la bouche fine, les dents éclatantes, la silhouette
¢légante. Le séducteur parfait. Un sourire narquois a I’intention de son
propre reflet, et déja le voila dehors, porte refermée, prét a arpenter les
quelques dizaines de meétres qui le séparent du Café des Arcades. Il est
seize heures passées. Bof, il n’est pas trop en retard. Et puis elle peut
bien I’attendre un peu. Il vaut bien ¢a, Monsieur Pierre-Marie Durand !
du moins c’est le nom qu’il s’est donné, momentanément. I1 approche ra-
pidement du café, observe de loin. Quelques femmes seules sont assises,
mais pas de foulard bleu. C’est mauvais signe...

Dé;ja il ralentit le pas, fronce le sourcil. Visiblement elle n’est pas la. Il
est pourtant largement plus de seize heures maintenant, et Monsieur Du-
rand n’aime pas attendre. Mais personne ... il n’aime pas ¢a. Encore une
garce, qui s’est bien foutue de lui !

Jeanine berger



conte de Noel

Une histoire pour petits et grands ...

L’hiver était précoce et le froid régnait partout. Plus aucune feuille ne
tenait aux arbres, et par terre, la neige avait tout effacé. Méme la fontaine
¢tait gelée. Les gens avaient fermé les volets des la tombée de la nuit,
et les passants €taient rares, les rues presque vides. Seule une pauvre
femme s’était aventurée dehors pour faire promener son chien, las d’étre
enfermé.

Pas un bruit, le calme plat. Quelques lumieres pourtant trouaient ¢a et 1a
I’obscurité ambiante : il y avait du monde dans les maisons, mais on ne
voyait rien, on n’entendait rien...

Les toits eux-mémes ¢taient gelés. La blancheur de la neige, qui met-
trait encore du temps a fondre, ressortait et se détachait dans la grisaille
environnante, laissant entrevoir une ou deux cheminées, apparemment
oubliées puisqu’aucune fumée ne s’en détachait.

La femme au chien avangait doucement, prenant garde a ne pas glisser
sur le sol luisant. Son chien la suivait. Finalement, ce n’était pas une
bonne idée d’avoir poussé sa maitresse a cette sortie nocturne : il avait
froid, ses oreilles et ses pattes étaient glacées, et il avait hate de retrouver
la chaleur du dedans.

S’ils avaient ét¢ moins préoccupés, peut-€tre auraient-ils, I’'un ou ’autre,
levé les yeux vers le ciel ? Alors, ils auraient pu apercevoir tout la-haut
un dréle d’équipage, a peine un point dans I’immensité du ciel, comme
une ¢toile 1solée qui se déplagait au milieu des nuages. Mais tous deux
gardaient les yeux rivés au sol, attentifs au danger et pressés de rentrer
chez eux. Ils n’ont absolument rien vu... Pourtant, I’engin bizarre tout
doucement avangait, beaucoup moins vite qu’une étoile filante, et si petit
encore qu’on discernait a peine sa présence derriere les hauts arbres.

Ils arrivaient devant leur porte, toujours frileux et concentrés, sans voir



se rapprocher, ni soupconner méme la présence du mystérieux appareil
qui continuait inexorablement a approcher, sans émettre le moindre bruit,
comme s’il ne voulait pas se faire remarquer. Ni la femme, ni le chien,
n’eurent conscience qu’ils manquaient la un événement extraordinaire.
Et ils rentrérent tranquillement, la femme refermant la porte derriére eux
et tous deux s’empressant d’aller se réchauffer et souper, rassurés d’étre
enfin a 1’abri.

Dans le ciel derriere les arbres, le point lumineux se fit plus gros, jusqu’a
se multiplier et que 1’on puisse distinguer (mais il n’y avait plus personne
pour cela ...) comme une rampe lumineuse multicolore. Puis au fur et
a mesure que I’étrange machine se rapprochait encore, les faisceaux de
lumicére se firent plus précis, montrant, devant une sorte de char volant
auréolé de rouge, une douzaine de formes gesticulant dans un impres-
sionnant ballet magique. Tout autour, I’obscurité se faisait moins lourde,
comme empreinte de majesté. Et c’est alors que, tronant au beau milieu
du chariot se dévoilait la présence d’un personnage vétu d’une longue
houppelande rouge, bordée d’un velours immaculé qui se confondait
avec sa barbe blanche, superbe. Derriére lui, une grande et lourde hotte
remplie a ras bords de multiples cadeaux semblait ne géner en rien la
délicate danse des rennes.

C’était le 24 décembre, le soir de Noél.

Jeanine berger



texte & suivre

Bréve rencontre

Cette silhouette, ce visage... on dirait... Oui, c’est elle. Plus femme, mais
toujours tellement belle !

1l s’est leve et s ‘avance vers elle, alors que, déja, marchant a pas pressés,
elle s’éloigne presque de la terrasse ou il était assis.

Myriam, Myriam, ¢a fait si longtemps ...

Elle se retourne, s arréte, le fixe d’un regard décideé :

Je m’appelle bien Myriam, mais je ne vous connais pas, Monsieur !
Elle le dévisage pourtant, surprise de se voir ainsi interpellée, et se trou-
ble un peu. Elle n’ose pas croire que c’est bien lui, ici, devant elle. Com-
ment est-ce possible ? Et que faire ? Elle amorce un mouvement craintif,
comme si elle voulait fuir.

1l pose doucement la main sur le bras de la jeune femme, pour la rete-
nir.

Attendez, ne partez pas. Vous me rappelez vraiment une jeune fille
que...

Comme elle me regarde ! se dit-il. Ce sont bien les mémes yeux, d’un
bleu profond, mais son regard semble avoir changé, comme si les années
I’avaient marquée. Et moi, est-ce que j’ai tellement changé pour qu’elle
ne semble pas me reconnaitre ?

Je suis pressée, Monsieur, et je vous répete que je ne vous connais pas.
Le ton est incisif, mais elle est bien loin de ressentir ’assurance qu’elle
s’efforce de montrer devant lui.

Juste un instant, je vous en prie. Le Lycée Saint-Exupéry, a Limoges, il y
a une dizaine d’années. S’il vous plait...

Elle ne répond pas, elle en est soudain incapable. Il faudrait qu’elle se
reprenne, qu’elle arrive a faire face, mais elle ne peut proférer aucun son
tellement I’émotion la submerge.

Mais il insiste :

Je suis slr que vous €tes bien cette Myriam-la.

Elle se dit qu’il faut absolument qu’elle réponde, qu’elle ne peut pas



continuer a avoir 1’air d’une idiote comme ¢a devant lui, c’est bien la
derniére chose qu’elle souhaite, 1a, maintenant.

Peut-étre, lui dit-elle. Mais je ne vois pas...

Alors, il 'interrompt :

Myriam, ¢’est moi, Maurice, tu ne peux pas avoir oubli¢ ! Les deux M !
Tout le monde nous appelait comme ¢a !

Il a placé ses deux mains sur les épaules de Myriam, et il I'implore pres-
que. Elle s’est un peu remise du choc de cette rencontre tellement inatten-
due, et malgré elle, un petit sourire lui échappe a I’évocation de leurs ten-
dres souvenirs. Si j’ai oubli¢ ? pense-t-elle. Oh, non, bien siir. Les deux
M, c’était « je t’aiM » et « tu m’aiM », ¢’était les deux M entrelacés sur
le banc du Lycée, sous le platane. C’était aussi des moments Magiques et
Merveilleux, avant que tout ne devienne Malheur et Mélancolie pour moi
! Mais comment lui dire, et faut-il lui dire ?

Tiens, elle sourit ! se dit-il. C’est donc qu’elle se souvient. Tout n’est
peut-étre pas perdu ! Mais presque aussitot il voit le sourire se figer sur
les levres de la jeune femme.

Tu m’as tellement manqué, lui dit-il encore. Et j’ai si souvent pensé a
toi depuis ton départ, pendant toutes ces années. Je n’ai rien compris
a I’époque. Tu avais disparu, et il ne fallait pas te chercher. Que s’est-
il passé, Myriam, pourquoi tous ces mysteres ? pourras-tu m’expliquer
aujourd’hui ?

A quoi bon des explications désormais, se dit-elle. C’est trop tard.

Je suis pressée, répéte-t-elle. Il faut vraiment que je rentre et je suis déja
en retard. Mon mari m’attend. Et puis, je n’ai rien a expliquer, Maurice,
se défend-elle un peu trop vivement.

Oui, c’est ¢a, qu’il me croit mariée et qu’on en reste 1a, ¢a vaut mieux. Ca
fait trop mal de le revoir apres tout ce temps. Tellement mal et pourtant. ..
Mais aussi, pourquoi je suis passée l1a, moi, ce soir, au lieu de prendre les
mémes rues que d’habitude ! J’aurais évité la rencontre, c’était tellement
plus simple !

On ne peut pas se quitter comme ¢a, Myriam ! Je suis tellement heureux
de t’avoir revue ! Il faut vraiment qu’on puisse se parler. Dix ans, c’est
beaucoup, et j’ai tant de choses a te dire, a savoir de toi. On se revoit,
dis ? Un autre jour, quand tu veux...

Non, désolée, je ne peux pas !



Ecoute, tu es mariée, d’accord, mais on peut discuter, quand méme ! Si
on se perd de vue maintenant, si on ne se revoit plus, ce sera pire que la
premicre fois, tu ne crois pas ?

Il ne faut pas qu’elle parte maintenant, c’est pour lui une nécessite, vi-
tale. Il y a tellement de questions auxquelles il voudrait des réponses :
du jour au lendemain, elle n’était plus revenue au lycée, apparemment
partie avec ses parents sans laisser d’adresse. Il n’avait rien pu savoir,
silence complet sur cette affaire... Tout avait I’air d’aller si bien pourtant,
ils étaient jeunes mais ils s’aimaient, de ¢a au moins il était stir ! pour la
vie ... et puis tout a coup, plus rien ... Jusqu’a aujourd’hui. Comment
la persuader, elle, dont la vie desormals semble étre ailleurs ? ne peut-il
s’empécher de se demander.

Myriam, je t’en prie, réponds-moi. Demain, ici ?

Elle sent qu’elle va se laisser fiéchir. D’ici demain, je saurai ce que je dois
faire, ce que je dois dire, si je viens...

Oui, peut-étre, murmure-t-elle, demain...

Elle s’¢loigne sur un dernier regard, pour rejoindre son domicile a quel-
ques rues de la. Elle réfléchit tout en marchant, se revoit dix ans plus tot,
encore presque une enfant, annongant a ses parents qu’elle était enceinte,
le scandale, le départ sans méme revoir Maurice, il ne fallait pas que ca
se sache ! I’installation dans cette nouvelle ville, le bébé. Et puis, un peu
plus tard, I’¢loignement des parents, la solitude et toutes ces années dif-
ficiles, a essayer toujours de faire au mieux. Comment lui parler de tout
cela, lui dire qu’il a un fils ? Impossible ! et tellement tentant en méme
temps ... Demain, on verra ... demain, oui ... peut-&tre...

Tandis que lui, assis a sa table, s’en veut déja de 1’avoir laissée partir si
vite : reviendrait-elle, demain, ou 1’a-t-il de nouveau perdue ? Inquiet, il
quitte rapidement la terrasse du cafg, et part dans la direction ou il I’a vue
disparaitre.

Jeanine BERGER



20 ans

-1Elle a 20 ans! C’est normal qu’elle ne rentre pas ce soir! Qu’elle ne
rentre plus méme!

C’est la vie dis-tu?

Elle a 20 ans, alors moi je ne suis plus sa meére, comme ¢a d’un coup,
parce que « c’est la vie ¢a, ma chérie »!

Mais sais-tu que pour moi elle n’a pas d’age, qu’elle est juste mon enfant,
mon bébé?

Peux-tu comprendre ¢a? Toi qui comprends si bien...

Elle a bougé en moi, dans mon ventre, au tréfonds: tu m’entends, dis? La
dans ce ventre aujourd’hui inutile. Alors vois-tu, pour cette seule raison
elle pourrait avoir 100 ans, rien de ce qui lui arrive ne me laisserait pai-
sible!

Ou est-elle? I fait nuit depuis longtemps. Juste ce SMS: « je ne rentrerai
pas ce soir. Je vous aime... ». Son mobile sur répondeur! Dans quel lit de
hasard? Dis-moi? Dans quelle maison que je ne connais pas? Avec qui?
Non je ne pense pas étre tranquille, ni calme. Hier encore elle jouait 14,
pres de moi avec ses poupées. On faisait des gateaux au chocolat pour le
godter, elle disait qu’elle m’aimait plus que tout au monde...

Et toi tu dis: « c’est la vie, pas de soucis »! Et moi je dis: « j’en veux pas
de cette vie sans elle, ¢’est un trou noir cette vie ou elle n’est plus. Un
trou béant, 1a a mes pieds.

Je ne vois plus rien, je ne veux plus rien, je veux juste étre encore sa ma-
man, juste sa maman.

MARIE AILLERES.









